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İştirakçılar:

Әli ӘMİRLİ

PӘRDӘSİZ
Fasiləsiz oyun üçün 
səkkiz səhnədə 
qadın dramı

I SӘHNӘ

İki nəfərlik xəstəxana palatası. Bütün tibbi avadanlıqları ilə iki çarpayı. Ana
arxası tamaşaçı zalına, üzü pəncərəyə dayanıb. Qız çarpayının xeyli
qaldırılmış baş hissəsinə söykənərək oturub. Onun qolu damcıladıcı aparata
bağlıdır. Qız hərdən şəffaf maye dolu şüşə qaba baxır. Hiss olunur ki,bu prose-
dur onu bezdirib. Yanındakı dolabın üstündən xırda radionu götürüb qulağına
söykəyir.

QADIN (vəziyyətini dəyişmədən danışır) – Düz deyirsən, mən səhnəyə
çıxanda yaşayırdım, mən səhnədə sevir, səhnədə kədərlənir, səhnədə sevinir,
səhnədə xoşbəxt olurdum. Səhnədən kənarda darıxır, özümə yer tapa bilmir,
başımı qatmağa nələrsə düşünürdüm.

QIZ – Pis düşünmürdün.
QADIN (vəziyyətini dəyişmədən) – Məgər mən pis düşünürdüm dedim?

Pis düşünməyə mənim ixtiyarım yox idi. Mən aktrisa idim, özü də necə ak-
trisa?! 

QIZ – Niyə keçmiş zamanda?
QADIN – Bu yaşa çatmış aktrisanın gələcəyi yoxdur, nə vardısa oldu, bitdi,

qaldı arxada, heç vaxt geri dönməyəcək zamanda. Mən ana, nənə, nə bilim,
qaynana rolunda səhnəyə çıxa bilmərəm... Heyhat! Mənim keçmişim çox,
gələcəyim azdır (pəncərədən uzaqlaşmadan çönür). Әslində, heç yoxdur.
Sənin isə...

QIZ – Nə yönlü bir keçmişim oldu, nə də gələcəyim var (radionu qulağından
aralayıb dolabın üstünə qoyur).



QADIN – Taqsırkar da mənəm, eləmi?
QIZ – Bundan sonra nə fərqi? Həyat bitdi mənim üçün. Ölüm də bax, o

künc də dayanıb baxır üzümə. Mən qəsdən onun qorxu saçan gözlərinə bax -
mı ram. Müdriklərin sözünə əməl edirəm, nə günəşə, nə də ölümə gözlərini
zilləyib bax ma.

QADIN – Belə ümidsiz olma, sənin nə yaşın var, belə danışırsan? Mən sən
yaşda elə bilirdim dünya mənimdir, neçə kişi qabağımda diz çöküb göz yaşı
tökürdü.

QIZ – Sən də onların göz yaşlarına fikir verməyib qəddarcasına seçirdin,
Kleopatra kimi.

QADIN – Niyə Kleopatra kimi, lap özüm kimi... seçirdim.
QIZ – Yazıq papa!
QADIN – Yazıq niyə? (Gülür) Bəlkə də... haqlısan, hərdən mənim də

ürəyim ağrıyırdı ona, hətta sən deyən kimi yazığım da gəlirdi, amma bu da
mənim taqsırım deyildi, heyranlarım həddindən artıq idi. Bu basqılara heç bir
qadın tab gətirə bilməzdi. 

QIZ – Yazıq papa... 
QADIN – Bəsdir! Yazıq papa, yazıq papa... Sənin o yazıq papan mənimlə

çox xoşbəxt idi. Nə qədər kişi ona həsədlə baxırdı. 
QIZ – İkrahla baxanlar da vardı.
QADIN – O paxılların naqisliyi idi. Sevgi də vardı aramızda, amma biz

sevgilidən çox dost idik. O, mənim sənətimə pərəstiş edirdi, istedadıma bravo
deyirdi. Bir sözümü iki eləmirdi.

QIZ – Әvəzində sən ona xəyanət elədin.
QADIN – Bu xəyanət sözü bizim dildə necə dəhşətli səslənir?!
QIZ – Söz qorxulu deyil, mama, əməl qorxuludur.
QADIN – Yox, yox, xəyanət sözündən qorxuram, izmena yaxşıdır, daha

münasib sözdür, yumşaqdır. Bir də... Mən ona sən deyən kimi xəyanət
eləmədim, hər şeyin düzünü dedim ona. Seçim haqqı verdim. O da, səndən
fərqli olaraq, məni başa düşdü, əzab çəksə də, başa düşdü. Dərhal üz
döndərib getmədi.

QIZ – Sən də o cavana qoşulub ayyarımlıq qastrola yollandın, deyək... bal
ayına.

QADIN (üzündə adamı uzaqlara aparan təbəssüm görünür) – Həəə...
Ayyarımlıq xoşbəxtlik... Həyatımın ən gözəl qastrolu idi. O, təcrübəsiz,
cəsarətsiz, hətta utancaq olsa da, xoşuma gəlirdi. Daim gözü üzümdə olurdu.
İt kimi sədaqətli idi. 

QIZ – Papa ölüm yatağında o qastrola görə çəkdiyi əzablardan danışmışdı
mənə. 

QADIN – Bütün zəif kişilər kimi papan sentimental idi, ağlamağı sevirdi,
sevgidən çox mərhəmət umurdu.

QIZ – O məqamda səndə mərhəmət? Sən nəinki onu, heç məni gör-
mürdün?

QADIN (gülür) – Onda mən hər şeyi görə bilməzdim, amma sən deyən
qədər də daşürəkli deyildim. Hətta xəstə olanda bir-iki dəfə baş çəkmişdim
ona, xəstəxanada... demək çirkinlik olmasın, yardım da eləmişdim.

QIZ – Bilirəm, mənə demişdi. Bu onu bərk təsirləndirmişdi.
QADIN – Bilmirəm, bilmirəm... Yadıma salmaq istəmirəm o günləri. Ondan

ölüm qoxusu gəlirdi, qəribə kəsif iy idi. Yanında beş dəqiqədən çox qala
bilmədim. O, bunu başa düşdü, məni az qala qovdu yanından. Axırıncı
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görüşümüzdə onun tamam sifətdən çıxdığı, tanınmaz hala düşdüyü gözümün
qabağından getmir. Bir vaxtlar sevdiyim o yaraşıqlı kişidən heç nə
qalmamışdı... Görürsən, danışıram, gözümdən yaş axır, sən də deyirsən yazıq
papa. Son dəfə üzümə gülümsədi, mən də özümü sıxıb onun gözlərinin
dərinliyinə baxdım... aman Allah, nə hisslər keçirdim, deyə bilmirəm... Onda
da ağladım, o, tamam öləzimiş səslə dedi: "Mən niyə ölmürəm, axı, həkim
demişdi bir həftə ömrün qalıb, bir ay keçib o vaxtdan?" Mən hönkürdüm, onun
kəskin iy verən zəif bədənini qucaqladım (yanaqlarını islatmış göz yaşlarını
silib gülümsəyir). Mən də axır vaxtlar sentimental olmuşam... Yəqin qoca -
lıqdandır... Düzünü de, çox qocalmışam mən? Formanı hələ itirməmişəm?

QIZ (qollarını qaldırıb özünü göstərən qadına təbəssümlə baxır) – Yazıq
papa...

QADIN – Bəsdir, sənin bu yazıq sözün zəhləmi tökdü. O çox xoşbəxt idi.
Mənim də xoşbəxt günlərim onunla keçdi, sonrakılar... (əlini yelləyir) Sən məni
daş ürəkli, xudbin, axmaq qadın hesab edirsən?

QIZ – Yox, mən səni sevirəm.
QADIN – Yalan deyirsən, sən məni çoxdandır sevmirsən. 
QIZ – Uşaq vaxtı mən daima sənin üçün darıxırdım, axşamları yatmırdım

ki, nəhayət, teatrdan qayıdıb gələcəksən, məni qucaqlayıb öpəcək, başımı
sığallayıb yatağıma salacaqsan. Sən isə gəlmirdin, gələndə də yorğunam
deyib yatmağa gedirdin. Әvəzində papa məni yatağa salır, üzümdən öpüb,
yazıq-yazıq gülümsəyirdi.

QADIN – Yenə də yazıq?! Yox bir, bədbəxt! O, göründüyü kimi də yazıq
deyildi. Mən o cavan, şöhrəti aşıb-daşan axmaq aktyoru yaxına buraxanda,
atan da bekar qalmadı, həmin aktyorun özündən otuz yaş cavan arvadı ilə
evləndi. Yazıq beləmi olur?

QIZ (qəhqəhə ilə gülür) – Dəyiş-düyüş elədiniz? 
QADIN – Görürsən, sən də gülürsən, amma nəyə güldüyünü başa

düşmədim.
QIZ – Gülməli deyil? Sən özündən iyirmi yaş cavan kişini alırsan, ərin də

acığa düşüb həmin cavan kişinin özündən otuz yaş kiçik arvadını alır, kəbin
də kəsdirir. Bu ki, Çexov demiş, ortabab hekayə üçün yaxşı süjetdir. 

QADIN – Niyə ortabab? Bu əla roman üçün süjetdir. Sən də deyirsən, yazıq
papa! Әslində mən atana yaxşılıq elədim. Canını mənim kimi nimdaş, iddialı
arvaddan qurtardım, qızı yaşda gənc qadına sahib oldu. 

QIZ – Әla çencdir.
QADIN – Mən də çoxdan unutduğum gəncliyin ətrini hiss elədim, o da!
QIZ – Udan siz, uduzan yalan sevginin torunda çapalayan o gənc ər-arvad

oldu. 
QADIN – Niyə uduzan? Onların heç biri uduzmadı. Mən o cavan oğlana

ədəb-ərkan, kübar maneralar öyrətdim. Kinoya çəkilirdi, bekara hekayələr
yazırdı, amma çəngəl-bıçaqla davranmağı bacarmırdı. Hələ qarderobu, ayı
kimi yeriməsi, primitiv ədaları. Mən sevdiyim adamı o saat yaxına
buraxmırdım, onu öz istədiyim şəkilə salmayınca uzaqda saxlayırdım. Udub-
uduzmaq məsələsinə gələndə, nahaq sənə elə gəlir ki, udan mən oldum, bu
çox mübahisəlidir. Әslində mənim macəralarım həyatımın əsas hissəsi deyildi,
mənim üçün səhnədən kənarda heç nəyin əhəmiyyəti yox idi. Әsil həyat
səhnədə idi. Mən yalnız səhnədə yaşayırdım, Oliviyanı oynayanda, Kleopatra
ehtiraslarını yaşayanda... İnsanların, tamaşaçıların heyran baxışları altında. 

QIZ – Bəs bizim taqsırımız nəydi?
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QADIN – Sizin? Siz kimsiniz ki?
QIZ – Papa... mən...
QADIN – Mən bu barədə düşünmürdüm, səhnə məni udmuşdu, orda sizə

yer yox idi. Mən şöhrətin zirvəsindən aşağı baxanda siz çox kiçik görünürdüz.
Amma səni sevirdim, səni də öz yanımda, o zirvədə görmək istəyirdim, əsil
xoşbəxtliyin dadını bildirmək istəyirdim sənə. Sənsə... Yadıma salma keçmişi,
onsuz da məndən əl çəkmir. Onu dəyişmək də olmur, çox gecdir.

QIZ – Biz sənin üçün darıxırdıq.
QADIN – Axı, bir vaxt mən səhnədən uzaqlaşdım, niyə yadından çıxıb?

Sizə görə, lap elə sənə görə, niyə unutdun? O qədər sızıldadız ki, düz bir il
oturdum evdə, teatra getmədim. Ev arvadı kimi sizə qulluq elədim. Onda sən
xoşbəxt deyildin?

QIZ – Yox, mama, mən onda da xoşbəxt deyildim.
QADIN – Amma mənə elə gəlirdi...
QIZ – Mən yalandan özümü xoşbəxt göstərirdim, sənin kimi oynayırdım.
QADIN – İndi deyirsən, yadıma gəlir, doğrudan da mən sənin gözlərində

xoşbəxtlik görmürdüm, sən xoşbəxtliyi oynayırdın, özü də çox pis oynayırdın... 
QIZ – Mən yeniyetmə uşaq olsam da, hər şeyi görür, başa düşürdüm. Mən

bi lirdim ki, sən mənə, papaya görə qalmamışdın evdə, sən buna məcbur ol -
muş dun.

QADIN – Mən məcbur olmuşdum? Nə demək istəyirsən?
QIZ – O zaman teatrda sənin vəziyətin yaxşı deyildi, təzə gələn baş rejissor

sənə rol vermirdi, sənin istəyinlə tamaşa qoymurdu, onu daha çox gənclər
maraqlandırıdı. O nəsə yeniliklər etmək istəyirdi. Bax, onda sən teatrdan küs-
dün, evə qapanmağa məcbur oldun.

QADIN – Sən nankorsan!
QIZ – Həqiqət bu qədər acıdırsa, mən susa bilərəm, onsuz da ağrılarım

baş layır, söhbətə halım yoxdur, bir azdan qışqıracam.
QADIN – Mən bir aktrisa kimi bitmişdim deyirsən? Bunu mənim qızım deyir?
QIZ – Səni o gənc rejissor diriltdi, tamaşasında baş rolu verdi. Biz yaddan

çıxdıq, onda mən xəstə idim, papa birinci infarktını almışdı. Sən isə uçurdun.
Әvvəlki vaxtlar olsaydı, sən o cavanın diplom tamaşasında, özü də kiçik
səhnədə heç vaxt oynamazdın. Hamı hesab elədi ki, dahi aktrisa böyüklük
elədi, gənc istedadı rədd eləmədi, ona yol açdı. Ta demədillər ki, bu jest batan,
unudulan aktrisanın saman çöpündən yapışması idi. Bəlkə düz demirəm?

QADIN – Fərqi yoxdur, danış, maraqlı danışırsan, davam elə.
QIZ – Yaxşı oynadın, həmişəkindən canlı, həmişəkindən təbii... Gənc re-

jissor səndən yaxşı istifadə eləmişdi, bu vaxtacan qapalı qalan keyfiyyətlərini
üzə çıxarmışdı. Bu qələbə idi, tək sənin qələbən! Təzədən yada düşdün, bu
rolunacan səni görmək istəməyən baş rejissor çoxdan həsrətində olduğun
Kleopatranı verdi sənə. Uğur uğur dalınca!

QADIN – Xəstə olmasaydın, sənə yaxşı bir şillə vurardım. Və deyərdim ki,
sən qızım olsan da, bir aktrisa kimi paxıllığımı çəkirsən. Mən bunu həmişə
hiss eləmişəm, sənə oynadığım tamaşada rol verdirib mənimlə tərəf-müqabil
edəndə də.

QIZ – Nə deyim, bəlkə də haqlısan.
QADIN – Mən daima səni dalımca dartdım, çəkdim, nə qədər ki vardım,

səni məşhurlaşdırmaq, aktrisa eləmək istədim, bacarmadım. 
QIZ – Sən heç vaxt məni qəbul eləmədin, məni aktrisa eləmək istəsən də,

oyunumu bəyənmədin, bunu heç gizlətmədin də. Mən həmişə qorxa-qorxa
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oynayırdım. Həm sənin mənə baxmağını istəyirdim, həm də qorxurdum sən
tamaşaçı kimi oturub mənim hər hərəkətimi izləyəndə. Məni tərəf-müqabilimin
reaksiyasından çox sənin reaksiyan maraqlandırırdı. Fikrim səhnədə gözüm
səndə qalırdı. 

QADIN – Mən də sənə baxmaqdan qorxurdum. Ümumiyyətlə, adamın
məndən pis olduğunu görəndə sıxılır, utanıram. Həmkarlarım da elə bilirdilər
mən yekəxanalıq eləyirəm, onların tamaşalarına baxmıram. Әslində, mən
onların necə pis, necə bezdarnı oynadığını görəndə utanır, nə etməyi
bilmirdim. Axı, baxıb nə deyim, necə tərifləyim? Mən heç sənə güzəştə gedə
bilmirdim (yaxınlaşıb QIZın düz gözünün içinə baxır). Hayıf, səni aktrisa eləyə
bilmədim.

QIZ – Sənin kölgən çox qalın idi. Hər məni səhnədə görən mütləq səninlə
müqayisə edir, üstünlüyü də, təbii, sənə verirdi. 

QADIN – Bu da mənim taqsırım idi?
QIZ – Onlar mənim istedadımı görmək istəmirdilər. Hamı sənə görə aktrisa

olduğumu düşünürdü. Qulağımla eşidirdim arxamca gəzən pıçıltıları. Bundan
sonra mən heç oynaya bilmirdim, qorxurdum.

QADIN – Təəssüf, bu qorxu əsassız deyildi.
QIZ – Bəlkə ona görə mən aktrisa olmaq istəmirdim. Teatrı dəlicəsinə

sevsəm də, səhnədən qorxurdum. Mən başqa həyat seçdim, sən məni yolum-
dan azdırdın. Məni istədiyim kimi yaşamağa qoymadın, axı, mən sənin kimi
səhnədə yox, həyatda xoşbəxt olmaq istəyirdim, real həyatda.

QADIN – Dediyin o real həyatda xoşbəxt olub nə görəcəkdin? Ev, mətbəx,
bulaşıq qablar, ərivin iy verən corablarını? Bəlkə özünü hər saat batıran
körpənin əskisini dəyişməkdir xoşbəxtlik? Budur sənin real xoşbəxtliyin?
Xoşbəxtlik də, həyat da səhnədədir. Ordan kənarda mən susuz balıq kimiyəm.
Boynuma alım ki, məni bir müddət səhnədən ayırdığına görə sənə nifrət
eləyirdim. Sənə görə neçə rol çıxdı əlimdən. Amma mən anayam, istədim
yeganə qızım da mən yaşayanları duysun, çox az adama qismət olan səhnə
xoşbəxtliyini yaşasın. Səhnədən kənarda olan xoşbəxtlik illüziyadır, yalandır!

QIZ – Mən sevirdim, əsil məhəbbətlə sevirdim, bu sevgidən çox xoşbəxt -
dim, sadəcə sənin xəbərin yox idi, başın qarışmışdı, dediyin o səhnəyə,
deyəsən, Kleopatraya hazırlaşırdın... Bax, o ərəfədə mən çox xoşbəxtdim.
Xoşbəxtlik hər tərəfdən məni mühasirəyə almışdı, dörd tərəfdən üstümə
hücum çəkirdi. Eyni vaxtda neçə oğlan mənim sevgimi qazanmaq üstündə
mübarizə aparırdı, çaşıb qalmışdım, özümü sevgi qanadlarında hiss edirdim...
Uçurdum... Nəhayət, o gəldi, hamıdan da güclü çıxdı.

QADIN – Sevgiyə açıq on yeddi yaşlı qızı ələ almaq böyük hünər istəmir.
QIZ – Yenə sən girdin araya. Mən onu hansı məhəbbətlə sevirdimsə, sən

ondan yüz qat artıq nifrətlə qarşıladın bu məhəbbəti.
QADIN – O, boy-buxunu, fiziki gücü, məşhur boksçu olmağı ilə qamaş -

dırmışdı gözlərini. Әslində isə o, boş, mənasız avaranın biri idi, onun içində
hər saat zühur etməyə fürsət axtaran cani gizlənmişdi. Elə olmasaydı, hələ
məktəbli olan qızı evinə aparmazdı toysuz-kəbinsiz! 

QIZ – Mən uşaq deyildim, mama, on səkkiz yaşım vardı.
QADIN – İndi də yadıma düşəndə hirsimdən içim əsir. İşə bax! Mən

Moskvada tamaşalar oynayıram, alqışlar qazanıram, SSRİ xalq artisti adı
alıram, qayıdıb gəlirəm, qızım evdə yoxdur. Axtarıram, yazıq, bədbəxt dediyin
atan da buğda yeyib çıxıb cənnətdən, heç nədən xəbəri yox, cavan arvadı
yüyənləyib minib belinə, hara istəyir sürür. Həhayət, məlum olur ki, qızım
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özbaşına ərə gedib. Özü də kimə, kimə? Başı ilə yox, yumruğu ilə düşünən
bir...

QIZ – Sən onu sevdiyimə görə qəzəbləndin. Onun məni səndən, səhnədən
ayırmaq istədiyini bilib hücuma keçdin. Bizi ayırmaq üçün nə bacardınsa
elədin, onu mənim gözümdən salmaq üçün bütün vasitələrə əl atdın. Sən onda
sevən, qısqanan ana rolunu çox gözəl oynadın. 

QADIN – Axı, o səndən aldıqlarının əvəzinə nə verə bilərdi? O kobud,
yonulmamış, mədəniyyətdən uzaq, teatrı qanmayan bir... yumruq vurandı.

QIZ – O tək yumruq vuran deyildi, o çox gözəl insandı, onun çox zərif, incə
qəlbi vardı. Sən eşitsəydin o mənə nələr deyirdi?! Eşitsəydin, bəlkə də, onun
haqqında fikrin yüz səksən dərəcə dəyişərdi, amma buna da şübhəm var, sən
onda ancaq nöqsan axtarırdın. 

QADIN – Mən axtarmırdım, nöqsanlar adamın gözünə girirdi. Sən də
məhəbbətdən kor olmuşdun, görmürdün, başını itirmişdin.

QIZ – Onun çox ağır uşaqlıq illəri olmuşdu, mama... Niyə danışıram, səni
heç vaxt başqalarının dərdi-səri maraqlandırmayıb, sən özünü hər şeyin
mərkəzində görmüsən: Mən! Mən!! Mən!!! Hamı bu "Mən"in başına dolanmalı
idi (ağrıdan əlləri ilə gicgahlarını möhkəm sıxıb inildəyir).

QADIN – Sakit ol, sən bunları mənə demisən, çoxdan demisən, təkrara
ehtiyac yoxdur.

QIZ – O başqaları kimi deyildi, o, təmiz, həssas, ədalətli, səmimi idi.
QADIN – Әcəb! Bəlkə səmimi olduğuna görə mənim ömrüm boyu yığıb-

topaladığım qızıllarımı yeri ilə oğurladı? Susursan... burda deməyə sözün yox-
dur, olmayacaq da. O qızılları oğurlamaqla mənə necə zərbə vurduğunu sən
başa düşə bilməzsən. Axı, mən səhnədə heç vaxt qızıl-brilyant əvəzinə dəmir-
dümür, şüşə-müşə taxmamışam. Mariya Tüdorun, Oliviyanın, Kleopatranın
boynunda əsil daş-qaş olmalı idi. Mən səhnədə həqiqi olduğum kimi bər-
bəzəyim, geyim-kecimim də həqiqi olmalı idi. Həmin gün səhnəyə çıxanda ilk
dəfə bəzəksiz çıxdım, səhnədə həqiqi göz yaşları tökdüm, amma o göz
yaşlarının bu dəfə Antoniyə dəxli yox idi, mən itirdiyim qızıllarımı ağlayırdım
(qəfil qəhqəhə ilə gülür). Tamaşaçılar da ağlayırdılar... (Daha bərk gülür). Onlar
bilmirdilər ki, məni ağladan Antoninin faciəli ölümü deyil, oğurlanmış
qızıllarımın dərdidir. 

QIZ (çox sakit) – Oğru o deyildi.
QADIN – Neçə illər keçib, hələ də o banditin tərəfini vermirsən. Onda da

dedin özümü pəncərədən ataram ona bu barədə bir söz desən, nə bilim, milisə
versən. Qaldım qırıla-qırıla.

QIZ (səsini qaldırır) – Oğru o deyildi!
QADIN – O deyildi, bəs kim idi?
QIZ – Sənin utancaq, cəsarətsiz, təcrübəsiz dediyin cavan ərin.
QADIN (sarsılır) – Sən bilirsən nə deyirsən? 
QIZ – Öz gözümlə görmüşdüm.
QADIN – Bəs niyə mənə demirdin? Niyə ərini müdafiə eləmirdin?
QIZ – O yalvarmışdı, ağlamışdı, ayaqlarıma düşmüşdü...
QADIN – Nə olsun? Yalvarmaq, ağlamaq onun peşəsi idi. Ümumiyyətlə,

mənim qabağıma həmişə zəif, maymaq kişilər çıxıb. Biri vardı, səhnədə
qəhrəmanları oynayırdı, səsi ilə yeri-göyü titrədirdi, evdə isə... xörəyini az
görəndə küsürdü, bir həftə üzüdivara yatırdı.

QIZ – Yazığım gəldi ona.
QADIN – Bəs sevdiyin ərivə yazığın gəlmədi? 
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QIZ – Onun vəziyyəti daha ağırdı.
QADIN – Deməli, bu oğurluğun səbəbi də məlum idi sənə?
QIZ – Çox böyük məbləğ uduzmuşdu qumarda, ölümlə hədələmişdilər, iki

gün vaxt vermişdilər: ya borcu qaytarmalı idi, ya da...
Uzun çəkən pauza.
QADIN – Sən bunu mənə onda deməli idin, onu dərhal qovardım, iti qovan

kimi! Deyərdim, qoy öldürsünlər, onsuz da tökmüşdü zəhləmi. Әvəzində...
Aman Allah! Mən nə böyük günah işləmişəm, nahaqdan. Oğru bilib şərlədiyim
adamı səndən ayırmaq üçün o günahsız körpəyə əl qaldırdım.

QIZ (ağlayır) – O biləndə mən hamiləyəm... Necə dəyişdi, necə zərif qəlbli,
qayğıkeş, sevən bir ataya çevrildi. O, uzun intizardan sonra hamilə qalıb
məmnunluq yaşayan qadın kimi yumşalmış, ipək kimi olmuşdu, elə bil hamilə
olan mən deyildim, o idi (gülür). Mən isə... Mən... (biləyindən damcıladıcı
iynəni dartıb çıxardır, ayağa qalxır, çox gözəl bir xalat geyinir, tələsik üz-
gözünü, saçını-başını səliqəyə salır, xeyli cavanlaşır, gözəlləşir. İndi o,
keçmişdədir).

II SӘHNӘ

Səhnəyə çox yaraşıqlı, idmançı görkəmində qıvraq gənc kişi daxil olur. Bu
I SEVGİLİdir. O, kiçik dibçəkdəki gülü arxasında gizlədib. QADIN elə durduğu
yerdən bu səhnəni izləyir. 

I SEVGİLİ – Sən necə gözəlsən! 
QIZ – Bunu çox demisən. Әlindəki nədir, niyə gizlədirsən?
I SEVGİLİ – Güldür, sənə verməyə utanıram.
QIZ – Niyə utanırsan, güldən utanarlar?
I SEVGİLİ – Sənin gözəlliyin qarşısında bu gül də təravətini itirdi.
QIZ – Sən idmançı kimi yox, şair kimi danışırsan.
I SEVGİLİ – Səni sevib şair olmamaq ...
QIZ – Yaxşı, şair-boksçu, gülü ver bura! Dedim ver! (Әrköyünlüklə oğlanın

əlindən gülü alır). Bu nə güldür belə? Mən beləsini görməmişəm. Bəs niyə
dibçəkdə? Necə gözəldir...

I SEVGİLİ (qızın əlində tutub maraqla baxdığı gülə ehtiyatla toxunur) – Həm
çox gözəldir, həm də sənin kimi ərköyündür, şıltaqdır, dibçəkdən kənarda
yaşaya bilmir, tez solur.

QIZ – Çox gözəl ətri var. Hardan tapmısan bunu?
I SEVGİLİ – Moskvadan gətirmişəm, təyyarədə qucağımda saxlamışdım

ki, qırılıb tələf olmasın. Bütün komanda gülürdü mənə. Yastıburun da deyir,
bizim boksyorumuza baxın, qarımış qız kimi qucağında gül aparır. Heç kimi
vecimə almadım, dedim mütləq bunu salamat aparacam Bakıdakı gülümə.
Tanış ol, adı arxideyadır.

QIZ – Arxideya? Nə gözəl adı var. 
I SEVGİLİ – Qızımız olsa, bəlkə adını Arxideya qoyaq?
QIZ (diksinir) – Arxideya?.. Yaxşı addır, amma...
I SEVGİLİ – Nə amma, bəyənmədin? Bəlkə sənin başqa variantın var?
QIZ – Bilirsən... 
I SEVGİLİ – Nəyi bilirəm? Olmadığım bir həftədə nə baş verib? Sən niyə

ürkə-ürkə danışırsan? Üzün gülür, gözlərin ağlayır.
QIZ – Məni teatra çağırıblar.
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I SEVGİLİ – Nə olsun? 
QIZ – Mənə rol veriblər. Baş roldur...
I SEVGİLİ – Nə baş rol, nə teatr? Mən nədən danışıram, sən nə deyirsən?

Bizim şərtimiz nə tez çıxdı yadından? Sən teatra əlvida demişdin, bu bizim
ikimizin qərarı idi.

QIZ – Mən teatrı sevirəm.
I SEVGİLİ (qışqırır) – Yalan deyirsən! Sən teatrı yox, məni sevirsən! Teatrı

anan sevir.
QIZ – Yalan deyil, mən səni sevdiyim kimi, teatrı da sevirəm.
I SEVGİLİ – Axı, hardan pırtlayıb çıxdı bu sevgi? Sən mənim boynumu

qucaqlayıb qulağıma sevgi pıçıldayanda orda teatr söhbəti yox idi.
QIZ – Teatra sevgi mənim qanımdadır. Mən teatrdan çıxmışam, anam...
I SEVGİLİ – Bilirəm, anan xalq artistidir, məşhuri-aləmdir, hayıf ki mən bunu

sənə vurulandan sonra bilmişəm. Sən də gizlətmisən məndən, iş-işdən
keçəndən sonra dedin. Lənət o qadına! 

QIZ (sərt) – Hələ gec deyil, səhvini düzəldə bilərsən.
I SEVGİLİ – Axmaq! Mən səhv eləmişəm dedim? Baba-Yaqanın qızı olsan

da əl çəkmərəm səndən, heç kəs səni əlimdən ala bilməz, nə anan, nə teatr!
Mən səni sevirəm, indi tək səni yox, sizi sevirəm, ikinizi də (diz çöküb qızın
be lini qucaqlayır, başını qarnına söykəyir). Sizi sevirəm... Hələ qımıldanmır,
am ma eşidir. Mən səni sevirəm, balaca, səni gözləyirəm (qızın qarnının ha ra -
sın dan gəldi sürətlə öpür və öpə-öpə tədricən qalxıb dodaqlarına yaxınlaşır,
lap dodaqlarının arasına pıçıldayır). Mən səni sevirəm, daima səni istəyirəm...
Bi lirəm, olmaz, amma öhdəmdən gələ bilmirəm, gedək... Bu nə göz yaşlarıdır,
ni yə ağlayırsan? Bəlkə sənə nəsə deyiblər məndən? İnanma! Heç kim bizim
xoş bəxtliyimizə mane ola bilməz (ehtirasla öpür) Bilirsən Moskvadan nə qədər
kör pə paltarı almışam, bir çamadan. Yoldaşlarım gülür, ələ salırdılar, "ma ma -
şa" deyirdilər mənə. Biri də deyir, nə bilirsən oğlandı, bəlkə qız oldu? Mən də
eləmədim tənbəllik gedib bir çamadan da Arxideya üçün pal-paltar aldım.

Kənarda daş kimi dayanıb bu səhnəyə baxan QADIN üzünü pəncərəyə
sarı çevirir.

QIZ (gözlərindən aramsız axan yaşın arasından sakit səslə) – Arxideya
kimdir?

I SEVGİLİ – İndicə dedik ki! Qızımız olsa adını Arxideya qoyaq. Arxideya
Fuadın bacısı.

QIZ – Fuadın bacısı? Fuad...
I SEVGİLİ – Oğlumuz olsa adını Fuad qoyacam, demişdim sənə, üzünü

görmədiyim atamın adıdır (QIZın yanaqlarını silir). Sən gülmək, sevinmək
əvəzinə ağlayırsan? (QIZ susur, əlləri ilə ağlamaqdan əyilib kifirləşmiş sifətini
gizlədir). Sən məni qorxudursan. Nə olub? Nə baş verib?

QIZ – Uşaq yoxdur.
I SEVGİLİ – Nə dedin? Sən nə dedin? (Qızı çiyinlərindən tutub möhkəm

silkələyir) Sən nə dedin?
QIZ (qışqırır) – Uşaq yoxdur! Yoxdur!

I SEVGİLİ dizləri vurulmuş kimi döşəməyə düşür. Vəhşi hönkürtüdən bütün
bə dəni titrəyir. QIZ bu reaksiyadan çaşır. O da diz üstə düşüb onun hön kür tü -
dən titrəyən çiyinlərini qucaqlayır. I SEVGİLİ onun əllərini kobud şəkildə itələyib
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aya ğa qalxır, çox asanlıqla QIZı da özü ilə bərabər qaldırır və düz gözünün
içi nə baxır.

I SEVGİLİ – Bu necə oldu? De görüm, necə oldu? Ağır nəsə götürmüşdün?
Axı, mən sənə qadağan eləmişdim. Dayan... dayan... Yoxsa sən uşağı tələf
eləmisən? Aborta getmisən? (Cavab gözləməyib QIZa güclü bir şillə vurur.
QIZ tab gətirməyib çarpayıya yıxılır). Həqiqətən, sən qadın deyilsən, sən o
ürəksiz qadın kimi aktrisasan!

QADIN (Qəzəbli şəkildə səhnəyə müdaxilə edir) – Bəli, mənim qızım
mənim kimi aktrisadır! Sənsə başı ilə deyil, şillə-yumruqla düşünən... kötüksən!
Hər kəs öz yerini bilməlidir! Mənim qızım sənə arvad ola bilməz! 

I SEVGİLİ – Sən sus, sus, teatr qqq... qoy, o özü desin!
QADIN – Abort elətdirməklə o, sözünü bir həftə qabaq deyib.
I SEVGİLİ – Sən özün de, bu ifritə doğru deyir, sən aborta getmisən?

QIZ qəfil yerindən qalxıb açıq pəncərəyə tərəf qaçır. QADIN qışqırır. I
SEVGİLİ bir göz qırpımında sıçrayıb qızı qamarlayır. QIZ onun əlində xeyli
çapalayır və nəhayət gücdən düşüb çarpayıya düşür. Oğlan qızın qabağında
diz üstə düşüb əllərini tutur, başını qucağına söykəyib hönkür-hönkür ağlayır.

I SEVGİLİ (qəfil qalxır) – Biz çox xoşbəxt ola bilərdik, bizim Arxideyamız,
Fuadımız ola bilərdi, anan qoymadı... Yox, anan yox, teatr qoymadı. Bitdi, hər
şey bitdi. Bundan sonra yüz il yaşasan da bir daha mənim üzümü
görməyəcəksən. Әlvida! (Gedir).

III SӘHNӘ

Uzun çəkən pauza. 

QADIN göz yaşlarını silir. QIZ qalxıb xalatını soyunur. Әlləri ilə gicgahlarını
sıxır. İndiki zamandır. 

QADIN – Nooldu? Ağrıyırsan? (Qıza yaxınlaşır, bilmir neynəsin, necə
kömək etsin). Ovuşdurum? Bəlkə...

QIZ – Haramı ovuşduracaqsan, mama, bütün varlığım yanır. Ah!..
(Gicgahlarını daha bərk sıxır) Çağır iynəmi vursunlar, dözə bilmirəm.

QADIN – Qızım, morfi ölümdür, ona bu qədər alışmaq ziyandır, bəlkə...
QIZ – Mən çoxdan diri deyiləm, mama, çağır, tabım yoxdur... Yox, elə sən

vur, sən daha yaxşı vurursan.
QADIN – Görürsən, mən heç özümə vurmuram, axı mən də ağrıyıram,

amma dözürəm, sən də dözməyə çalış.

Qız ona necə baxırsa, Qadın tabe olur. Şprisi doldurub iynə vurur.
Kiçik bir pauzadan sonra Qız dərindən yüngüllüklə nəfəs alır.

QADIN – Keçdi? Yat bir az, qurban olum, yuxusuzluq səni əldən salır.
QIZ – Onun səsini eşidirəm, morfi damarıma yeriyən kimi onun səsini

eşidirəm. Sən də eşidirsən onun səsini?
QADIN – Kimin səsini? 
QIZ – Yaxşı bilirsən kimin səsini deyirəm! Sən o səsi heç vaxt unuda

bilməzdin, unutmaq istəməzdin də.
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QADIN – Hayıf ki, sən bütün pisliklərin səbəbini məndə axtarırsan. Bu
dünyada səni hamıdan çox istəyən məndə.

QIZ – Bəs kimdə axtarım? Bir də nə axtarmaq, hər şey göz qabağındadır.
Qırx yaşı keçdim, əlini qanına buladığın o körpədən sonra uşaqsız qaldım.
Ailəmi dağıtdın, ikinci dəfə sevdiyim adama ərə getməyimə hər vəchlə mane
oldun. Sən səhnədə oynadığın qadınları həyata köçürür, həyatda da onlar kimi
hökm verirdin. Elə indi də! Әllərinin qana batdığından xəbərin yoxdur, mama.

QADIN – Bilirəm, sən o gündən mənə nifrət eləyirsən.
QIZ – Buna əsasım olsa da alınmır, mən sənə nifrət eləyə bilmirəm. Mən

səni sevirəm.
QADIN – Sən məni bağışlaya bilmirsən.
QIZ – Mən hər dəfə xoşbəxtliyin bir addımlığında olanda, sən elə bir

badalaq vururdun ki, qolum-qanadım qırılıb yanıma düşürdü. 
QADIN – Keçmişləri ortaya gətirmə, qızım, olanları danışıb əzabımızı

artırma, biz keçmişi dəyişə bilmərik. 
QIZ – Eşidirsən? Eşit, qulaq as...
QADIN – Mən heç nə eşitmirəm, səni morfi dilləndirir, sayıqlayırsan...
QIZ – Yox, eşit, mən onun səsini eşidirəm, sən də eşit.

IV SӘHNӘ

Qadın geriləyir, arxası pəncərəyə dayanıb olanlara baxır.
İndi keçmişdədirlər.

II SEVGİLİ (səsi eşidilir) – Mən indi sənə bir qadın kimi deyil, bir ideal kimi
baxıb yenidən sevirəm. İndi mən də boranlı həyatın acı keşməkeşlərindən
yoruldum, usandım. 

Qız yataqdan qalxıb başqa bir xalat geyinir və səs gələn tərəfə üz tutur.

QIZ – Sənsən... Doğrudan bu sənsən? Bəs niyə məni yoluxmağa
gəlmirsən? Eşitməmisən öldüyümü?

II SEVGİLİ (gəlir, məşq geyimindədir) – Sən mənə yenidən həyat verdin.
Gəl uzaqlaşaq bəşəriyyətin bu mənfur dəbdəbələrindən, gedək xəlvət bir
kəndə. On ilin iztirablarına qarşı bu son arzumu rədd etmə.

QIZ – Nə vaxtsa arzuna qarşı çıxdığımı gördünmü? Səni hər şeydən artıq
sevirdim. Bir arzuna əməl edincə, bütün dünyanı aldığımı zənn edirdim. İndi
də mən səni sevirəm. Son dəfə olaraq dodaqlarından öpmək, sonra can
vermək istərdim... Fəqət, fələk onu da mənə çox gördü.

II SEVGİLİ – Allah eşqinə, nədir bu maneə?
QIZ – O maneənin nə olduğunu sən məndən yaxşı bilirsən. 
II SEVGİLİ – Sən replikanı düz demirsən.
QIZ – Yox, bu elə mənim demək istədiyimdir.
II SEVGİLİ – Bu söhbətin yeri deyil, biz məşqdəyik.
QIZ – Təəssüf, biz həyatı da məşq bilmişik. 
II SEVGİLİ – Davam elə!
QIZ – Mən bura gələrkən... zəhər içmişəm. Mən sənin dodaqlarını zəhər -

ləmək istəmirəm.
II SEVGİLİ – Ah, ruhum, həyatım...
QIZ – Təlaş etmə, artıq gecdir, hər şey keçmiş... Zəhər öz işini görmüşdür.
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II SEVGİLİ – Ah, zavallı, neçin etdin? Bütün həyatım odlar, qiyamətlər,
cəhənnəmlər içərisində belə çırpınırkən sənin xəyalınla yaşadım. Ona gah
nifrət, gah pərəstiş, gah şikayət edirdim. O bir ulduzdu ki, daim ona doğru
gedirdim, fəqət indi hara gedəsən, hara? Neçin, kimin üçün yaşayasan? Oh,
tanrım, aldığın bu intiqamlar nəyə qarşıdır, nəyə? Nifrət, artıq... hər şeyə nifrət! 

QIZ – Dayana bilmirəm, qüvvədən düşürəm, ürəyim çeynənir...
II SEVGİLİ – Sən məni yenidən diriltdin, bir də öldürürsən. Burax,

dodaqlarından öpmək istəyirəm. Onsuz da mən sənsiz yaşaya bilmərəm. 
QIZ – Mən də istərdim, fəqət... Son dəfə bir arzum vardı: öz doğma

evciyimizdə, sənin qucağında can vermək. Bağışla məni, bağışla vəfasız
sevgilini.

II SEVGİLİ – Mən səni, yavrum, heç vaxt müqəssir bilməmişəm. Sən məni
sevirdin, fəqət altun...

QIZ – İndi nə qədər xoşbəxtəm... Son nəfəsimdə dodaqlarından öpməyi
nə qədər arzu edirəm, fəqət... (halsız vəziyyətdə çarpayıya uzanıb gözlərini
yumur).

II SEVGİLİ gedir. Qadın yuxuya getmiş qıza baxır. 

QADIN – Yatdı... (tibbi şirmanı onun qabağına çəkir) Adam hər bir canlının
əvvəl-axır öləcəyini bilsə də, öz ölümünə inanmır (çəkilir).

İşıq dəyişir.

V SӘHNӘ

II SEVGİLİ adi geyimdə gəlir. Digər tərəfdən QIZ gəlir. 
Onlar keçmişdədirlər.

QIZ – Sən məni sevirsən?
II SEVGİLİ – Məşq bitmədi?
QIZ – Məşq bitdi, indi mən Gültəkin deyiləm, özüməm, sən də mən bilən

indi Aydın deyilsən. 
II SEVGİLİ – Nə yaxşı yadıma saldın. Çox vaxt kim olduğumu unuduram,

ya da qarışdırıram. Səhnə ilə reallığı ayıra bilmirəm. 
QIZ – Sualımdan qaçma.
II SEVGİLİ – Sənin sualların heç vaxt bitmir (qulağına nəsə pıçıldayır). 
QIZ – Şitlik sənə yaraşmır. Sualıma da cavab ver, məni sevirsən?
II SEVGİLİ – Sevirəm, özü də çox sevirəm (qəfil qucaqlayıb ehtirasla öpür). 
QIZ – Bəs niyə evlənmirik?
II SEVGİLİ – Ta evlənmək, sevmək necə olur? Biz həmişə bir yerdə deyi-

lik?
QIZ – Bir yerdəyik, bütün teatr da bizdən danışır.
II SEVGİLİ – Qoy istədikləri qədər danışsınlar.
QIZ – Mən nə vaxtacan sənin lyubovnitsan olacam? 
II SEVGİLİ – Bu nə axmaq sözdür?
QIZ – Nədir, bəlkə aşna deyim?
II SEVGİLİ – O sualın cavabı məndə deyil.
QIZ – Bəs kimdədir?
II SEVGİLİ – Anandan soruş. 
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QIZ – Mən anama yox, sənə ərə getmək istəyirəm. Cavabı da sən
verməlisən. Susursan... Axı, bu nə sirdir? Anam səni çox istəyir, qiymətləndirir,
məni də istəyir, sən subay, mən də sərbəst. Bəs bizi birləşməyə qoymayan
maneənin adı nədir? Bəlkə sən də qeyrətli kişilər kimi aktrisa ilə evlənməyi
özünə yaraşdırmırsan? Özü də boşanmış aktrisa ilə.

II SEVGİLİ – Çox uzağa getdin. Sualıvın cavabı məndə deyil, özün də
bilirsən, mən evlənməyə hazıram. İcazəni anandan al.

QIZ – Niyə anamdan? Mən öz taleyimi həll etmək gücündə deyiləm? 
II SEVGİLİ – Sən ondan çox asılısan.
QIZ (əsəbi şəkildə gicgahlarını sıxır və qəfil) – Sən anamla sevgili olmu-

san?
II SEVGİLİ – Bu nə axmaq sualdır?
QIZ – Axmaq, qeyri-axmaq, cavab ver, bir kişi kimi cavab ver. Sən indi də

anamla münasibətdəsən?
II SEVGİLİ – Hansı cavab səni qane edərdi?
QIZ – Nə qədər acı olsa da, doğru cavab.
II SEVGİLİ – Mən bu suala cavab verməyəcəm.
QIZ – Deməli, hə! (Onunla döş-döşə dayanır və düz gözlərinin içinə baxır).

Hansımız yaxşıyıq?
II SEVGİLİ – İkiniz də.
QIZ – Bəlkə xırdalayasan?
II SEVGİLİ – Məmnuniyyətlə! O çox təcrübəli, maraqlı, gözlənilməz... sən

gənc, gözəl, təravətli, səmimi...
QIZ – Sən isə... Sən... Sən... (Әlini qaldırır vursun).
II SEVGİLİ – Sss... (QIZın əlini havada tutub yüngülcə sıxır). Mənə təzyiq

eləmək olmaz... Heç olmaz!
QIZ (əlini aşağı salır və tam ümidsiz) – Deməli, sən anamın... (Gicgahlarını

tutub sıxır).
II SEVGİLİ – Nə olub, başın ağrıyır?
QIZ (qışqırır) – Bəlkə ikimizi də alasan?
II SEVGİLİ (pis gülür) – Pis ideya deyil.

QIZ ona qəfil şillə vurub qəti addımlarla şirmanın arxasına keçir.

II SEVGİLİ (şillə dəyən yanağını tutur) – Deyəsən, mən... əclafam!

VI SӘHNӘ

Xeyli gənc görünən QADIN gəlir. II SEVGİLİ əyilir QADINı öpsün, etirazla
qarşılaşır.

QADIN – Sən məni dalana dirədin. 
II SEVGİLİ – İstəməzdim, hər şey tədricən oldu, addım-addım gələn

xəstəlik kimi.
QADIN – Axı, mən sənə demişdim, qıza yaxın durma...
II SEVGİLİ – Mən onu sevdim, heç vaxt duymadığım bir məhəbbətlə

sevdim.
QADIN – Bəs o bizim münasibətimizdən xəbər tutsa necə?! Aman Allah!

O özünə əl qaldıra bilər. Bilirsən bu nə deməkdir?
II SEVGİLİ – Mən heç vaxt sizi belə çaşqın görməmişdim, hanı sizin

qətiyyətiniz?
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QADIN – Qətiyyət səhnədədir, real həyat səhnəsində mən bezdarnı ak-
trisayam, burda həmişə uduzuram. Qızımdır, amma qorxuram ondan, ah, necə
qorxuram?! Gözünün içinə baxa bilmirəm. 

II SEVGİLİ – Bunu siz deyirsiniz?
QADIN – Mən, mən deyirəm. Onun ailəsini dağıtdım, körpəsinin qanına

bais oldum. Bətnində tərpənən dördaylıq uşağını tələf elədim. 
II SEVGİLİ – Bu ki... qəddarlıqdır.
QADIN – Özü də necə?! O bir daha ana ola bilməyəcək. 
II SEVGİLİ – Ah-ha... Ona görə bizim uşağımız... Lənət şeytana! Bəs siz

bunu bilə-bilə... 
QADIN – Mən onları ayırmaq üçün başqa yol tapmadım. Bilirdim, uşağı

abort elətdirsək, o bunu bağışlamayacaq, üzünü çevirib birdəfəlik gedəcək.
Elə də oldu. O, uşağı necə həsrətlə gözləyirdi. Moskvadan iki çamadan uşaq
paltarı alıb gətirmişdi. Kolyaska da almışdı, eyvandan küçəyə atdı.

II SEVGİLİ – Axı, bu qəddarlıq, bu qatillik... Üzr istəyirəm... onların ayrılması
sizin nəyinizə lazım idi? Bildiyimə görə onlar bir-birini möhkəm seviblər.

QADIN – Mən qızımı səhnədə görmək istəyirdim, o mənim davamçım
olmalı idi. Hayıf, alınmadı, o, ümidimi doğrultmadı, mənim kimi aktrisa ola
bilmədi.

II SEVGİLİ – Niyə elə deyirsiz, o sizin kimi deyil, sizə bənzəmir, amma onun
özünəməxsus səhnə məlahəti var. 

QADIN – Məlahətlə çox uzağa gedə bilməzsən. O özü də bilir zəif
olduğunu.

II SEVGİLİ – Siz bunu ona təlqin eləyirsiz. Onun özünə inamını öldürürsüz.
Siz olmayanda o çox gözəl oynayır, sərbəst, ilhamla, incə yumorla... 

QADIN (maraqla qulaq asır). – Mənə xoş gəlmək üçün deyirsən?
II SEVGİLİ – Mən yaltağa oxşayıram? 

QADIN onun yanağından öpür. 

Siz qüdrətli aktrisasız, təcrübəniz də çoxdur, aktyor arsenalınız hədsiz zən -
gindir, siz daha çox texnika ilə oynayırsız, onun oyununda isə texnika zəifdir,
hisslər çoxdur, o oynadığı rollara qəlbinin istisini verir, o təəccübləndirməyə
yox, sevdirməyə çalışır, yox, çalışmır, onda öz-özünə alınır, ona görə onun
oynadığı qadınları da, onun özünü də tamaşaçılar, hətta paxıllığını çəkən
həmkarları da sevirlər.

QADIN – Məni sevmirlər? Bəlkə deyəsən nifrət edirlər?
II SEVGİLİ – Nifrət niyə, sizi ancaq paxıllığınızı çəkən qadın həmkarlarınız

sevməyə bilər, tamaşaçılar isə sizin oyununuzdan heyrətlənir, vəcdə gəlirlər.
Onu isə sevirlər, bütün teatr onu sevir, hətta sizin açıq-aşkar düşmənləriniz
də.

QADIN – Maraqlıdır... Bəlkə Oliviyanı verim ona, dublyorum olar, sınaq
üçün.

II SEVGİLİ – Yox, ona kraliça, şahzadə, nə bilim, Janna Dark lazım deyil,
o öz xarakterinə uyğun rollar oynamalıdır, kiçik, balaca insanları, sadə
qadınları, müasirlərimizi. O bir insan kimi o qədər mehriban, qayğıkeş, sadədir
ki, hətta səhnədə belə hökm etməyi bacarmır. Mən onu çox sevirəm, amma...
biz evlənə bilmərik. İndicə gəldim bu qərara.

QADIN – Әlbəttə, səbəb mənəm.
II SEVGİLİ – Tək siz olsaydınız...
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QADIN – Daha nə var?
II SEVGİLİ – Sizdən gizlətməyəcəm, uşağı olmayan qadınla evlənə

bilmərəm.
QADIN – Yenə də mən! Mən!
II SEVGİLİ – Özünüzə əzab verməyin, biz tanış olanda, nə siz, nə də mən

bu günü görə bilərdik. 
QADIN – Daha görüşmə onunla, sakitcə aralan, ingilissayağı, heç bir izahat

vermədən, səbəbləri demədən. Mən onu sakitləşdirə bilərəm, nə qədər çətin
olsa da, bacararam.

II SEVGİLİ – O qədər də çətin olmayacaq, mən teatrdan getmək qərarına
gəlmişəm, bir müddət görünməyəcəm, onunla bütün əlaqələri kəsəcəm.

QADIN – Bu yaxşı oldu (yanağından öpür). Әlvida! Mən səni daha çox bir
aktyor kimi sevirdim... 

II SEVGİLİ – Mən isə sizi hər mənada dahi bir qadını sevən kimi sevdim.
Hansı səhnədə oluramsa olum, gözüm tamaşa zalında həmişə sizi axtaracaq,
hətta bu dünyada olmasanız da elə biləcəm hardansa mənə baxır, oyunumu
izləyirsiz (əyilib Qadının əlindən öpür və tələsik gedir). 

QADIN – Әlvida! (Yanağında ilişib qalmış göz yaşını silir) Hər şeyə əlvida... 
QIZ (gəlir) – O gəlmişdi? Uzaqdan gördüm, bizim blokdan çıxdı. Çağırdım,

eşitmədi.
QADIN – Hə, gəlmişdi. Teatrdan getmək istədiyini deyirdi.
QIZ – Teatrdan getmək istəyir? Heç mənə deməyib. 
QADIN – Bu gün qərara gəlib.
QIZ – Axır vaxtlar qaçır məndən.
QADIN – Qaçır qaçsın də! Dünya onun başında qərar tutmayıb ki?!
QIZ – Onunla açıq danışdım. O da açıq cavab verdi. Mənimlə evlənmək

istəmir, nəsə ona mane olur.
QADIN – O evlənən adam deyil, özünə vurğundur.
QIZ – Әslində mən ondan uşaq istəyirdim, o da alınmadı. Hətta həkimə

getdim.
QADIN – Mənə deməmiş həkimə getmisən?
QIZ – Məlum oldu ki, mənim heç vaxt uşağın olmayacaq. Birinci hamiləliyini

pozan qadının yüzdə doxsanı ana ola bilmir!

QADIN qulaqlarını tutur.

Niyə qulaqlarını tutdun, niyə eşitmək istəmirsən?
QADIN – Eşidəcək halda deyiləm.
QIZ – Yox, eşitməlisən! Məni necə bədbəxt elədiyini bilməlisən. Bilirsən

niyə mənimlə evlənmək istəmir? Cavab ver, bilirsən niyə?
QADIN – O səbəbi sən heç vaxt bilməyəcəksən? Üçüncü heç kəs bilmə -

yəcək!
QIZ – Təəssüf ki, mən bilirəm.
QADIN – O dedi sənə?
QIZ – Hə, amma səbəb sən bilən deyil, o bildi ki, mənim uşağım olmaya-

caq. Ona görə üz döndərdi məndən.
QADIN – Özü dedi sənə?
QIZ – Deməsə də, başa düşdüm.
QADIN – Mən hər şeyi sənin xoşbəxtliyin üçün etmişəm, qızım, nəticə pis

olubsa, günah məndə deyil. 
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QIZ – Sən heç nədə özünü taqsırkar görmürsən. (Qışqırır) Məgər məni
məcburən həkimə aparan sən olmadın?!

QADIN (daha bərk qışqırır) – Sən həqiqətən, uşaq istəsəydin, bütün
gücünlə etiraz edərdin. Sən uşağı yox, səhnəni seçdin!

QIZ (heysiz, zəif səslə) – Məndə etiraz etməyə güc qoymadın. Hara
baxırdım, teatrı görürdüm. Dedim, uşaq sonra da olar. Daha bilmədim ki...
Amma sən bilirdin!

QADIN – Mən onda sənə yaxşılıq elədiyimi düşünürdüm.
QIZ – Hərdən təəccüblənirəm, necə olub sən məni doğmusan? Niyə məni

yarımçıq tələf eləməmisən? Niyə? (Hönkürür).
QADIN (çox sakit) – Hamilə olduğumu gec bildim, çox gec. Biləndə geriyə

yol yox idi (yavaşdan gülür). Hermionanı axırıncı dəfə oynayanda sən
bətnimdə səkkiz aylıq idin. Qarnım bilinməsin deyə ətəyi on iki taxta gümüşü
işıq saçan ağ don geyinmişdim. O vəziyyətdə düz on bir dəqiqə heykəl kimi
dayandım səhnənin dibində, gur işıqların altında, heç gözümü də qırpmırdım.
Tamaşaçı elə bilirdi heykələm. Sən də içəridən elə hey təpik atırdın, kəllə vu-
rurdun (hər ikisi gülür) Qıdıqlanırdım, gülmək tuturdu məni. Heç kəsin ağlına
gəlməzdi ki, heykəl kimi donub qalmış Hermiona vot-vot doğacaq (daha
bərkdən gülür).

QIZ (gülə-gülə göz yaşlarını silir) – Sən onda xoşbəxt idin?
QADIN – Nə bilim, o vaxt bu barədə düşünmürdüm, amma səhnədə ke -

çirdiyim o hala bərabər halı bir də yaşamadım. Qəribə hiss idi.
QIZ – Sən məni o hissdən birdəfəlik məhrum elədin.
QADIN (QIZı qucaqlayır) – Sən mənim portretimi çox qəddar cizgilərlə

çəkirsən. Bu məni kədərləndirir. Məni tanımayan adam o portretə baxıb elə
bilər mən Qorqonayam, toxunduğum, baxdığım hər şeyi daşa döndərirəm,
insafsızcasına parçalayıb məhv edirəm. Halbuki mənim ən böyük taqsırım
səni çox sevməyimdir. Mən səni səhnədə görmək istədim, sənə sonsuz
xoşbəxtlik vermək istədim.

QIZ – Sən bunları mənə demisən.
QADIN – Bəlkə də demişəm, amma bu həqiqətdir.
QIZ (QADINdan aralanır) – İndi sənin yetmiş yaşın var...
QADIN (qulaqlarını tutur) – Demə o rəqəmi, qorxuram. 
QIZ – Amma bu faktdır.
QADIN – Bəlkə də, amma mən qorxuram, qadının cəhənnəmidir qocalıq.
QIZ – İndi səhnə də getdi, ordakı xoşbəxtlik də bitdi, bəs sonra. Doğru dan -

mı sən hələ də xoşbəxtsən? 
QADIN – Bilmirəm... Hərdən mənə elə gəlir, məni səhnədən qovub real

deyilən bu aləmə sürgün ediblər. Mən bu aləmin qayda-qanunları ilə yaşaya
bilmirəm, içimdə bir boşluq var, dibi görünməyən uçurum qarşısındayam. O
uçurum məni çəkir, dartır girdabına. Bəlkə də bu həyatın özüdür. Səhnə məni
işıqları, alqışları, şöhrəti ilə aldatdı, həyatımda oyun, yalan birinci yerdə
dayandı, həqiqətlə yalanı qarışıq saldım, yerləri dəyişik düşdü. Mən səni də
bu yola çəkdim, doğru yoldan sapdırdım. Halbuki sən adi bir həyat yaşamaq
istəyirdin, xoşbəxt qadın, ana həyatını seçmişdin. Mən qoymadım, öz
şöhrətimlə əzdim səni, şirnikdirdim dekorasiyalar arasındakı xoşbəxtliyə.
Övladını tələf elədim, sevdiyin adamı perik saldım. Sən məndən fərqli gözəl
ana ola bilərdin. Qoymadım, səni yalan və haram dolu teatr yoluna çəkdim.
İndi, sən deyən kimi yetmiş yaşında elədiklərimin əzabını çəkirəm, hətta in-
dinin özündə də bu əzabları aktrisa kimi oynayıram, özümü səhnədə hiss
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edirəm. Səni ikinci sevdiyindən də ayırdım, səbəbini iki adam bilir, o, bir də
mən. Bu tək uşaq məsələsi deyildi, səbəb daha dərindədir.

QIZ – Mən də bilirəm.
QADIN – Nəyi bilirsən?
QIZ – Sən biləni (başını iki əli ilə tutur)
QADIN – O dedi sənə?
QIZ – Deməzdi, mən məcbur elədim, boynuna qoydum. Yalandan dedim

ki, onsuz da bilirəm, mamam deyib. Onda o da etiraf etdi ki, siz ehtiraslı bir
eşq yaşamısınız.

QADIN – Yalan deyir, bu eşq deyildi, bu oyundu, teatrdı...
QIZ – Sus... (Yenə də başını tutur və güclə) Danışma, mən hər şeyi bilirəm,

detallarına kimi (yavaş-yavaş çökür).
QADIN – Nə oldu? Sənə nə oldu? (Onu saxlamağa çalışır) Başını niyə tut-

dun?
QIZ – Bilmirəm... Hərdən başım gic gedir, bütün bədənimdə dəhşətli bir

yorğunluq hiss edirəm... (Yıxılır).
QADIN – Nə oldu? Axı mən nə dedim ki... Həkim!
QIZ – Qışqırma (çətinliklə qalxır). Həkimə getmişdim...
QADIN – Mənim xəbərim olmayıb?
QIZ – Bir dəfə də belə olmuşdum, bir an huşum getmişdi. Elə bildim hamilə

qalmışam, sevindim. Sənə demədən həkimə getdim. Hamiləlik deyildi.
QADIN – Bəs nə idi, həkim demədi?
QIZ – Dedi.
QADIN – Ürəyimi üzmə, nə dedi?
QIZ – Qan xərçəngi, leykoz...
QADIN – Ola bilməz! Nə xərçəng? Nə leykoz?
QIZ – Həri, tam xoşbəxtlik üçün bu çatmırdı.
QADIN – Dedim, ola bilməz, mən bütün həkimləri ayağa qaldıracam. Bu

saat gedirik, qalx, qalx ayağa... (QIZı belindən qucaqlayıb aparır). Bu yalandır,
yalandır... 

VII SӘHNӘ

Həmin məkandır. QIZ yataqda uzanıb. QADIN çarpayıya yaxın yerdə
kürsüdə oturub. Hiss olunur yuxu aparıb onu. QIZ gözlərini açır. Yatmış
QADINı bir müddət süzür. Әlini onun əlinin üstünə qoyur.

QIZ – Mama!
QADIN (diksinib gözlərini açır) – Yatmışam? Bütün gecəni gözümə yuxu

getməyib. Elə hey sənə baxmışam. Bir sutkadır yatırsan. Həkim deyir yatmağı
yaxşıdır, tez sağalar. Çox rahat yatmışdın, həmişəki kimi səssiz-səmirsiz. Sən
həmişə, lap körpəlikdən sakit yatardın, o qədər sakit ki, qorxardım, əyilib
qulağımı az qala burnuva söykəyirdim görüm nəfəs alırsan ya yox. Papa da
gülürdü, deyirdi, qorxma, o həmişə eləcə rahat yatır, onda sakitləşirdim, axı,
o səni məndən yaxşı tanıyırdı. İndi necəsən?

QIZ – Yaxşıyam, hətta... mənə elə gəldi ölmüşəm. Ölmək necə rahatmış.
Nahaq biz ölümdən qorxuruq, qorxulu olan ölüm deyil, həyatdır, yaşamaqdır.

QADIN – Pisniyabət danışma. Ölmüşdüm, yox bir... Sən niyə sağalacağına
inanmırsan?

QIZ – İnanmaq istərdim, çox istərdim. 

Әli Әmirli18



QADIN – Mənim bu qədər yaşım var, çox qəribə olsa da, deyirlər, xəstəliyim
də səninkindəndir, amma ümidsiz deyiləm, mütləq sağalacağıma inanıram.
Hələ ledi Makbeti də oynayacam. Sən də Gültəkini. Sağ olsunlar, sənə görə
məşqləri saxlayıblar. Deyirlər, sağalıb gələr özü oynayar. Səni teatrda çox
sevirlər, bu məni sevindirir.

QIZ – Mən yatan müddətdə gələn olmayıb?
QADIN – Heç kəsin gəlməyi lazım deyil. Özüm qadağan eləmişəm. Qoy

bizi xəstə vəziyyətdə görməsinlər. Sənə baxma, mənim dostdan çox
düşmənim var. Böyük istedad adama dostdan çox düşmən qazandırır.

QIZ – Mənim ki nə böyük istedadım var, nə də düşmənim. Bəs niyə dost
bildiyim adamlar belə tez yoruldular, tez unutdular, dönük çıxdılar? Mən hər
səhər özümü səliqə-səhmana salıram, gələn olar deyə. Gələn isə yoxdur.
Deməli, hamı üstümdən xətt çəkib, heç kəs mənim sağalacağıma inanmır. Bir
dəfə o mənə demişdi, axırda sən tək qalacaqsan.

QADIN – Qələt eləyib demişdi. Pis şeylər haqqında düşünmə, özünü
yaxşıya köklə.

QIZ – Heç bizim şərikli sevgilimiz də gəlmir, guya biz yoxuq. Bu qədər
vəfasızlıq?! Sevgi cəhənnəmə, bəs dostluq, bəs etibar, nəhayət...

QADIN – Gəl heç kəsi qınamayaq. Hər kəs öz həyatını yaşayır. 
QIZ – Dedilər, evlənib.
QADIN – Kim dedi?
QIZ (acı təbəssümlə) – Dostlardan biri zəng eləyib gözaydınlığı verdi.

Özündən iyirmi yaş cavan qızla evlənib.
QADIN – Nədi, qarımış qızla evlənməli idi, ya dul arvad almalı idi?
QIZ – Bilmirəm, bu mənim üçün maraqlı deyil. Mən daha bu dünyanın

sakini deyiləm.
QADIN – Yenə başladın?
QIZ – Ölümdən çox qorxurdum...
QADIN – Yenə ölüm? Axı, demişəm sənə, pis şeylər haqqında danışma,

heç düşünmə də. Mən yaşda adamın yanında bu qədər ölümdən danışmaq
yaramaz işdir. Məni qorxudursan. 

QIZ – Mən qorxmuram, indi heç qorxmuram, ona yaxınlaşdıqca əvvəlki
xofum azalır. Bax, o küncə də indi qorxusuz baxıram, qorxmadığımı görüb o
da mənə dost kimi gülümsəyir.

QADIN – Ölüm də qələt eləyir, sən də. Ölüm buna gülümsəyir, yox bir
hırıldayır.

QIZ – O çox məlahətlidir.
QADIN – Kişidir?
QIZ – Kişi? Mən buna fikir verməmişəm. Deyəsən orda bunun əhəmiyyəti

yoxdur.
QADIN – Mən qorxuram, boynuma almaqdan da utanmıram. Yetmişi keç -

mi şəm, amma qorxuram, həm də... (Ucadan, əmr formasında) Ölmək istə mi -
rəm!

QIZ – Sən heç vaxt ölməyəcəksən, sənətin yaşadacaq səni, teatr tarixinin
şanlı səhifəsi kimi unudulmayacaqsan.

QADIN – Məni gələcək maraqlandırmır. İndiki zaman vacibdir mənim üçün.
Ölsəm, sevinənlər çox olacaq, o qaşqaldağa oxşayan aktrisa, nəhayət,
dərindən nəfəs alacaq. Həmişə mənim qulluqçum, kənizim olub (gülür). Misir
kraliçasını oynayanda hirslə çənəsindən necə yapışdımsa, yazıq qulun kimi
qışqırdı. Tamaşaçılar diksindi. Demə dırnağım zavallının dərisini yırtıb (gülür). 
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QIZ – O, sənin haqqında bir telviziya verlişində danışırdı.
QADIN – Yox a?! Nə deyirdi?
QIZ – Sən Kruçininanı oynayanda demisən, çətirimin kənarlarına iki qat

muncuqlar tikilməsə, səhnəyə çıxmayacam.
QADIN (gülür) – Hə, olub elə şey. Rejissor da gərək ki, elə o bədbəxtin əri

idi. Səhərisi gün də premyera olmalı idi. Rejissor yalvardı ki, premyeranı
oynayın, sonrakı tamaşada mütləq istəyinizi yerinə yetirərik. Bir xırda
məsələyə görə qanımızı qaraltmayaq. Dedim, rejissor yoldaş, teatrda xırda
heç nə yoxdur. Muncuq, vəssalam!

QIZ – Yazıq rejissorun da gücü çatıb arvadına. Deyir neynəyə bilərdim,
gecəni yatmadım, səhərə kimi bircə-bircə muncuqları düzdüm o boyda çətirin
qıraqlarına. Tamaşa da çox uğurla keçdi. Dalınca da dedi ki, çox prinsipial
aktrisadır. Bunu deyəndə onun üzünü görmək lazım idi (gülür).

QADIN – Onun kimi məni sevənlər teatrda çoxdur. Sən də ölümdən
danışırsan. İstəyirsən onları sevindirək? Biz yaşamalıyıq (QIZı qucaqlayır).

QIZ – Biz heç vaxt indiki qədər bir yerdə olmamışıq.
QADIN – Doğrudan da.
QIZ – İndiki qədər də bir-birimizi tanımamışıq. Bunun üçün gərək xəstələnə

idik, özü də eyni xəstəliklə. Bu qəribə deyil, mama? Bəlkə bu Allahdan gələn
bir işarədir?

QADIN – Qəribə şeylər danışırsan, Allah, işarə, nə bilim nə! Qulağını
dirədiyin o radio başını xarab eləyib. Maraq üçün bir dəfə o arvadın verlişinə
bir az qulaq asdım, höyl elədim. Namaz belə, dua elə... Qorxdum ey!

QIZ – Elə deyil, mama, sən mahiyyətə fikir verməmisən. Çox kritik vaxtımdı,
hətta özümü öldürmək haqqında düşünürdüm, bir söhbətə qulaq asdım orda,
deyilənlər içimdən keçdi. Bəlkə özgə vaxt, xəstə olmasaydım, heç vecimə
gəlməzdi o deyilənlər.

QADIN – Nə bilim, danışırsan də. 
QIZ – Sən heç Allah haqqında düşünmüsən?
QADIN – Bu nə axmaq sualdır? 
QIZ – Cavab vermədin.
QADIN – Axı nə deyim? Bizim vaxtımızda Allah dəbdə deyildi. Başımız

teatra, səhnəyə elə qarışmışdı ki... Biz sağlam, cavan, gözəl idik, yaxşı da
dolanırdıq, xətir-hörmət, ondan da çox şöhrət. Allah yada düşürdü?

QIZ – Bax, həmin söhbətin mahiyyəti də bunda idi. Adamı Allahdan iki şey
uzaqlaşdırır: sağlam can, çoxlu mal-mülk. Hər ikisini itirəndə Allah düşür yada,
üzünü göyə tutub soruşursan: niyə mən? Sağlam olanda, xoşbəxt dolananda
bu sual heç ağılımıza gəlmir. Mən onlar kimi danışa bilmirəm. Amma onu başa
düşdüm ki, mənim həyatım başdan-ayağa səhvlərlə, haramlarla dolu olub. 

QADIN – Nə haram, nə günah, sən kimin gözünə ağ salmısan, kimin evini
dağıtmısan, kimin ərini əlindən almısan?

QIZ – Mən heç kəsə pislik eləməmişəm, mama, mən özüm özümə zülüm
eləmişəm. Әn böyük günahım övladımın qatili olmağımdır. Hər şeydən
xəbərsiz, özünü müdafiə etmək imkanından məhrum tifilə əl qaldırmışam.
Özüm öz xoşbəxtliyimi məhv eləmişəm. Qalan günahlarımı saymayacam, sən
məndən yaxşı bilirsən. 

QADIN – Taqsırkar, əlbəttə, mənəm.
QIZ – Taqsırkar olsan da, olmasan da, mən səni çox sevirəm, həmişə sənin

sevginə möhtac olmuşam... Mən heç kimi günahlandırmıram, taqsırkar mən
özüməm, amma tövbə qapıları həmişə açıqdır.
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QADIN – Onu kim dedi?
QIZ – Әgər sağalsam, Allah möcüzəsini göstərib məni bu ölüm yatağından

qaldırsa, başqa cür yaşayacam, həyatımı tamam dəyişəcəm... (Gülür) Bax,
ölüm o küncdən baxıb gülümsəyir, deyəsən istehza eləyir mənə. Deyir sən
saydığını say, gör mən nə sayıram.

QADIN – Bəsdir, belə şeylər danışıb məni qorxutma, o küncdə də heç nə
yoxdur, morfi başını xarab eləyib. Nə danışdığını özün də bilmirsən. 

QIZ – Heç vaxt həyatımı belə aydın görməmişdim, mama. İynəmi vur, bu
aydınlığa dözə bilmirəm... (Gicgahlarını var gücü ilə sıxır) Dünyanın bütün
ağrıları canımdadır. Tez elə, mama, tez elə... (Ağrıdan qışqırır) Dozanı ikiqat
elə...

QADIN – Nə danışırsan, niyə ikiqat? Olmaz! Həkim icazə verməz!
QIZ (qışqırır) – Dedim, ikiqat! (Hövsələsizliklə şprisi QADINdan alıb əsən

əlləri ilə doldurur). 
QADIN – Sən neynirsən? Sən... (mane olmaq istəyir).
QIZ (qətiyyətlə) – Çəkil!

QIZ dolu şprisi damarına boşaldır və sona yaxın sakitləşib süst düşür.
QADIN bir müddət sakit uzanıb gözlərini yummuş QIZa baxır. Şirmanı QIZın
qabağına çəkir. Gözlərində yaş görünür. İşıq dəyişir. Qadın bir özünə, sonra
əllərinə baxır, onları möhkəm-möhkəm bir-birinə sürtür, guya yuyur.

QADIN – Әllərim qan içindədir. Yəni bu qanı mən yuyub təmizləyə
bilməyəcəm? (Әllərini bir-birinə möhkəm sürtür) Bəsdir, bəsdir... (əllərini iyləyir)
Hələ də qan qoxusu gəlir... Oh, oh, oh!.. Әrəbistanın bütün ətriyyatını bir yerə
cəm etsən də bu xırda əlləri təmizləyib pak edə bilməz... Heç vaxt, heç vaxt!..
(gedir)

VIII SӘHNӘ

Yarımqaranlıq səhnə. QIZ ağ rəngdə çox gözəl donda gəlir.

QIZ – Mən gözəl bir yaz günündə öldüm, anamın qolları üstündə. O bu
dəfə də, səhnədəki kimi oynadı, misilsiz oynadı, məni də ağlatdı. Bu oyunda
əsil dərd vardı. O mənim yarımçıq qalmış arzularımı yanıqlı dillə oxşadı. Üç
ay içimdə çəkdiyim ağrılarımı dilə gətirdi. Həyatı ana bətnində bitən övladımı
ağladı... Və birdən anamın səsi eşidilməz oldu, onu içimi titrədən bir səs əvəz
elədi. Bu, Şeytanın səsi idi, mən bu səsi yaxşı tanıyırdım, çox eşitmişdim. O,
Rəbbimizə deyirdi "Sənin cəlalına and olsun, bəndələrini, nə qədər ki ruhları
cisimlərindədir, doğru yoldan sapdırmaqda davam edəcəm". Rəbbimiz isə
qəlbə sakitlik, hüzur gətirən arxayın səslə cavab verdi: "Şanıma və cəlalıma
and olsun, mən də onları bağışlamaqda davam edəcəm, ta ki onlar bunu
məndən istəsinlər..." 

İşıq sönür

P Ә R D Ә

14 iyun – 20 iyul, 2020.
Koronavirus dövrü
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Əlizadә NURİ

KÜL

Kağızın içindә yandı bu ömür, -
Mәn adam külüyәm, ya kağız külü?
Yanan ürәyimdә o qız da yandı, -
Bir az öz külümәm, bir az qız külü...

İndi bu gecәlәr ömürdәn uzun,
Ölümlә oyunda ölüm uduzur.
Hәr axşam yandırır ayı-ulduzu, 
Tanrı sәhәr yığır ay-ulduz külü.

Dәrd çaxmaq daşıdı, - daşdan yanmışam, 
Ayaqdan od alıb, başdan yanmışam...
İlahi, nә yaxşı, eşqdәn yanmışam, -
Baha elәmişәm bu ucuz külü...

YAŞIL KÖYNӘKLİ OĞLAN

Vaqif Bayatlıya

Dәrdinin şairidi, 
Bu dilin şairidi.
Yaşını soruşmayın, 
Min ilin şairidi. 
Bәlkә dә bu dünyanın 
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Әn diri şairidi 
Yaşıl köynәkli oğlan.

...Dünya ovcunda ikәn
Niyә yerә salmısan?
Әynindәki köynәyi
Çәmәndәnmi almısan
Yaşıl köynәkli oğlan?

Yaşıl-yaşıl şeir yazıb
Әyninә geyәn oğlan.
Heç utanma yaşından,
Çıxma, çıxma yaşıldan...

...Yaşılı sevmәdilәr,
Yaşıl yaddaşın olsun.
Yaşılköynәk ağaclar
Sәnin adaşın olsun,
Yaşıl köynәkli oğlan.

...Xәbәri yox, bu dünya
Yanır yanar dağ kimi.
Çıxar o köynәyini
Qoy dünyanın üstünә
Yaşıl bir budaq kimi...

Yaşıl köynәkli oğlan,
Orda nә axtarırsan?
Sәn sevdiyin ağacı
Kәsdilәr, apardılar
Oynadığın yarpaqları
Yellәr aldı qoynuna...

...Çoxu "dәli" deyib keçir
Sataşır sevincinә.
Çağır o adamları, 
Yaşıl köynәk içinә...

...O kәsilәn ağacın
Yeri indi göydәlәn.
Dәn sәpdiyin o quşlar
Çәkir sәni göylәrә...

Çәkil, çәkil göylәrә,
Ölәndә dә qayıtma,
Bulud buludun olsun.
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O yaşıl köynәyin dә 
Yaşıl tabutun olsun.

Qayıtma, gәlmә bura,
Girmә bütün altına.
...Orda ulduzlar girәr
O tabutun altına...

TӘNHA QADIN

Kәdәr solğun divardan
Baxıb ona irişәr.
İşığı da söndürmәz ki…
Qaranlığa ilişәr.

...Kim gәlib götürәcәk
Bәs bu qәmi üzündәn?
Elә tәkdi - diksinir
Ürәk döyüntüsündәn...

Yada düşәr o sevgi
Köhnә bayatı kimi.
Әlindәn saldığı qab 
Sınar hәyatı kimi.

...Qәfil bir zәng istәyir, -
Bir әli telefonda,
Biri göz yaşındadı.
Bәlkә elә xoşbәxtlik
Xәttin o başındadı?!

Qonşular da eşitmәz, -
Kәsib hasar sәsini. 
Hәr sәhәr sinәsinә
Çәkәr azan sәsini...

...Pәncәrә arxasından
Onu çağıran yağış
Bәlkә tanrı sәsidi?
Yoxsa, yoxsa o yağış
Sevgi şikәstәsidi?!

BİR GÜN

Bir gün yaxamızdan yapışıb
Allahı istәyәcәk uşaqlar,
Deyәcәklәr: "Neynәdiniz ONU?"
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Bir gün bilәcәksәn ki, 
Dәnizin üstündәki duman
Suyu qorumaq üçünmüş...

Bir gün mәzarımı qorumaqçün,
Başdaşım әsgәr gedәcәk...

Bir gün
Su kimi

Ayrılıqlar basacaq dünyanı...

Bir gün hamı atıb gedәcәk
Bu dәnizi,

Tәkcә bu liman qalacaq.

Bir gün bütün günlәr sona yığılacaq,
Әllәrim bәdәnimdәn yıxılacaq.

Bir gün dәrk edәcәksәn ki,
Dünyadakı bütün cütlәr

Әslindә tәkdi.
Әn ağır ayrılıq
Allahdan ayrı düşmәkdi. 

...Bir gün 
Üstünә duz sәpsәn dә, 

Dadı qaçacaq ümidlәrin dә...

COĞRAFİYA MÜӘLLİMİ

Gәnc coğrafiya müәlliminin
Әlindә tutduğu çubuq
Elә dartınırdı ki,
Sevdiyi qızın yaşadığı şәhәrә tәrәf.
Elә bil çubuq o qızı axtarırdı...

Deyәsәn, o qızın SU idi adı
Sәn demә, ölüm dә әkinçi imiş, -
Torpaq ömürlәri xışlayıb keçir.
Dünәn bir-birinә çiçәk atanlar, 
Bu gün bir-birini daşlayıb keçir.

Şeytana daş atan özü dә cinmiş.
Sonuncu ümid dә dünәn keçinmiş.
...Tanrı bu dünyadan gәlib keçibmiş, -
Ancaq yer üzündә düşmәyib keçib...
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DEYӘSӘN, O QIZIN SU İDİ ADI

Deyәsәn, o qızın SU idi adı,
Hara axıb getdi, niyә qalmadı?
...Bu dünya elә bil qızıl almadı, 
Hәrә bir tәrәfdәn dişlәyib keçir...

HANSI ALBOMUNDA 
SOLURAM SӘNİN?

Deyәsәn, çox sevib, әzab verirәm, -
Dәrdini çox çәkib "yoruram" sәni?
Görәk necә çıxır “GÜLÜN HEYKӘLİ” -
Hәlә lәçәk-lәçәk yonuram sәni... 

Dünya çox cavandı, sevgim çox qәdim -
Oturub dünyanı nә çox gözlәdim?!
Bilirәm, ayrılıq sәni gizlәdib, 
Gedib ayrılıqdan soruram sәni. 

Odu atıb gedәn bu kül kimiyәm,
Yolda azıb qalan fikir kimiyәm.
...Mәn çoxdan çәkilmiş şәkil kimiyәm, -
Hansı albomunda soluram sәnin?!

YAXŞI Kİ QANADI 
BİR CÜTDÜ QUŞUN

Deyirlәr Allahdan gözәli yoxdu, -
Onun da boyunu görә bilmәdim. 
Yüz sevgi böyütdüm içimdә, ancaq, 
Birinin toyunu görә bilmәdim. 

...Sonuncu yarpaq da son gülә imiş, -
Payız atıb yerә tәrksilah olur. 
Tәnha qadınların uzun gecәlәr 
Göz yaşı üstündә tәk silah olur...

...Yaxşı ki, qanadı bir cütdü quşun, -
Yaxşı bu tüfәngin tәk lülәsi var.
Kibrit çöplәrindәn ev tikәnlәrin 
Evinin alışmaq tәhlükәsi var...
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BACIM, SӘN BİR QӘM BÖYÜTDÜN

Çox yaşadım, sanki ilin
On üçüncü ayı oldum.
Qәm yükündәn sәs elәyәn
Bir köhnә çarpayı oldum. 

Әzdi mәni әzizlәrim, 
İçim-çölüm әl izlәri. 
Sәn sevdiyin dәnizlәrin,
Mәn dә isti yayı oldum...

Bu qәm mәni kәm böyütdü, 
Hәm böyüdü, hәm böyütdü.
Sәn ana ola bilmәdin, 
Bacım, sәn bir qәm böyütdün, -
Mәn o qәmә dayı oldum...

BӘLKӘ BU ÖMÜRÜ ATIM BIR YANA?

Bәlkә yüz ömürlük havam olarsan, -
Çәksәm nәfәsimә bir udum sәni...
Mәn sәhra kimiyәm, sәn yağış kimi,
Hәlә gözlәyirәm umudum sәni. 

Bir az yavaş yeri, haqlayım, ay qız,
Bәlkә bu yolları saxlayım, ay qız?!
...Sәni şeir-şeir ağlayım, ay qız,
Sonra misra-misra ovudum sәni.

Qılınc doğuldum ki, batım bir yana.
Çatmağa yer dә yox... çatım bir yana. 
Bәlkә bu ömürü atım bir yana, 
Bәlkә bundan sonra unudum sәni?!

GETMӘK 

Hamıdan çıxıb gedәsәn,
Gedәsәn çox uzaqlara.
Adamlara yem olunca
Olasan yalquzaqlara.

Götürәsәn qәlәmini
Son şeirinin varağından.
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Hәrdәn әyilib öpәsәn
Bu yolların yanağından.

Bir qız kәsә yollarını
O ağlaya, yol ağlaya.
Gedәsәn batan günәşi, 
Soraqlaya-soraqlaya.

Tapasan bir tәnha ada, 
Çatasan öz muradına. 
Yorulanda baş qoyasan
Bir qağayı qanadına...

Dalğaları çevirәsәn 
O üzünә, bu üzünә.
Bat, ya batma, - nә fәrqi var, 
Hamı çıxır su üzünә...

...Arxanca him-cim başlaya:
"Kimә getdi, nәyә getdi?"
Bir uşaq göyü göstәrә:
"Allahı görmәyә getdi..."

A ZӘRGӘR, BU DÜNYA 
YAXŞI ZӘR DEYİL...

Sevdadı - gәldisә, boşuna gәlmәz, 
Dünyada hәr kәsin başına gәlmәz.
O ac sәrçәlәrin xoşuna gәlmәz 
Gedib öz balama dәn axtarmağım.

A zәrgәr, bu dünya yaxşı zәr deyil,
Bu ki, şәr evidi, bu, bәşәr deyil.
Gecәylә gündüz dә bәrabәr deyil, -
Nәdir bu dünyada tәn axtarmağım?

Payız soyunmuşdu... girmәdim bağa, 
Mәn baxa bilmirәm solan yarpağa. 
...Bәnzәyir sәhrada su axtarmağa, 
Sәndәn uzaqlarda sәn axtarmağım...

BİR AZDAN GECӘNİ ӘRİDӘR 
BU ŞAM

Mәn dedim bu dünya sığsın canıma, 
Amma demәdim ki, dünya dar olsun. 
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Mәn sәnin üzünә sevdim dünyanı, -
Qoy dünya üzünә minnәtdar olsun. 

Dağda lalәlәri bәlkә qan çәkir?
Damlanın dәrdini bir ümman çәkir...
Şirәni güldәn yox, tikandan çәkir,
Belә "arı"lara bәlkә ar olsun?!

Bu gün göy üzündәn qovulmuş quşam, 
Bir azdan gecәni әridәn bu şam.
Bu ölüm yolunda bir can qoymuşam, 
Qoydum ki, mәndәn dә yadigar olsun...

O yel nәğmәsini çölә oxuyur,
Ocaq son duanı külә oxuyur.
İlahi, bu quş ki, belә oxuyur,
İndi insafdımı adam kar olsun?!

MӘN SӘNİN ADINI SULARA VERDİM

O qumun üstündә o iz mәnimdi...
O yan Allahındı, bu üz mәnimdi. 
Sәn sahil olanda, dәniz mәnimdi, -
Verdim dәnizi dә qağayılara.

Bu ömrü bir neçә suala verdim...
Çaylar da axmadı... su ara verdi. 
Mәn sәnin adını sulara verdim, 
Verdim dәnizi dә qağayılara...

Sәni yermi aldı, göylәrmi çәkdi? -
Günәş neynәsin ki, günәş dә tәkdi. 
Qalsaydım, dәnizi mәn içәcәkdim, -
Verdim bu dәnizi qağayılara.

Nә olsun, qoruna-qoruna qaldım? -
Mәn dә bu taleyin zoruna qaldım. 
Gördüm su pәrisi soruşur sәni, 
İlişib balıqçı toruna qaldım...
Verdim bu dәnizi qağayılara.

BU DÜNYA BİR SOYUQ BUDDA...

Dünya, mәn dә laxlayıram,
Sanki çürük diş kimiyәm. 
Yer üzünü qarış-qarış
Gәzәn bir dәrviş kimiyәm. 
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Özü xәstә bir loğmanam, 
Hәr yer ayrılıqdı, anam. 
Bir kilsәdә müsәlmanam, 
Bir camda keşiş kimiyәm. 

Gah odsan, gah soyuq Budda
Söydüm sәni mәn kobud da. 
...O dünyaya - bu tabutda
Gedәn bir bәxşiş kimiyәm...

DÜŞÜNCӘ

Dәnizә baxanda düşünürsәn ki, 
görәsәn,

Torpağın üstünә suyu kim sәrib?!

Dağların başında düşünürsәn ki, 
bәlkә çiçәklәrin davası düşüb, -

lalәlәr hamısı qan içindәdi?!

Bağçaya çıxanda düşünürsәn ki, 
bәlkә külәk

Nәğmә dәrsi keçir
sırayla düzülәn ağaclara?!

Sәmaya baxanda düşünürsәn ki, 
bәlkә günәş 

göyә çәkilmiş portağal rәsmidir?!

...Bu gülә baxanda düşünürsәn ki, 
bәlkә bu gül bir gülüşdü, -

O qızın dodağından düşüb qalıb?!

SӘHRA KİMİ YAŞADIM

Sәn udduğun havadan
Bir dәfә udum, ölüm.
Sәn baxınca, ölmürәm, -
Gözlәrini yum, ölüm. 

Belә qәmli oxuma, -
Qar yağacaq yuxuma...
Mәn boyda bir toxuma, 
Olarsanmı şum, ölüm. 
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Getdin, qaldı boş adım, 
Mәn dünyanı boşadım...
Sәhra kimi yaşadım, -
Qoy indi qum-qum ölüm...

* * *

Sevmәyә qәm göndәr mәnә
Bir az sirr kimiyәm, Allah, 
Bir az aşikar kimiyәm. 
Nәdәn mәni ovlamadın, -
Mәn ki, bir şikar kimiyәm...

Dilini bildiyim quşun, 
Qәmi canımda qurğuşun.
Kәdәrim var qoşun-qoşun, -
Mәn dә bir xotkar kimiyәm.

Göndәr, yenә dә kәm göndәr, 
Kağız göndәr, qәlәm göndәr. 
Mәnә sevmәyә qәm göndәr,
Çoxdandır bekar kimiyәm. 

Qurtar mәni, aman, atım!
Söz tanrının amanatı...
...Hәqiqәtin sәsi batıb, -
Yoxsa ki, mәn kar kimiyәm?!..

YOLLAR - YERİN ÜZÜNDӘKİ
QIRIŞDI

Ortasına әlim çatmır, neylәyim, 
Qırağından bәyәnmişәm dünyanı. 
Şeir yazdım, әtirlәndim hisindә, -
Çırağından bәyәnmişәm dünyanı. 

Әl apardım saçlarına, - әl axdı...
Bu dünyanın yanağından tәr axdı...
Neçә pis var, bir yaxşıya calaqdı, 
Calağından bәyәnmişәm dünyanı. 

Söz olmasa, dünya nәdi? - quruşdu. 
Yollar yerin üzündәki qırışdı...
Qәlәm verdi, mәn özümlә vuruşdum, -
Yarağından bәyәnmişәm dünyanı. 
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Tay etdilәr Xocalını Xaçına, 
Çörәk verin, - gül nә gәrәk acına?!
Daraq çәkdi bir yetimin saçına, 
Darağından bәyәnmişәm dünyanı. 

Kim dünyanın gәrdişindәn baş açar?
Boş qutudu, boş qıfıldı, boş açar...
Heç kimsәylә ömür sürmәz başacan, -
Talağından bәyәnmişәm dünyanı.

...İşim çoxdu, yolda sona saxladı, 
Dedim Sonam, sәni sona saxladım...
Yüz sirrimi büküb ona saxladım, -
Varağından bәyәnmişәm dünyanı.

Neçә dәrdin damağında dadım var, 
Bir öldüyüm, yüz sevdiyim qadın var. 
Bu kәdәrin dodağında adım var, -
Dodağından bәyәnmişәm dünyanı. 

Bu dünyada kimim var ki? - vәtәndi
Bir az sümük, bir az kәfәn, vә... tәndi. 
Yarı eşqdi, yarısı da bәdәndi, -
Çanağından bәyәnmişәm dünyanı...

SEVGİ MӘKTUBU KİMİ

Tanrı bu dünyanı 
Bir eşq mәktubu kimi yazıbmış, -
Sonra cırıb atıb diyarbәdiyar...
Hәr ölkә bir tikә eşq mәktubudu...

Sevgi mәktubuymuş bu yerin adı, 
Sonradan nәdәnsә "dünya" qoyublar...
...Niyә bu yollarda azıb bu mәktub, -
Yoxsa bu mәktubu Allah yazmayıb?!
...Bu elә mәktub ki, elә mәktub ki, 
Heç kәs sona qәdәr oxuya bilmir...

...Eh, bu dünya nәdir ki? -
Dolsa da gözlәrinә
Sәhranın qumu kimi -
Oxumaq istәyirsәn
Sevgi mәktubu kimi... 
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Natiq MӘMMӘDLİ 

ӘN GÖZӘL
GÜNAH

İkibaşlı sirr

Səid bu gün axşam həyatının ən böyük imtahanına hazırlaşırdı. Çə kin mə -
dən, qorxmadan hər şey necə vardısa elə də etiraf edəcəkdi – mən

başqa bir qı zı sevirəm, özü də lap çoxdan. Mən yalnız onunla xoşbəxt ola
bilərəm, vəs sa lam! O ki qaldı hələ bu vaxta kimi düz-əməlli kəlmə kəsmədiyim
dayım qızıyla gö bəkkəsdi söhbətinə, bu, mənim yox, kimlər qundaqda olan
uşağın əvəzinə qə rar veriblərsə, onların günahıdı, - bax, beləcə də söylə -
yəcəkdi. Onun söz lə rin dən sonra mərəkəmi qopacaq, ya sükutmu yaranacaq,
bilmirdi. Ancaq o, ev dən qovulmağı daha çox gözaltı eləmişdi və bu varianta
özünü hazırlamışdı. Әgər belə bir qərar olardısa, ona hamıdan çox özü
sevinəcəkdi. Çünki doğ ma la rı arasında getdikcə yad adama çevrildiyinin
fərqindəydi və edəcəyi etirafından son ra onsuz da ilgəhdən asılı qalmış bütün
körpülərin dağılacağını ovcunun içi ki mi bilirdi. Artıq ailəsində elə bir adam da
qalmamışdı ki, onunla rahatca diz-di zə, göz-gözə oturub ürəyindəkiləri açıb
tökə, məsləhətli don gen olar deyib nəsə kəl mə kəsə bilsin. Nənənin müəmmalı,
qəfil ölümünün ardınca heç kimin göz lə mədiyi halda Qaraca bibinin nəslin
mütləq hakiminə çevrilməsiylə hər şey baş qa cür olmuşdu. Niyə başqa varis
yox, məhz Qaraca sualını verənlərin hamısı əvvəlcə gözdən salınmış, sonra
adları nəsil kitabından birdəfəlik silinmişdi. Sanki belə adda əmi, xala heç
olmamışdı. Nəsil ağacı budanıb qurtarandan sonra kəsilmiş qol-budaqları tarixin
zibilliyinə elə gömmüşdülər ki, onları heç xatırlamaq istəyən də yox idi, baxma-
yaraq ki, xatırlamaq hələ qadağan deyildi. 

Nəsil davasının şiddətli çağında Lələ dayısının onun qəlbini oxuyurmuş kimi
Londona ingilis dili kursuna getməsinin xərclərini öz üzərinə götürməsi o zaman
Səidə çox qəribə gəlmişdi. Hətta nənəsinə belə, demədiyi arzusundan dayısının
necə duyuq düşməsi beynində türlü suallar yaratsa da, bu vaxta kimi onların
heç birinə cavab tapmamışdı. Böyük məyusluqla başa çatan London səfərindən
dönəndən sonra isə hər şey gün kimi aydınlaşmışdı – onu, həqiqəti öyrənmək
istəyən yeganə adamı, sadəcə, hər şeydən təcrid etmişdilər. İndisə ortada
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əlahəzrət fakt dayanmışdı – anası az qala hər gün səhər o başdan cingildəyən
zəngli saat kimi beynini yağır eləməkdəydi “dayın qız sənin göbəkkəsdindi…
bibin də razıdı… elimizin adəti var… qardaşın evləndi, indi növbə sənindi…”
Sevimli nənəsinə ürəyi istəyən kimi yas saxlamağa imkan tapmamış anasının
zəhlətökən dirəşməsi, dayısı qızınınsa özünü onun gözünə soxmaq üçün
evlərini su yoluna döndərməsi dünyanı Səidin gözündə zülmətə bürümüşdü.
Məhz bu axşam bu zülmətin üzərinə günəş doğmalıydı; o, doğma elindən-
obasından birdəfəlik qovulmağı belə, göz altına alaraq öz Müjdəsi haqqında
danışacaqdı, anasının gözlərini bərəltməsini, atasının yumruğunu düyünlə -
məsini, hətta bibisinə və qayınatası olmuş dayısına özünü xoş göstərmək üçün
qardaşının belə, onun üstünə gəlməsini vecinə almayacaqdı. 

Sanki özünü məhkəmədə son söz deyəcəkmiş kimi hiss edirdi. Lakin burada
ta leyin bir kinayəsi var idi, çünki bu məhkəmənin qərarı qurulmamışdan əvvəl elə
onun özünə məlum idi. Başını ağrıdıb müdafiə nitqi söyləməyə də lüzum yox idi,
onsuz da eşidən olmayacaqdı. Әn yaxşı halda qovulmaq, ən pisi nə ola caq dı,
onu Allah bilirdi, amma Səid hətta ən pisinə də hazırlaşmışdı. Hardansa ya dına
nənəsinin danışdığı Şərq rəvayətləri içərisində ən təsirlisi - Səyavuşun fa ciəsi
düşdü. Gecələr gözünə yuxu getməyəndə beşiyinin üstündə dayanan nə nəsi bu
rəvayəti ona lay-lay deyərək danışardı, hətta böyüyəndə belə, bu qey ri-adi
əhvalatın təsirindən çıxa bilməyib nənəsinə saysız-hesabsız suallar yağ dırardı.
Yəni doğrudanmı Səyavuş alovun içindən yanmadan keçə bilib? Yə ni doğrudanmı
insanın analığı ona qarşı belə qəddar olarmış? Yəni doğ ru dan mı… Nənəsi illər
keçdikcə hər dəfə eyni rəvayəti müxtəlif əlavələrlə nəql elə dikcə Səid eynən
beşikdəki uşaq kimi heyrətdən donub qalardı. İndi öz doğ ma larının arasında yad
adama çevrildikcə, tez-tez yadına Səyavuş düşürdü. Har dan biləydi ki, nənəsinin
danışdığı rəvayət onun gələcək taleyi olacaqmış. Yə ni doğrudanmı… Hər halda,
Südabənin qurduğu məkrli planın yalan oldu ğu nu sübut etmək üçün Səyavuş
alovlardan keçməyə razı olur və adamları öz mə sum luğuna inandıra bilir. Düzdür,
Səyavuş faciədi, amma o, faciənin bəxti gə tirmiş qəhrəmanıdı, heç olmasa, ona
günahsız olduğunu sübut etmək üçün od dan keçməyə icazə verirlər. Axı bütün
günahsızların belə şansı olmur. Barə sin dəki məhkəmə qərarını əvvəlcədən bilən
Səid elə buna görə də Səyavuşa qib tə edirdi. Ürəyində qədim Şərq rəvayətinin
istisi müsəlman qəbiristanlığına ça tanda hava hələ qaralmamışdı. Nənəsiylə
vidalaşmaq, başdaşına qısılıb dərd ləşmək istəyirdi. Әgər başını cəllad kötüyünə
qoymamışdan qabaq son ar zu sunun nə olduğunu soruşsaydılar, ona nənəsinin
qəbrini göstərmələrini xahiş edərdi. Bəs hardaydı qəbir?

Yan-yörəsini çayır, qamış, sarıtikan basmış xəndəyin iki yerə böldüyü
qəbiristanlığın dəbdəbəli baş daşlarının kürək-kürəyə verdiyi böyük hissəsi
müsəlmanlara, yosun basmış seyrək xaçların göründüyü balaca hissəsi isə
hardansa gəlib bu qərib diyarda canını torpağa tapşırmış xristianlara məxsus
idi. Bura iç qəbiristanlıq sayılırdı, yəni nəsli-kökü bilinənlərin hamısı burada
uyuyurdu. İç qəbiristanlığa bitişik, ən azı ondan iki dəfə böyük başqa bir məkan
da var idi ki, burada nəsli-kökü bilinsə də, anadan “balaca” doğulmuş adamları
basdırardılar. Adı da öz məzmununa uyğun idi – çöl qəbiristanlığı. 

Səid nənəsinin məzarını adlı-sanlı adamların heykələ çevrilmiş soyuq
baxışları altında axtarmağa başlayanda canına üşütmə düşdü. Dəfn gününü
bütün detallarına qədər xatırlayırdı və əmin idi ki, hardasa bu soyuq heykəllərin
arasında nənəsinin canına istilik salan baxışlarını tapmaq elə də çətin olmaya-
caq. Amma çətin oldu. Qəbirlərin arasında nənə heykəli yağlı əppək olub yoxa
çıxmışdı. Məzarın təxmini yerini tapsa da, dəmir hasara alınmış bir neçə
kvadratmetrlik boşluqdan savayı heç nə görmədi. 
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Cəmi üçcə rupiyə kimin gəldi ruhuna “Yasin” oxumaq üçün qəbirlərin ara -
sında səssiz ruh kimi gəzib müştəri axtaran qozbel molladan eşitdiyi sözlərdən
sonra yumruqlarını düyünləyib bağırmaqdan özünü zorla saxladı. Molla bir neçə
ay əvvəl mərhumənin yaxınlarının qəbrin yerini dəyişdirdiklərin söylədi.
“Qohumları idilər. Qəbri açdılar. Heç “Yasin”də oxutmadılar. Eləcə sümükləri tor-
baya yığıb apardılar. Bunun adına gorbagor olmaq deyirlər”, - qozbel mollanın
axırıncı kəlməsi Səidi kürəyinə arxadan saplanmış xəncər kimi incitdi. Saçının
dibindən süzülən soyuq tər bütün bədənini qıc eləyib, iliyinə işlədi. “Deməli, bu
xarabada öləndən sonra da rahatlıq yoxmuş? Ay Allah, eşidirsənmi? Bu tor-
paqda adamın meyitinə də dinclik vermirlər”, - Səid içini didən sözləri heykələ
çevrilmiş adamların arasından bağıraraq söylədi. Onsuz da, ölülər eşitmir.
Onsuz da, ölüdən bu vaxta qədər hələ heç bir diriyə ziyan gəlməyib. 

- Dəqiq qohumları idi, səhv eləmirsən? Görsən, tanıyarsan o adamları? -
Səid dodağını gəmirə-gəmirə soruşdu. Elə bu suala bəndmiş kimi qozbel molla
tapança təki açıldı “əlbəttə, hamısını yox, ancaq başlarında duranı tanıyıram,
Lələni kim tanımır ki?” 

- Yanılmırsan ki? - bərəlmiş gözlərini kişinin üzünə zillədi. 
- A bala, Lələni mənə tanıdacaqsan? Düzdü, indi o, məni tanımaz, böyük

adam olub axı. Dabbaqda gönünə bələdəm. Bir yerdə böyümüşük də. Lələydi,
Lələ, - molla eyniylə onun kimi gözlərini bərəltdi, hələ üstəlik Allaha da and içdi. 

- Ölünü qəbirdən çıxarmaq Lələnin nəyinə lazımdı axı? - təzəcə beynini
döyəcləyən sualın ağırlığını hiss eləməyə macal tapmamış yenə də mollanın
dəxilsiz atmacası hər şeyi alt-üst elədi. 

- Heç olmasa ikicə rupi verə bilərsənmi? Allaha and olsun ki, günortadan
dilimə su da dəyməyib, - o, bu sözləri elə fağır, elə acizanə formada dedi ki,
Səid onun doğrudan da molla, yoxsa molla cildinə girmiş dilənçi olduğunu
aydınlaşdıra bilmədi və istər-istəməz əlini cibinə salıb üç rupi uzatdı. Qozbel kişi
birdən-birə pulun qalığı kimi bir rupini geriyə qaytarmaq üçün israr eləməyə
başladı, “axı mən heç kimə “Yasin” oxumamışam? Yox, bu, yaxşı düşməz, pulun
qalığını götür, oğul. Mənə artıq pul lazım deyil”. Onun hərəkəti məyusluq
bataqlığında boğulan Səidə elə gülməli görünürdü ki, əvvəlcə mollanın, sadəcə,
özünü naza qoyduğunu, artistlik elədiyini düşündü. Kişinin ona sarı uzanan arıq
biləyindən yapışıb “axı bir rupi bu dünyada nəyi dəyişir ki, belə israr edirsiniz?
Qoy sizdə qalsın. Vəssalam”, - dedi. 

- Bu, halal deyil axı, bala. Bu yaşda məni günaha batırma, - qozbel kişinin
inadından dönənə oxşamırdı.

- Yaxşı mən halallıq verirəm. Qoy cibinə pulunu, getməliyəm. Çox işlərim var,
çox şeyləri aydınlaşdırmalıyam, -dedi. 

- Madam ki, halallıq verdin, Allah səndən razı olsun. Mən də sənə bir məs -
ləhət verim. Bil və agah ol ki, müsəlmanın qəbrini yalnız bir halda açırlar – dirinin
qisasını ölüdən almaq üçün. Zalım dünyamızın qaydaları belədi, elə şeylər var
ki, onları aydınlaşdırmağa gərək yoxdu. Cavansan, sən də başını ağrıtma.

Səidin gün doğmadan ağrıyan başının zoqqultusu indi daha da şiddət -
lənmişdi. Söhbət kimin qisasından gedə bilərdi axı? Ruhsuz sür-sümükdən
qisas almaq fitnəsini kim düşünə bilərdi ki? Və nəhayət, sirr duvağına bürünmüş
bütün hadisələrin mərkəzində dayanan Lələnin istəyi nəydi? Səid bir azdan qu-
rulacaq “məhkəmə”də bu sualların hamısını yağış kimi yağdıracaq qədər
uşaqlıq etməyəcəkdi. Anlayırdı ki, hər şeyin öz vədəsinin çatması üçün
bacardıqca təmkinini pozmadan gözləmək lazım gələcəkdi. Bu vaxta kimi o,
yalnız özünü müdafiə nitqinə hazırlaşırdısa, qəbiristanlıqdan qayıdandan sonra
anladı ki, nəslində-kökündə ittiham tərəfi kimi çıxış edə bilən bircə nəfər varsa,
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o, da elə onun özü idi. İndi o, daha da ürəklənmişdi, bütün dünyaya meydan
oxuyacaq qədər.

* * *

Şam yeməyi bitər-bitməz Səidin heç kimdən utanıb-çəkinmədən başını
dik tutaraq çoxdandı başqa bir qızı sevdiyini söyləməsi hamının ağzını

açıq, gözünü bərələ qoysa da, Qaraca bibinin sifətində heç nə dəyişmədi; nə
qaşını çatdı, nə dodaqlarını gəmirdi, heç əllərini də ovuşdurmadı. Arvadın heç
bir məna ifadə etməyən, məchul nöqtəyə zillənmiş mal baxışları altında hamı
içindəki hikkəsini büruzə vermək üçün qırıla-qırıla qalmışdı. Belə götürəndə,
adamların içindəki heç hikkə də deyildi, əgər bibi qəzəblənsəydi, onlar
məmnuniyyətlə Səidi şaqqalayardılar, yox əgər sevinsəydi, onlar da hırıldaşaraq
əlini sıxıb, alnından öpərdilər. 

“Adı Müjdədi. Sadə ailənin qızıdı. Eyni agentlikdə işləyirik. Bir-birimizi
həqiqətən sevirik. Sizə bəlkə də, ayıb gələ bilər, böyüklərin yanında belə şeyləri
danışmaq, amma məncə, kimisə sevmək və bunu etiraf etmək ayıb deyil. Açıq
və düz danışmağı nənəmdən öyrənmişəm. Rəhmətlik həmişə deyərdi ki, “örtülü
bazar dostluğu pozar”. Nənəm məndən heç vaxt heç nəyi gizlətməzdi, hər şeyi
açıq danışardı. İstəyirəm siz də biləsiniz ki, biz, sadəcə, xoşbəxt olmaq istəyirik.
Bunun üçün, sadəcə, xeyir-duanız lazımdı. Başqa heç nədə gözümüz yoxdu,
heç nə də istəmirik”, - “məhkəmə” salonuna çökmüş sükut Səidi ürəkləndirmişdi.
Belə bir səssizliyin olacağını əvvəlcədən ehtimal etsə də, bunun bu qədər
davam edəcəyini təsəvvürünə gətirməmişdi. Qurbağa gölünə elə bir daş
atmışdılar ki, ana qurbağanın balalarını haylamaq üçün bircə dənə “qur”
eləməyə belə, cəsarəti çatmırdı. Səidin özünü müdafiə üçün düşündüyü kom-
binasiya tamam başqa effekt vermişdi, indi o, müttəhimdən daha çox böyüklərin
yanında sevgidən danışmağı ayıb, bəlkə də, günah hesab eləyən kütləni bu
məzmunsuz mühafizəkarlığa görə ittiham edən sərt prokurora çevrilmişdi.
Səssizlik bir tərəfdən onu ruhlandırsa da, digər tərəfdən, qeyri-müəyyənliyi
artırırdı və bunun belə davam etməsi nəinki Səidin, heç kimin ürəyindən deyildi. 

Bibi hələ də mal baxışlarını məchul nöqtəyə zilləyib dayanmışdı. Bir balaca,
lap azacıq qaşlarını səyritsəydi, Lələ dayı qəzəblə ayağa qalxıb dişinin dibindən
çıxanı Səidin üstünə yağdırardı. Hər halda, söhbət onun qızının taleyindən
gedirdi. Öz halal-hümmət, göbəyi qundaqda kəsilmiş deyiklisindən atasının gözü
qabağında sırtıqcasına imtina etməyin bədəli ağır olmalı idi. Qızın adına söz
çıxarmaq bir ayıb, indi onu yarı yolda buraxıb tanınmaza-bilinməzə hansısa
sadə ailənin qızıyla eşq yaşadığını etiraf etmək iki ayıb. Lələ istəsəydi bunu
şərəfinə düşən ləkə kimi qiymətləndirib məsələni daha da dramatikləşdirə, daha
da qəlizləşdirə bilərdi. Bu işin axırından hətta qan iyi də gəlirdi. Lakin bibi
susurdu. Lələnin ürəyindən keçirdiklərini vulkan kimi püskürməsi üçün onun,
sadəcə, qaşının birini tərpətməsi kifayət idi. Amma mal baxışlar israrla, az qala
hamının acığına heç kirpiklərini də qırpmadan məchul nöqtədən çəkilmək
bilmirdi. Bu susqunluğun içərisində Lələnin əlindən şərəfinə düşmüş “ləkəni” tu-
marlamaqdan başqa bir iş gəlmirdi, eləcə bığlarını gəmirə-gəmirə bacardıqca
özünü təmkinli göstərməyə çalışırdı. 

Qaraca arvad bilirdi ki, hamı barmağının bir işarəsinə bənddi ki, qabağında
əyilməyən bu dikbaşın boğazını üzüb ayağının altına atsınlar. İlan təki
soyuqqanlı görünsə də, canına düşən vəlvələnin səbəbini aydınlaşdırmaq,
zərbənin haradan və ya kimin sifarişiylə gəldiyini dəqiqləşdirməkdən ötrü tək
soyuqqanlı yox, həm də ilan kimi müdrik olmaq lazım idi. “Nənəm məndən heç
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vaxt heç nəyi gizlətməzdi”, - Səidin bu kəlməsi hamının qulağına dəyib qayıtsa
da, Qaraca onu göydə tutmuşdu. İlan tüfəngdən açılan gülləyə sarı heç nə
fikirləşmədən necə çevikliklə tullanırsa, arvad da bu kəlməni hamıdan qabaq
göydə qapmışdı. “Әgər nənəsi ona hər şeyi danışıbsa, deməli, böyük sirdən də
xəbəri var. Bəs nə əcəb bu vaxta qədər susub? Bəlkə, elə bu vaxtı gözləyirmiş?
Bəlkə də onu öyrədən var? Ya da, sadəcə, şantaj edir?”, - arvad mal baxışlarını
heç kimin yox, yalnız onun gözünə görünən qeyri-müəyyən bir nöqtəyə zilləyib
bu suallar haqqında düşünürdü. Səidin kimi istəməsi, evlənməyə, hətta ərə
getməyə hazırlaşması heç vecinə də deyildi. Lələ öz ikinci qızını da ailəyə
dürtüşdürmək üçün bacısıyla oturub “göbəkkəsdi” nağılı uydurmuşdu, bunlar
hamısı məlum idi və heç Qaracanın eyninə də deyildi. Hərçənd ki, ailədə onun
iradəsindən kənarda heç nə baş verə bilməzdi. Onun ürəyinə xof salan “nənəm
mənimlə hər şeyi açıq danışardı” kəlməsi idi. Səid özü də bilmədən dilindən
qaçırdığı sözlərlə hədəfi necə dəqiq nişan aldığını təsəvvür etmirdi. Ona da,
şam süfrəsinə yığışmış əqrəbalarına da elə gəlirdi ki, bibi qəfil sözlərdən
sarsıldığından qərar verməyə çətinlik çəkir. Bibininsə qərarı hazır idi, özü də bu
qərar Səid adında uşaq yer üzünə gəlməmişdən əvvəl verilmişdi – böyüyünün
üzünə ağ olanın, onun sözündən çıxıb öz yolu ilə getməyə çalışanın qəbilədə
yeri yox idi; həmin adam küçəyə atılmalı, başqalarını da yoluxdurmamaq üçün
evdən bacardıqca uzaq tutulmalı, bir sözlə, rədd olunmalı idi. Bibinin canına
üşütmə salan yalnız nənəylə onun arasında olan sirrin üstünün açılması idi.
Arvad ölməmişdən qabaq hər şeyi öz sevimli nəvəsi Səidə danışmağa imkan
tapmışdısa, deməli, onunla çox ehtiyatla oynamaq lazım gələcəkdi. Balaca
ehtiyatsızlıq Qaracanın cani-dildən bünövrəsini bərkitməyə çalışdığı xanimanın
alt-üst olmasıyla nəticələnə bilərdi. İndi ona hər şeyi yerli-yataqlı öyrənmək və
ya ürəyini sıxan gizlinləri əbədi olaraq ört-basdır etmək üçün vaxt qazanmaq
lazım idi. Ürəyindəkiləri açıb tökəndən sonra artıq Səid də susmuşdu. Onun da
hamı kimi sual dolu baxışlarının üzünə zilləndiyini fərq eləyən Qaraca, nəhayət
ki, sifətinə mələk maskasını keçirdi; əvvəlcə gözləri qıyılaraq parladı, sonra ensiz
dodaqları bir qədər yanlara əyildi, nəhayət, qaşları yuxarı qalxdı. İnanılmazdı?
O, gülümsünürdü. Hirsindən, yoxsa hikkəsindən – heç kim fərq edə bilmədi.
Bibinin gülümsəməsi çox nadir hadisə idi, ona görə ki, hələ bu vaxta qədər
kimsə onun nəinki dişlərinin ağarmasını, heç qımışmasını da görməmişdi.
Çatma qaşların düyünlənməsi, qıyıq gözlərin bərəlməsi, dodaqların büzülüb
yana əyilməsi qəzəbin hamının yadında qalmış şəkli idi ki, onun sifətində əbədi
yuva salmışdı. Amma indi insanlara elə gəlirdi ki, o gülümsəyir. Buna hamıdan
çox təəccüblənən Səidin anasının da qeyri-ixtiyari dodaqları qaçdı, arvadının
məsləhəti olmadan ömür boyu bir işə əl bulamayan atası da həyat yoldaşının
dodaqlarının hərəkətini bacardıqca dəqiqliklə təkrarlamağa cəhd göstərdi.
Qayınatasının yanında özünü həmişə əmrə müntəzir aparan qardaşı isə
atasından daha çox Lələ dayısı kimi qaşını oynadıb gözlərini qıydı. Süfrə
başında əyləşmiş digər qohumlarsa hərəsi bir-birinin sifətinə baxıb oradakı
ifadələri kopyaladıqdan sonra üzlərini bibiyə sarı çevirmişdilər. Birdən-birə peyda
olmuş bu qədər maskanın içərisində təkcə Səidin siması özününkü idi və orada
başı əcaib formada əyilmiş yekə bir sual asılmışdı. Bibi əlini əlinə vurub ensiz
dodaqlarının arasından dişlərini göstərəndə onun həqiqətən güldüyü heç kimdə
şübhə doğurmadı. Camaat elə buna bənd idi; Səidin anası, ardınca atası və
hətta Lələ dayısı elə qəhqəhə çəkdilər ki, digərlərinin gülüşünün boğuq cingiltisi
eşidilməz oldu. Adamlar içini arıtlaya-arıtlaya, çiynini oynada-oynada ta o vaxta
qədər güldülər ki, bibinin ensiz dodaqları dişlərinin üstünü örtdü və arvad hər iki
əlini yuxarı qaldırıb bircə kəlmə “şükür məsləhətinə” deyib sözə başladı. 

Әn gözәl günah 37



“Anam səni çox sevərdi”, - Qaraca bu kəlməni deyər-deməz gözləri yaşardı.
Sözünün davamını gətirə bilmədi, səsi titrədiyindən dəsmal çıxardıb gözünün
yaşını sildi və ağlamsındığını hamıya nümayiş etdirmək üçün yenə də gözlərini
məchul nöqtəyə sarı bərəltdi. Lakin bu dəfə pauza uzun sürmədi, adamlar
Qaracanın anası haqqında danışanda həmişə beləcə kövrəldiyinə adət
etdiklərindən onlar da özlərini doluxsunmuş kimi göstərib başlarını aşağı saldılar.
“Anam heç vaxt sənin beşiyinin başından çəkilməzdi. Heç öz doğma balalarını
sənin kimi əzizləmirdi…”, - Qaraca bu dəfə özünü saxlaya bilməyib hönkürdü.
Üzünü dəsmalla tutub sanki anasını elə indicə itiribmiş kimi “ana, ana” deyib
hıçqırdı. Bayaqdan süfrənin başında pərvanə kimi dolanan qulluqçu elə buna
bənd idi, dərhal sakitləşdirici damızdırılmış fincanı masanın üstünə qoydu. O,
handan-hana dəsmalı üzündən atıb fincanı götürdü, onu bir balaca qoxulayıb
heç dodaqlarına da yaxınlaşdırmadan təzədən masanın üstünə qoydu. Süfrəyə
yığışanların arasında mərəkə qopmuşdu; mərsiyə deyib ağlamaqda Səidin
anasına heç kim çata bilməzdi, yaxşı ki, arvad bu dəfə əliylə ağzını bərk-bərk
sıxdığından qıpqırmızı pomidora dönmüşdü, əri də eyni hərəkəti təkrarlasa da,
rəngi heç də qızarmadı, yerdə qalanların hərəsi bacardığı kimi hıçqırsa da,
hamısının gözündən eyni cür selləmə yaş tökülürdü. “Xoşbəxt olmaq…”, - bibi -
nin daha ağlamayıb, sözünə davam etdiyini görən adamlar bir göz qırpımında
“diqqət mərkəzə” maskalarını geyindilər, - “xoşbəxt olmaq sənin haqqındı, Səid.
Әlbəttə, xoşbəxt olmağı kim istəməz ki? Bəs dayın qızı necə olsun? Axı o da
xoşbəxt olmaq istəyir? Bax, bu anan, bu da dayın, təsdiqləyə bilərlər, siz
doğulanda göbəyinizi nənən özü kəsib. Bu onun arzusu idi. Məgər özü sənə
nəsə deməyib?” 

Səid çiyinlərini çəkib başını buladı “bunu birinci dəfə anamdan eşitmişəm.
Әgər belə bir şey olubsa, bu nə mənim, nə dayım qızının iradəsiylə baş verib.
Nənəmə gəldikdəysə, o, heç vaxt bu haqda mənə bir kəlmə də söz danış -
mayıb…”

“Bəs nə danışıb sənin nənən?”, - Qaracanın qaşlarını çatmasını onun
əsəbləşməsi kimi anladığından Lələ də hirsləndiyini büruzə verməklə
ehtiyatsızlıq etdi. Gözlərini bərəldib yumruqlarını düyünləyəndə arvadın şəhadət
barmağını yuxarı qaldırdığını gördü, “yəni söhbəti mən edirəm, sən yuyulmamış
qaşıq təki özünü ortaya atma”. Lələ dərhal əllərini masanın üstündə çarpazlayıb
arxaya söykəndi. 

“Nənəm deyərdi ki, adam olan kəs dirinin qisasını ölüdən almaz!”, - Səid
sözünün davamını gətirib dayısı sayılan bu vücudu hamının gözü qabağında
biabır etmək üçün him axtarırdı. O, hamıya sübut edəcəkdi ki, anasının qardaşı
yox, lap öz doğma qardaşı olsa da, burnunu hara gəldi soxan bu şəxs əslində
goreşəndi. Nənəsinin sümüklərini qəbirdən çıxardıb oğurlamağın bədəlini
ödəmək zamanı, nəhayət ki, gəlib çatmalı idi. O inanırdı ki, lazım gəlsə,
qəbiristanlıqdakı qozbel mollanı tapıb hamının yanında Lələylə üzləşdirmək də
olardı. Lakin şəhadət barmaq çoxdan havaya qalxmışdı… və o, itilənmiş qılınc
kimi kiminsə boynuna da enə bilərdi. Səid əlinə düşəcək növbəti fürsətdə
dayısının kürəyini yerə vurmaq üçün susmağa üstünlük verdi. 

Hamı səsini içinə çəkmişdi. Qaracanın barmağını aşağı endirib Lələyə
gözlərini ağartması, dərhal da üzünü Səidə tərəf çevirib gülümsəməsi arasındakı
zaman məsafəsi heç bir dəqiqə çəkkmədi. Kiminsə taleyini həll eləmək üçün
beyni işıq sürətiylə qara planlar qurmağa qabil Qaraca kimi adamlara elə bu
azacıq vaxt da kifayət idi. Bax, bu saniyələrin içərisində bibinin mütləq və
dəyişilməyəcək qərarı hazır olmuşdu – Səid hər şeyi bilir və o, həmişəlik
susdurulmalıdı!
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“Səid”, - bibi heç vaxt yuxuya getmək istəməyən beşikdəki dəlisov uşağa lay-
lay deyirmiş kimi mülayim səslə davam etdi – “həmişə düz danışdığına görə
anam səni sevirdi. Mən də sevirəm, qardaşımın balasısan, sənin yerin ürəyimin
içindədi, heç başqa cür ola bilərmi? Sən danışdın mən qulaq asdım, indi sən
eşit. Әgər nənənin arzusunu həyata keçirmək istəmirsənsə, bunun günahı sənin
üstündə qalacaq. Günah ağır yükdü, bala, bu haqda yaxşıca düşünməyini
istəyirəm. Bir az fikirləş. Nə qədər istəsən düşünə bilərsən. Bil ki, qərarın nə
olur-olsun, Qaraca bibin sənin yanında olacaq. Bircə günaha batma, oğul”, -
bibi axırıncı kəlməni deyərkən yenə də gözləri yaşardı, bir az udqunub
baxışlarını sevimli nöqtəsinə sarı zillədi. Səidin məhəbbət və hiddətlə çırpınan
ürəyi hadisələrin bu cür inkişafına hazır deyildi. O, hər cür variantı gözaltı
eləmişdi – döyülməyi, qovulmağı, hətta ölümlə təhdid olunmağı belə. Heç vaxt
orta xətt tanımayan, nəsil davasında özünü amansız cəllad kimi aparmış
bibisinin birdən-birə yumşalacağını təsəvvürünə gətirmirdi. Nənəsinin sağlığında
heç vaxt heç nəyə qarışmağa ürək etməyən, hamıdan gen gəzən, qaraqabaq
bibisinin nə vaxtsa onun alnından öpməsi, başını tumarlaması belə, yadında
deyildi. Başını nənəsinin dizinin üstünə qoyub şirin Şərq nağıllarına qulaq asan
vaxtlarda bibi hardansa peyda olan kimi arvadın səsini kəsdiyini, ya da söhbətin
məcrasını dəyişdiyini xatırlayırdı. Və bu hal o qədər təkrarlanırdı ki, hətta o, özü
də nənəylə ən xırda, əhəmiyyətsiz şey haqqında danışanda bibi gözə görsənən
kimi söhbətini yarımçıq kəsərdi. Qaraca bibi nənəsinin böyük xanimanında
Səidin heç vaxt əhəmiyyət vermədiyi, çox zamansa görməzdən gəldiyi ruh
kimiydi. İndi həmin “ruh”, onu sevdiyini, sən demə yerinin “ürəyinin içində
olduğunu” deyirdi, bu, məhəbbət nə vaxt yaranmışdı, Səidi çaş-baş salan da
bu idi. O, fikirləşmək üçün vaxt uzatmağın bir mənası olmadığını, Müjdəyə olan
sevgisindən heç vaxt vaz keçməcəyini yenidən, daha da israrla söyləmək
istəyirdi. Lakin, bibi sentimental çıxışını qurtarar-qurtarmaz kimsəylə
xudahafizləşmədən birbaş yataq otağına getdi. Deməli, hələ qeyri-müəyyənliyin
ömrü bir qədər də uzanacaqdı, yenə də gözləməkdən başqa əlac yox idi.
Rəhbərin qərarsızlığı hamıya sirayət etdiyindən hər kəs hərəkətini və əhval-
ruhiyyəsini sözsüz-söhbətsiz ona uyğunlaşdırmışdı. Yəni bu, bir instinkt kimi idi,
məsələn, sədaqətli it heç bir şey fikirləşmədən sahibinin barmağının işarəsiylə
necə hərəkət edirsə, adamlar da anlaşılmaz situasiyada özlərini o cür aparırlar.
“Hür” və ya “parçala” əmri verilməyəndə didib-dağıtmağa hazır itlər, sadəcə,
dişlərini şaqqıldadıb, quyruqlarını oynadırlar. Səidin qohumları da məhz belə
etdilər; Lələnin ürəyində bir söz ilişib qalmışdı, o, gözlərini bərəldərək soruşmaq
istəyirdi “bayaq o nəydi mənə dedin”, amma heç nə soruşmadı, dodaqaltı
sağollaşıb dinməzcə evinə getdi, qardaşı isə heç onun üzünə baxmadan
qayınatasının arxasınca kölgə kimi sürünüb qeyb oldu, bibi ayağa qalxan kimi
anası əlini süfrədən götürüb harasa çəkildiyindən atası da gözə dəymədi,
başqaları da hərəsi bir-birinin hərəkətini kopyalayaraq yoxa çıxdılar. Səid bir
vaxtlar hər bucağının ona nə qədər isti gələn doğma imarətinin içində birdən-
birə üşüməyə başladı. İnsanların qəlbinin soyuqluğu şimal buzlaqları kimi dörd
bir tərəfdən onu dondururdu. İliyinə kimi titrəyirdi. 

* * *

Qaraca işığı yandırmadan qaranlıq otağında ay bədirlənənə kimi var-gəl
elədi. Gərginliyin səbəbi qərarsızlıq deyildi – cəza qaçılmaz olacaqdı,

qəti və birmənalı. Səid tək elin adətini pozmamışdı, hamının yanında bibinin
zəhmini əski parçası kimi ayaq altına atmışdı. Elə bir iş tutmuşdu ki, cəzası ağır
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olmasaydı, bu, nəslin yerdə qalan cavanlarını da yoluxduran mərəzə çevrilə
bilərdi. Qaracanın canına vəlvələ salan Səidin böyük sirdən xəbərdar olması
idi. Bəlkə də, bu belə deyildi, bəlkə də, beləydi, hər halda, ağlına batmış fikri
indi bütün bəşəriyyət yığılıb ordan çıxarmağa cəhd göstərsəydi də, faydası
olmayacaqdı. Vaxt qazanmaq istəyirdi ki, hər şeyi xırda detalına qədər götür-
qoy edə bilsin. Әgər işin içində nəsil davasında uduzmuş əqrabalar da vardısa,
deməli, onlar məqsədlərinə çatmaq üçün Səiddən, sadəcə, vasitə kimi
yararlanıb əsas zərbəni məhz ona endirəcəkdilər. Yəqin Səidə dil verənlər sirdən
də xəbərdardılar, hamı hər şeyi bilir, sadəcə, səslərini içlərinə salıblar ki, ilk
fürsətdə endirəcəkləri zərbə ölümcül olsun. 

Qaraca anasının öldüyü günü; həmin ərəfədə və ondan sonra baş verənlərin
hamısını təkrar xatırlamaq üçün yaddaşını eşələməyə başladı. Həmin gün ayın
sıradan günlərinin tayı deyildi, çünki Qaracanın doğum günüylə üst-üstə
düşürdü. Heç vaxt ad günü keçirmədiyindən özündən başqa kimsə bunun
fərqinə varmamışdı. Səidinsə iyirmi yaşının tamam olmasına bir aydan da az
vaxt qalırdı. Nənə son nəfəsini verərkən Qaracadan savayı yanında kimsə yox
idi, hər şey əvvəlcədən necə planlaşdırılmışdısa elə də olmuşdu; arvad qəflətən
içinin alovlanmasından şəkləndi, gözlərini bərəldib ayağa qalxanda əlində
tutduğu yaşıl çay süzülmüş gümüşü fincan yerə dəyib iki bölündü, o, titrəyən
barmaqlarıyla qartal caynağı kimi anidən Qaracanın boğazından yapışsa da,
doğma qızını boğmalamağa heyi çatmadı və səndələyib yerə yıxıldı. Qaraca
otağın qapısını içəridən bağlayıb ona yaxınlaşanda isə arvad yerində ilan kimi
qıvrılır, nəsə bağırmaq istəyirdi, bir xeyli güc versə də, pişik balasının miyol-
tusuna bənzər iniltidən başqa səs çıxara bilmədi. Qaraca həmişə yalnız onun
gözünə görünən sevimli məchul nöqtəyə zilləməkdən xoşlandığı baxışlarını bu
dəfə canıyla əlləşən anasının qıc olmuş vücuduna zilləmişdi. Bu ağrılar anaya
tanış idi, illər öncə bax beləcə zoqqultusu kürəyinə vuran dəhşətli sancılardan
sonra birinci övladı Qaraca dünyaya gəlmişdi. On üç yaşında zorla özündən on
doqquz yaş böyük kişiyə ərə verilən qız gəlinciyini oynatmaqdan doymamış özü
dünyaya gəlincik gətirəsi olmuşdu. Sonradan zəhər badəsini ona içirdəcək bir
gəlincik… Ana qəddini düzəldib dikəlmək istəyəndə qızının bayaqdan ona
zillənmiş mal baxışlı gözləri az qaldı ki, hədəqəsindən çıxa. O, doğma anasının
hamıdan möhkəm, zəhmli və hökmlü olduğunu bilirdi, lakin nə qədər güclü
olursa olsun onun ölümə də hökm eləməsi mümkünsüz idi. Ana məhz bu gün
son nəfəsini verməli və öz ölümüylə də qızının ad gününə ən qiymətli hədiyyəyə
çevrilməli idi. Qaraca arvadın dayaq verib qalxmaq istədiyi titrəyən qolunu
təpiklə vuranda ana qanadı qırılmış qartal kimi təkrar yıxıldı. Bəlkə də, son
qüvvəsini toplayıb təzədən qalxmaq üçün cəhd göstərə bilərdi, alınmadı… nə
özü, nə də bətnindən çıxmış “gəlincik” bunu istəyirdi. 

Nəhayət, o, canını tapşırdı. Heç ölmək istəmirdi, amma öldü. İnsanlar onun
belə urvatsız ölümünə inanmayacaqdı, amma inandılar. Böyük nəslin
patriarxının ölümü, daha doğrusu, qətlə yetirilməsi qəsdin təşkilatçısı Qaracadan
və ortağı Lələdən başqa hamı üçün müəmma olaraq qalacaqdı. Qaracanın
qorxduğu böyük sirrin iki başından biri patriarxın öldürülməsi və onun
sandığında gizlədilmiş yarımçıq vəsiyyətnaməsi idi. Patriarxın artıq tam şəkildə
öldüyünə əmin olduqdan sonra Qaraca anasının sinəsində gəzdirdiyi açarı
götürüb sandığa sarı cumdu. Səid yalnız London sürgünündən qayıtdıqdan
sonra sehrli sandığın açarının bibisinin - atasının evdə qız qarımış bacısı
Qaracanın sinəsindən asıldığını görmüşdü. Lakin nə o zaman, nə də üstündən
illər keçdikdən sonra bunun nə anlam daşıması, ümumiyyətlə, açarın niyə bibidə
olması haqqında düşünmədi. Səid bizim dünyamızın bütün yaxşı adamları kimi
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heç vaxt lüzumsuz detallara fikir verməzdi. Amma adamı məyus eləyən odu ki,
həmişə üzərinə qaranlıq kölgə çökmüş həqiqətlər çoxunun xırda hesab eləyib
üstündən keçdiyi həmin o detalların arasında gizlənir. Açar Qaracada idi – taxt-
tacın simvolu artıq onun boynundan asılmışdı. Bəs nədən başlamalı?
Hakimiyyəti mənimsəmiş orta statistik möhtəkirlər birinci nədən başlayırlarsa,
Qaraca da adını eşidib, üzünü görmədiyi sələflərinin etdiyini təkrarladı; qisas
tarixdən alındı, tarix yenidən yazıldı. Dünyamız belədi – hər yanda eyni şeylər
baş verir, tarix bir cür yaranır, lakin müxtəlif cür yazılır. Öz doğma anasının
qatilinə çevrilmiş Qaraca kimi tiranlar təbii ki, bu qanunauyğunluğu bilmirlər, belə
şeyləri dərk etməyə ağıllarının gücü çatmır və başı çıxmadıqları bütün şeylərə
nifrət edirlər. Lakin hakimiyyət instinkti onu mənimsəmə məqamının çatdığını
yavaşcadan pıçıldayanda amansız və ölümcül zərbə endirərək hücuma hazır
olurlar. Bu, aslanın qocaldığını, heydən düşdüyünü, cavan aslan tərəfindən
sürüdən uzaqlaşdırılaraq təkləndiyini müşahidə eləyən çaqqal sürüsünün qəfləti
və ölümcül zərbəsi kimi bir şeydi. Qaraca zərbəsini vurmuşdu, indi tarixdən də
qisas almaq zamanı idi. 

Nənənin sandığında nəyin harda olduğunu beş barmağı kimi bilirdi; ordakı
əşyaların çoxunu özü yerbəyer eləmişdi axı. Ona nə qatlanmış bahalı qumaşlar,
nə qardaş-bacısının ilk dəfə qırxılmış saçlarının saxlandığı yastıqcalar, nə
saysız-hesabsız mülk kağızları, ləl-cavahirat maraqlı deyildi, bütün bunların
başında gələn vəsiyyətnamə lazım idi ki, o da elə birinci cərgədə qoyulmuşdu.
Qaraca sənədin yerinə böyük nəslin tarixini dəyişəcək əvvəlcədən hazırlanmış,
Lələylə dəfələrlə yoxlayıb düzəliş etdiyi saxta vəsiyyətnaməni qoyub sandığın
qapağını endirdi. Beləliklə, əsaslı düzəliş və əlavələrdən sonra təzə adamlar
köhnə tarixdə öz adlarını yazdılar. 

Qaraca ha götür-qoy elədisə də, anasını onun öldürdüyünü Səidin anlaması
üçün xırda bir ipucu belə, tapa bilmədi. Amma yenə də ürəyi sakitləşmirdi, çünki
canına vəlvələ salan böyük sirrin ikinci başı da vardı. Bunu bilmək üçün
vəsiyyətnamənin orijinal nüsxəsini oxumaq lazım idi ki, bu, mümkün olan iş
deyil di. Ya da nənə sağlığında bunu kiməsə danışmalı idi, hərçənd ki, bu da
ağlabatan görsənmirdi. Arvad qızının bədbəxtçiliyi barədə düşünəndə, heç vaxt
ağzını Allah yoluna qoymazdı, eləcə baxışları Qaracaya sataşanda gözləri
yaşarardı. Lakin bu hissini də adamların yanında heç vaxt büruzə verməzdi,
təkliyə düşəndə qızının başına sığal çəkib, bəzən də alnından öpüb pıçıltıyla
“mənim bədbəxt balam” deyib doluxsunardı. Nənənin göz yaşları bir ananın öz
faciəsinin etirafı idisə, Qaracanınsa ürəyini parçalayan qəzəbdən başqa bir şey
deyildi. O, anasının iztirablarını anlamaqda çətinlik çəkirdi, belə baxanda heç
anlamaq da istəmirdi. Bütün nəslin gözü olan böyük ailədə həmişə kölgədə qal-
maq, heç nəyə qadir olmayan, heç bir iş tapşırılmayan ikinci növ uşaq kimi gəzib
dolanmaq illərlə üst-üstə qalaqlanan elə bir xiffət idi ki, özü də bilmədən səssiz-
səmirsiz onu böyük xəyanətə doğru sürükləyirdi. Düzdü, nəslin gözmuncuğu
sayılan qardaşı var idi, lakin onun varlığı-yoxluğu heç vaxt bilinməzdi; həmişə
zəhmli anasının kölgəsi kimi dalınca sürünürdü, anasının məsləhətiylə yaşamış,
anasının məsləhətiylə evlənmişdi, yəni Lələnin bacısıyla ailə qurmuşdu. İnsanlar
öz aralarında ona nəslin kişisi, gələcəyin varisindən daha çox, əl quzusu kimi
baxırdılar, bunu Qaraca bilirdi, heç şübhəsiz, nənə də duymamış deyildi.
Qardaşıyla gələcək qurmağın, sadəcə, mümkünsüz olduğuna qəti əmin olduq-
dan sonra Qaracanın ona hardasa yazığı da gəlirdi və onu nənəsindən sonra
özünün kölgəsi kimi görürdü. Kölgədən kimsə qorxmaz, belə zavallılar
sürünməkdən savayı nə bacarırlar ki? Qardaşının böyük oğlu atasından da
betər idi, düzdü Şərqin yaxşı oğul standartına görə o, atasının tayı idi, yəni

Әn gözәl günah 41



kölgənin kölgəsi kimi lap görünməz olmuşdu. Onun maraq dairəsinin, təbii ki,
əgər belə bir dairə var idisə, nədən ibarət olmasını müəyyənləşdirmək də çətin
idi. Qardaşoğlu sifətdən atasına oxşayır, əməldə isə anası necə buyururdusa,
hər şeyi o cür də yola verərdi. Nənəsi öldükdən sonra anasının məsləhətiylə
dayısı Lələnin qızıyla evlənməyə həmən razı olmuşdu və özünü ailəcanlı, həm
də çox xoşbəxt hesab edirdi. Qaraca qurmaq istədiyi dünyada onun da yerini
kölgənin kölgəsi kimi gördüyündən həmişə başına sığal çəkməkdən xoşlanardı.
Yalnız Səid fərqli idi? İnsan sərrafı olan qaraqabaq və zəhmli nənə yalnız onunla
saatlarla söhbət edər, onunla dərdləşib təsəlli tapar və Səidi hamıdan çox
istədiyini bütün nəslin qabağında dəfələrlə dilə gətirərdi. Lakin bu, hələ o demək
deyildi ki, nənə öz doğma qızının hamıdan gizlin saxladığı qüsurunu da açıb
nəvəsinə danışa bilərdi. Bəs danışıbsa necə? Әgər Səid də bildiyini başqalarıyla
bölüşübdüsə, onda sirrin ikinci başını qorumaq üçün ondan agah olanların
hamısını aradan götürmək lazım gələcəkdi. Bu torpağın adamları arasında
kiminsə özündə güc tapıb Qaracanın gözlərinin içinə baxaraq ona meydan
oxumasına yol vermək müdhiş sonun başlanğıcı sayıla bilərdi. Adamlar yalnız
məsləhət görünən yerə qədər nələrisə öyrənə, özlərinə aid nələr haqqındasa
mühakimə yürüdə bilərdilər, qırmızı xəttə yaxınlaşmaq isə günah idi,
bağışlanmırdı. Günahkarın hansı cəzaya layiq görülməli olduğunu Qaraca
hamıdan yaxşı bilirdi, çünki heç kəsin gözünə görünməyən qırmızı xətt onun
içindən, taleyindən keçirdi. 

Artıq çoxdan bədirlənmiş ay Qaracanın qəzəblə var-gəl etdiyi otağının
pəncərəsini işıqlandırırdı. İri gövdəli ağacların arasından sürünən bostan
müqəvvasını xatırladan kölgə pəncərəyə yaxınlaşıb ehtiyatla onu taqqıldatdı və
cavab gözləmədən gəldiyi kimi də sürünüb içəri keçdi. Müqəvva qaranlığa
gözləri alışana kimi bir müddət otağın ortasında səssizcə dayanıb ətrafa
marıtladı, nəhayət, taxtda oturmuş Qaracanın parlayan mal baxışlarının
işartısını tutub ona yaxınlaşdı. Dinməzcə taxtın ayaq tərəfində bardaş qurub
oturdu.

- Sənə də elə gəlir ki, o, hər şeyi bilir? - qaranlıqda olsa belə, yenə də,
hardansa öz sevimli məchul nöqtəsini tapıb gözlərini bərəldən arvad yerindən
tərpənmədən dilləndi, - ya bəlkə bu, sadəcə, şantajdı? Nə fikirləşirsən, Lələ? 

- Mən qozbel mollanı öldürdüm, - Lələ pıçıltıyla danışsa da, arvad onun
səsindəki vahiməni də, bu hərəkətinə görə təşəkkür eşitmək əminliyini də duydu,
lakin ona daha çox vahimənin səbəbi maraqlı gəldi. Adam öldürmək Lələnin
əlində toyuq başı kəsmək qədər sadə bir işi idi, bəs onda niyə belə titrəyirdi.
Lələ güman edirdi ki, Qaraca bunu eşitcək “Nə danışırsan? Niyə axı?” deyib
yerindən sıçrayacaq və mətləbə vaqif olduqdan sonra onun iri dodaqlarından
öpüb “sağ ol” deyəcəkdi, hələ bəlkə, ənam da ola bilərdi. Lakin bunun heç biri
baş vermədi və Qaracanın yerindən qımıldanmadan verdiyi tərs sual onun
əsməcəsini daha da artırdı. 

- Bəs nisə qorxursan?
- Mən qorxmaq… yo… yoox…
- Bəs niyə titrəyirsən?
- Məən… məə…, - arvad şaxtadan donan sərçə balası kimi tir-tir əsən kişinin

ağzının üstündən babat bir təpik ilişdirdi. Lələ futbol topu kimi arxası üstə mayal -
laq vurub aşdı, dikəlmək istəyəndə Qaracanın o biri ayağını boğazına dirənmiş
gördü. Gözləri bərəlib xırıldadığından arvadın bunu hansı cəldliklə bacarmasını
anlaya bilmədi, danışdıqca aşağı-yuxarı tullanan yekə ulğumu ayaq altda
qaldığından az qalmışdı nəfəsi kəsilsin. 

- Mənə tapmaca danışma! Niyə qorxursan, ondan başla!
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Arvad ayağını çəkən kimi Lələ boğazını tutub çətinliklə bir-iki dəfə udqundu.
Bir təhər nəfəsini tənzimləyib, bu dəfə ayaq üstə canlı heykələ çevrilmiş
Qaracanın ayaqlarından yapışıb dilləndi:

- O… o… bəzi şeyləri bilir. Bəzi…
- Məsələn, nəyi?
- Nənəsinin qəbrini dağıtmağımızı…
- Kəs səsini! Yəni deyirsən mən öz doğma anamın qəbrini dağıtmışam?!, -

bu dəfə onun təpiyi ayaqlarını pişik kimi yalamağa başlamış kişinin sinəsindən
dəydi. O, bu dəfə top yox, meyit kimi yerə sərildi. Әgər üçüncü zərbə bir qədər
aşağıdan mədəsinin üstünə endirilsəydi, heç şübhəsiz, zavallının şam
yeməyində içəri ötürdükləri elə ağzından da geri qayıdacaqdı. Onun əllərini
ovuşdura-ovuşdura taxtında əyləşdiyini görcək, Lələ xatanın heç olmasa, bir
qədər uzaqlaşmasından ürəkləndi.

- Gorbagor olmaq onun haqqı idi, - Qaraca yalnız ona məxsus amiranəliklə
dilləndi, - sonra!

- Adamlarım bütün günü onu izləyiblər. Qəflətən qəbiristanlığa gedib.
Әvvəldən bilsəydik, ona mane olardıq…

- Hadisəni danış!
- Nənəsinin qəbrini nə qədər axtarsa da, tapmayıb. Axmaq qozbel molla da

hər şeyi açıb danışıb.
- Nəyi?
- Qəbri açanda mənim orda olmağımı…
- Səfeh, sənə kim demişdi ora gedəsən?
- Özüm… özüm getmişdim… əmin olmaq üçün. Bu, elə bir iş idi ki, özüm

əmin olmasaydım, ürəyim rahatlamazdı.
- Bəs mənim ürəyimi necə rahat edə biləcəksən, ay bədbəxt?
- Qozbel mollaya ikicə rupi verən kimi nə söhbət olmuşdusa, hamısını etiraf

elədi. Mən də onu öldürüb…
- Nənənin qəbrinin yerində basdırıb gəldin. Sabah səhər gün doğmadan da

gedib başdaşını yerinə qoyacaqsan ki, kimsə şübhələnməsin.
- Bunları hardan bildin? Axı bütün gecəni otağından çıxmamısan?
- Zavallı Lələciyim, məgər sənin ürəyindən keçənləri oxumağım birinci

dəfədi? Nə düşündüyünü, nə edəcəyini mənim kimi duyan varmı?
- Amma…
- Nə amma?
- Mən artıq başdaşını yerinə qoymuşam.
- Görünür, qocalıram, - Qaracanın qaranlıqda çiyinlərinin atılıb-düşməsini

hara desən yozmaq olardı - içini çəkib səssizcə ağlamağa, qarşısındakı adamla
məzələnməyə, bircə gülməyə yox. Lakin bu dəfə o həqiqətən gülürdü, bunu
büruzə verməmək üçün əlini ağzına dayasa da, çiyinləri sözünə baxmırdı. 

- Allah eləməsin, Qaraca, sənin əvəzinə mən qocalaram.
Lələnin üzgörənliyi elə səfeh alındı ki, arvad uğunub getməkdən özünü zorla

saxladı. Lakin o haqlı idi, əgər kiminsə əvəzinə qocalmaq kimi bacarıq icad
olunsaydı, Lələ fikirləşmədən Qaracanın qocalığını öz üzərinə götürərdi. Özü
də tək qocalmaq yox, onun əvəzindən ölməyə də hazır idi. Qaraca təmənnasız
səmimiyyətin və köpək sədaqətinin qoxusunu hamıdan yaxşı bilirdi, Lələ isə
onun canlı nümunəsi idi.

- Deməli, buna görə atmaca atırmış, “dirinin qisasını ölüdən almaq olmaz”.
Hərif elə düşünüb ki, bizdən bir addım qabaqdadı. Axmaq uşaq!

- Ona elə cəza vermək lazımdı ki, bir də başını dik tuta bilməsin. Onu elə
rüsvay eləmək lazımdı ki…
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- Sən nə vaxtdan belə məsləhət verən olmusan, Lələ! Birdə başından yekə
sözlər danışma!- Lələ peşman olduğunu nümayişkəranə şəkildə göstərmək
üçün başını aşağı salıb dırnaqlarını çeynədi, Qaraca əliylə oturmaq işarəsi
verəndəysə dinməzcə taxtın aşağısında bardaş qurdu. İndi o, qulaqlarını ov itləri
kimi şəkləmişdi. Bir azdan sahibinin əmrini eşidər-eşitməz həmən hücuma
keçəcəkdi. Patriarxın yanında sədaqətini bir daha sübut etmək üçün əlindən nə
gəlirdisə edəcəkdi. O, bütün bunları yalnız yarınmaq üçün eləmirdi, elə öz
içindən gəlirdi. Köpəklik elə vəzifədir ki, hər dəfə sədaqətini yenidən sübut
eləmək lazım gəlir, yorulmaq və ya dayanmaq olmaz. Bu peşənin təbiəti belədi.
Qaracanın qərarı isə fikirləşməyə başlamamışdan əvvəl hazır idi, bir qalırdı
detalları dəqiqləşdirmək. Deməli, Səidin nə nənəsinin qətlindən, nə də
vəsiyyətnaməsindən xəbəri var., sadəcə, şübhələnir, buna da sənin yelbeyinliyin
əsas verib, Lələ. Bu, heç kimin yox, sənin səhvindi. Onu sən də düzəltməlisən.

- Mən hər şeyə hazıram, təki əmr elə.
- Xoşbəxt olmaq istəyirmiş zavallı uşaq. Məgər bunu kim istəməz? Sənin

gorbagor nənən, mənim doğmaca anam imkan verdimi ki, biz xoşbəxt olaq?
Yəni çox şeymi istəyirdim? Sadəcə, ürəyimcə yaşamaq, özüm kimi olmaq,
vəssalam. İmkan vermədiniz! Mən də imkan verməyəcəm!

- Әmrin nədi?
- Öldür onu! Günü sabah! Onun lovğa kəlləsinin bir daha qabağımda

dikəlməsini istəmirəm. 
- Bəlkə, əvvəlcə rüsvay edək. Әlimizdəki faktı elə fırladarıq ki…
- Ölüm!, - Lələ onun səsinin tonundan anladı ki, bu qərar müzakirə edilmir

və öz sədaqətini gözə soxmaq üçün nəsə canıyananlıq eləsə, bu, düzgün başa
düşülməyə bilər. Hələ üstəlik hirsi beyninə vurmuş patriarxın qəzəbinə də tuş
gəldinsə, qanın getdi demək.

- Sən tərəddüd edirsən? Aç ürəyindəkini mənə söylə. Özüm oxusam,
nəticəsini təsəvvür edirsənmi? - Qaraca taxtından qalxıb düz onun qarşısında
heykəl kimi dayanmışdı. Növbəti təpiyin endirilməsi üçün yerinə düşməyən
cavab və ya cüzi bir səhv kifayət idi.

- Sənə görə qorxuram, - Lələ başını qaldırmadan pıçıldadı, - əgər o, başqa
şeyləri də bilirsə, kimlərəsə danışıbsa…

- “Başqa şeyləri”? Başqa? - Qaraca çiyinlərini çəkərək pıqqıldadı. Gülə-gülə
də Lələnin boğazından yapışıb yuxarı dikəltdi. Ağzını onun qulağına dirəyərək
pı çıldadı, - bunu deməyə anamın vaxtı olmadı, çünki mən onun əcəlini tə ləs dir -
dim. Anladınmı? Hansı ana deyə bilərdi ki, mənim qızım əslində…- arvad Lə lə -
nin boğazından yapışdığı əliylə onu yatağına tulladı. Üzü üstə yatağa sərilən
Lə lə dişləriylə yastığı sıxıb heç bir müqavimət göstərmədi, yalnız qulaqlarını şək -
lədi. Dan yeri sökülənə yaxın otaqda ehtiraslı iniltilər, Qaracanın vəhşi pı çıl tı ları
və Lələnin onu təkrarlamasından savayı heç nə eşidilmirdi – Ölüm! Ölüm! Ölüm!

* * *

“Mən bu vəsiyyətnaməni tam anlaşıqlı, heç kimin diktəsi olmadan, öz iradəm
və istəyimlə yazıram. Qoy mən öləndən sonra övladlarım arasında ayrı-seçkilik
yaranmasın, qohum-əqrəbalarımın içində nifaq toxumu cücərməsin. Ömrümüzü
çürütdüyümüz nəsil davalarında qalib olmur, axırda hamımız uduzuruq. Mən
sağlığımda olduğu kimi, öləndən sonra da nəsil ağacımızın sağlam böyüməsini
istəyirəm. Unutmayın ki, dünya sərvətinə aldanıb başınız bir-birinizi qırmağa
qarışarsa, bundan yalnız düşmənlər mənfəət götürər. Bir-birinizin əlini sıxmaq -
dan, utanmadan gözünün içinə baxmaqdan çəkinməyin. Başa düşün ki, bu
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qədər malın-mülkün içindən özümlə o dünyaya heç nə aparmıram, hətta
aparmaq istəsəm belə, yenə bacarmaram. Nə yaxşı ki, Allahın yaratdığı
bəndələrdən bunu hələ heç kim bacarmayıb. Sizə ağıl öyrətməyim bu qədər,
zatən bütün ömrüm boyu bu işlə məşğul olmuşam. Bilirəm ki, qorxumdan
qabağımda yalandan başınızı tərpədir, arxada isə öz bildiyinizi edirsiniz. Ona
görə də sizə həmişə məsləhət yox, əmr vermişəm. Hələ ki, ölməmişəm və
vəsiyyətimi də sağlığımda özüm elan edirəm ki, bunu əmr kimi başa düşəsiniz. 

Rəhmətilk atam Hacı Әmiran məni öz qardaşının iki dəfə evlənsə də,
dünyaya züryət gətirə bilməyən otuz üç yaşlı oğlu Kumara ərə verəndə on üç
yaşımı təzə tamamlamışdım. Gəlinciyimi əlimdən alıb əynimə gəlin paltarı
geyindirdilər. Xalalarım, bibilərim əlimə xına yaxıb gözaydınlığı verirdilər. Özüm
də sevinirdim, çünki o vaxta kimi sevinmək üçün heç vaxt nəsə bir əsasım
olmamışdı. Mənə elə gəlirdi ki, evcik-evcik oynayıram, bəzəyib-düzədiyim
gəlinciyimi bir evcikdən başqa evciyə köçürdürəm. Bunun uşaq oyunu yox,
özümdən xəbərsiz mənim üçün seçilmiş tale olduğunu elə həmin günü anladım.
Bu taledən bütün ömrüm boyu qaçmaq istəmişəm, lakin heç vaxt
bacarmamışam. Әvvəllər uşaq idim, bütün əzablara qatlaşmaq zorundaydım,
qaçmağa hünərim çatmırdı, qorxurdum. Öz ayaqlarım üzərində dayanıb,
hiyləgər dünyaya hökm edəcək qədər gücləndikdən sonraysa sizi qoyub
qaçmağa ürəyim gəlmədi. Heç qaçacaq yerim də yox idi. Mən öz gəlinciymi
hələ də saxlayıram. Hər axşam yatmamışdan qabaq onunla söhbət edirəm,
saçını tumarlayıram, oynayıram, hələ də doya bilməmişəm. Məni torpağa
tapşırmamışdan qabaq onu kəfənimin altından sinəmə qoyub bağlayarsınız.
Molla etiraz eləsə, deyərsiniz, özüm belə istəmişəm. 

Әmimoğlu, uşaqlarımın rəhmətlik atası öz atam kimi çox imkanlı idi.
Dünyanın sərvətindən onun kimi beş əlli yapışan qeyri kimsəni təsəvvürümə
gətirmirəm. Zalımlıq eləməzdi, söyüş söyüb, artıq-əskik danışsa da, heç vaxt
mənə əl qaldırmazdı. Cəmi bircə dəfə üzü qibləyə tərəf tikdirdiyi otağında
saxladığı xəzinəsini mənə göstərib soruşmuşdu ki, bu sərvətə yiyə duracaq varis
doğa bilərəmmi? Utandığımdan yanaqlarım pörtmüşdü, başımı aşağı salıb heç
nə söyləməmişdim. O, hər gün ən azı beş dəfə üzü qibləyə olan otağımıza
gedib, arxadan qapını bağlayardı. İnsanlar onun möminliyinə heyran idilər.
Yalnız mən ərimin pulun qabağında ibadət elədiyini bilirdim. Bu dünyadan pulla
ala bilmədiyi yeganə şeyi - övladı isə ona mən bəxş etməli idim. Әvvəlki iki
arvadının dərdinə heç Hindistanın məşhur həkimləri də çarə qıla bilməmişdilər. 

Nəhayət, həmin gün gəldi; dişlərimi qıcayıb gəlinciyimi əlimdə bərk-bərk
sıxmışdım, mədəmi doğrayan sancı kürəyimi qarsırdı, uşaq kimi hönkürüb
ağlayardım, uşaq idim də. Günəş qüruba enərkən çiskinli noyabr axşamı o
dünyaya gəldi, mənim siftəm, gözləri gəlinciyimin gözləri kimi qaraya çalan
Qaraca. Huşumu itirmişdim, nə vaxt özümə gəldiyimi bilmədim. Ayılanda qonşu
arvadın körpəmə süd verdiyini gördüm. Bir həftə bundan qabaq onun oğlu
olmuşdu, qəribə də ad qoymuşdular, deyirlər ulu babalarının adıymış - Lələ.
Mənim, on üç yaşını təzəcə adlamış qızcığazın döşlərinə heç vaxt süd gəlmədi.
Beləliklə, o, mənim körpəmin süd anası oldu. Allah ona rəhmət eləsin. Körpə
qundaqda elə sakit dayanmışdı ki, hərdən bir kirpiklərini tərpətməsəydi, elə
bilərdin ki, gəlinciyimin ekiz tayıdı, cıqqırın çıxarmaz, elə-hey gözlərini harasa
zilləyib uzun-uzadı baxardı. Әmioğlum məni təbrik eləmədi, heç əmim də
sevinmədi. Onun bu halı məni çox pərişan eləsə də, ürəyim istəməyən çox
şeylərə alışdığım kimi buna da dözüb, yola verdim. İndi əmrimi dinləyin –
Qaracanı sevin, onun qaraqabaqlığına həqarət eləməyin, ona mənim nişanəm
kimi hörmət edin! Mənim xatirimə onun xətrinə dəyməyin!
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Qaracadan sonra ard-arda dörd uşağım tələf oldu. Buna hamıdan çox mən
özüm üzülsəm də, qayınatam məndən də betər dərd əlindən inləyirdi. Astma
xəstəliyi yaxasından yapışıb nəfəsini kəssə də, o, daha çox oğul nəvəsini
oynatmağın xiffətindən vəfat elədi. Onun ölümündən bir il keçməmiş yenə
hamilə qaldım. Zatən həmin illərdə başqa bir işim də yox idi. Heç olmasa, bu
dəfə dölünü qorumaq üçün Kumar xəsislik eləməyib Hindistandan məşhur
həkimlər çağırdı. Onlar mənim tam sağlam olduğumu, elə ərimdə də qeyri-adi
bir şey olmadığını söylədilər. Bəs niyə uşaqlarımız qalmırdı? Bu dünyanın
əzabına bundan sonra nə qədər tab gətirməli idim? İçimi yara eləmiş bu suallara
hind loğmanlarının ən yaşlısı cavab verdi. “Övladınızın tələf olması qohum
nikahın fəsadıdır”, - söylədi. Әmim oğlu bunun günah olmadığını deyib, onunla
höcətləşsə də, loğmanın sözləri qara daş kimi ürəyimdən asılı qaldı. Həkim bun-
dan sonra övladımızın yalnız möcüzə nəticəsində dünyaya gələcəyini demişdi.
Və həmin möcüzə baş verdi. Görünür, qismət beləymiş. Buna məndən çox ərim
sevindi, evlənəndən bəri onun qırışığının açılıb bu qədər şadyanalıq elədiyini
görməmişdim. Oğlu olmuşdu axı. Ona rəhmətlik atasının adını qoydu – Aşir.
Qohumla ailə qurmağı qadağan elədiyimi bilirsiniz, bu qadağa mən öləndən
sonra da qorunmalıdı – bu da ikinci əmrim. Uşaq yaşında qızlarınızı arvad
eləməyə tələsməyin, bu da üçüncü əmrim - mənim nəslimdə erkən nikah
qadağandı!

Kumar qara qızdırmadan yatağa düşüb can verəndə əlimi bərk-bərk sıxıb
gözüylə üzü qibləyə olan otağımıza işarə eləyib cəmi bircə kəlmə deyə bildi:
“yadından çıxarma hər şey pulun başındadı”. Uşaqlarımın atasını itirəndə iyirmi
yaşımı təzə tamamlamışdım. Həddindən çox sərvətimin olduğunu və hər şeyin
pulun başında cövlan elədiyini artıq özüm də dərk edirdim. Әrimi basdırandan
qırx gün sonra məni təzədən ərə vermək istəyən atamı qapıdan qovdum. Bir-
birlərindən xəbərsiz mənə elçi yollayan o biri əmimin uşaqlarını da rədd elədim.
Artıq mən gəlinciklə oynayan on üç yaşlı zavallı qızcığaz deyildim, zalım
dünyanın istənilən həmləsini dəf eləmək üçün hər şeyim vardı. Gövdəsi salamat
ağacın çürümüş qol-budağını necə budayırlarsa, mən də nəslimin bütün tör-
töküntülərindən eləcə imtina elədim. Ürəyimə daş bağlayıb onların qəddar
kabusuna çevrildim. Öz dünyamı necə istəyirdimsə, elə də qurmağa başladım.
Qarşıma çıxanları, yolumu kəsənləri qarışqa kimi tapdalayıb keçməkdən
çəkinmədim. Övladlarımın gələcəyi, nəslimin sağlam böyüməsi üçün bunları
eləməyə məhkum idim. 

Altı yaşında Aşirin xəstələnməsi ərimin ölümündən də betər zərbə oldu. Onu
dünyanın dörd bir yanına apardım. Oğlumun sağalması, tay-tuşlarından geri
qalmaması üçün bütün var-yoxumu qurban verməyə hazır idim. Allah bilir
həkimlərə nə qədər pul xərcləyirdim. Nəhayət, bir gün onlar mənə övladımın
heç vaxt sağalmayacağını söyləyəndə dünya başıma hərləndi. Bax, o zaman
yadıma qoca hind loğmanı düşdü. Uzun axtarışdan sonra onu tapanda kişinin
gözlərinin işığı solmaqdaydı. O qədər qocalmışdı ki, heç yatağından qalxa
bilmirdi. Lakin məni görən kimi tanıdı, sanki yolumu gözləyirmiş. Aşiri ona
göstərib hönkürdüm, “nişan verdiyin möcüzə sağalmaz dərdə tutulub” dedim.
Qoca loğmanın heç səsi də çıxmırdı, zorla qulağıma pıçıldadı ki, təlaşa
düşməyə lüzum yoxdu, oğlunun azarı irsən keçib və bunu müalicə etdirmək yox,
sadəcə, dözmək lazımdı. Çox şeylərə dözən ürəyim buna da tab gətirdi, şükür
yaradana ki, qoca loğmanın söylədiyi kimi, zaman hər şeyi yoluna qoydu.
Oğlumu qərarsızlığına görə hər dəfə cəzalandırmaq istəyəndə ana-bala keçdiyi -
miz çətin günlər gözümün qabağına gəlir, heç nə edə bilmirəm. İrsən gələn
bəlalar müalicə olunmur, yalnız zamanla təskinlik tapır - qoca loğman belə
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deyərdi. O müdrik insan çoxdandı bizim dünyamızı tərk edib, qoy ona öz
allahları yar olsun. Onun sonuncu pıçıltısını isə heç vaxt unutmadım “möcüzə
qabaqdadı”, söylədi. Mən oğlumu sevirəm. Siz də övladlarınızı sevin, onların
arasında fərq qoymayın. Onları bir-birlərindən ayırmayın ki, hamısı bərabərcə
məhəbbətinizdən dada bilsinlər. Hesab edin ki, bu da dördüncü əmrimdi. 

Mən ölüm mələyinin ağuşunda nə vaxt canımı tapşıracağımı bilmirəm, ona
görə də öz varisimi sağlığımda elan edirəm ki, nəsildaşlarım onun ardınca
getməkdə tərəddüd etməsinlər. Bu gün iyirmi yaşını tamamlayan, ikinci nəvəm
Səidi varisim elan edirəm! Qərarlarımın heç vaxt sizi karıxdırmadığını, ürəyinizə
xal salmadığını bilirəm, lakin bu dəfə “nə üçün məhz o” sualı ətrafında özünüzü
yormayın. Səid hamınızdan, hətta məndən də fərqli olaraq sevə bilir. Mən ona
Səyavuşun hekayətini anladanda necə qızardığını görürdüm, özünün odlu
məhəbbətlə sevməsini eşidəndə isə bunu möcüzə kimi qarşıladım. Mənim
iradəmdən kənarda öz taleyinə özü qərar vermiş nəslimin nümayəndəsinə ilk
dəfə rast gəlirdim. Müdrik hind loğmanının nişan verdiyi möcüzə budur. Bütün
ömrüm boyu öz taleyimə özüm qərar vermək istəmişəm, bütün ömrüm boyu
sevmək istəmişəm. Səid mənim nakam arzularımı yarımçıq qaldığı yerdən
davam etdirəcək adamdı. Onu mənim varisim kimi tanıyın! 

Unutmayın, əgər nə vaxtsa ürəyinizdə sevgi boy göstərmək istəsə, onu
sərbəst buraxın. Mən sizə sevməyi əmr edə bilmərəm. Әgər sevirsinizsə və heç
olmasa, buna cəhd göstərirsinizsə, hesab edin ki, sizin artıq əmrə ehtiyacınız
qalmayacaq. Bir-birinizi sevməkdən yorulmayın! 

Hamınızı sevirəm,
Nənəniz Yaxşı”. 

* * *

Səid tir-tir titrəyirdi. İlin bu fəslində heç vaxt yorğanda yatmazdı, amma
indi elə bil yatağı buz bağlamışdı. Evin içində əlini hara vururdusa, hansı

tərəfə boylanırdısa, əti ürpənirdi. Noyabrda dünyanın çox yerlərinə qar da yağar,
çaylar aşıb-daşıb yolları, cığırları basar, sunamilər şahə qalxıb şəhərləri viran
qoya bilərdi, təkcə günəşli Kandidən savayı. İnsanlar bu şəhərə yalnız Dalada
Milqava məbədindəki Buddanın müqəddəs dişlərinə baxmağa, kil ilə satılan
manqonun, qırmızı bananın dadını çıxarmağa gəlmirdilər, həm də payızın son
ayında Şərqdə heç vaxt tükənməyən günəşin nəfəsində qızınmaq üçün
axışırdılar. Planetin dörd bir yanından sənin doğma şəhərinə isinməyə gəlsinlər,
lakin sən öz isti yatağında üşüyəsən. Səid sabahkı gününün yorucu olacağını,
işin çoxluğundan başını qaşımağa vaxt tapmayacağını bilirdi. Həmişə turistləri
Siqiriya qalasına ekskursiyaya aparanda mütləq nəsə xoşagəlməz hadisə baş
verirdi – kiminsə ayağı burxulur, kiminsə dizi sıyrılır, hələ qan təzyiqi olanları
min iki yüz pilləkan qalxdıqdan sonra aşağı düşürtmək üçün nə qədər əziyyət
çəkmək lazım gəlirdi. İnsanları min cür xəyanətkar planların cızıldığı bu qalaya
cəlb edən nə idi axı Səid başa düşmürdü. Bunu Müjdədən soruşanda qız
gülərək çiyinlərini çəkməkdən savayı heç nə demirdi. Səid özlüyündə elə-hey
götür-qoy edirdi ki, görəsən, Siqiriya xəyanət yox, xeyirxahlıq qalası olsaydı, in-
sanlar yenədəmi onun zirvəsinə qalxmaq üçün bu qədər zillətə dözərdilər? Ağır
keçəcək gün ərəfəsində yaxşıca yatmaq lazım idi, onunsa gözünə yuxu get-
mirdi. 

Ailəsinə hər şeyi açıb danışmışdı; bibisinin zəhmindən, ata-anasının tənə -
sindən çəkinməmişdi, döyülüb, söyülməyi, evdən qovulmağı, hətta ölümü belə,
gözaltına alaraq, sevdiyini etiraf eləmişdi. Bəs niyə üşüyürdü? Hər halda, sabah
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Müjdəyə deməyə nəsə sözü olacaqdı. Düzdü, bu, ürəkdən tikan çıxaracaq söz
deyildi, amma hər halda o, bunu bacarmışdı. Atasının, qardaşının, elə babasının
da bu vaxta kimi düşünə bilmədiyi, ağlından keçirmədiyi ilkə imza atmaq hər
oğulun hünəri deyildi. Bibisinin cavabı yubatmasından, heç bir məna ifadə
etməyən müəmmalı baxışlarından nə qədər desən nəticə çıxarmaq olardı.
Bəlkə, onun da verəcəyi qərar həyatının bir ilki olacaqdı, elə ona görə də hər
şeyi dərindən götür-qoy etmək istəyirmiş. Məgər Qaraca bibi qərar verə bilirmi?
Gecənin qaranlığında Səidin beynində közərən sual qəfil ildırım zərbəsi kimi
soyumuş bədənini sızıldatdı. Bir gün nənəsi soruşmuşdu “işlətmədiyin günaha
görə səni tonqalda yandırmaq istəsələr nə edərsən?”. “Deyərəm ki, belə
etməyin. Әgər günahım varsa, sübut edin”, - Səid cavab vermişdi. “Bəs yaxşı,
səni yandırmaq istəyənlərin özləri günahkardırsa necə? Öz işlətdikləri suçu
sənin üstünə atarlarsa, nə edərsən?”. Səid, sadəcə, boynunu qısıb çiyinlərini
çəkmişdi. “Әgər günaha batan hakim özüdürsə və artıq tonqal qalanıbsa, öz
təmizliyini sübut etmək üçün yanmaqdan başqa çarən qalmır”. Bunun ardınca
nənəsi onun heyrətdən bərəlmiş gözlərindən öpüb növbəti dəfə Səyavuşun
alovdan necə adlamasını anlatmışdı. 

O, beynini yağır eləyən qarmaqarışıq düşüncələrin ağırlığına dan yeri
sökülənə kimi tab gətirə bilmədi. Kirpikləri səyriyib qapananda Səidə elə gəldi
ki, yuxuya gedir. …nənəsinin üstü açılmış qaranlıq çuxura bənzəyən
məzarından qalxan qatı tüstünün ətrafı sarıb zülmət dumana çevrilməsi bir an
çəkdi. Səid bu yerlərin yazın ortasında, payızın sonlarında hər yanı ağuşuna
alan sərin dumanından sonra çəmənlərin canına hopdurduğu şehin üstündə
ayaqyalın gəzdiyi günləri xatırladı. Bu, o dumandan deyildi. Siqiriyadan üzü
aşağı baxanda ucsuz-bucaqsız azman okeana bənzəyən yaşıl ormanların başı
üzərində daim asılı qalan topa buludlar da yığılsaydı, yenə belə bir qatı dumana
çevrilə bilməzdi. Göz qamaşdıran bəyazlığın ortasında Səid hara gəldiyini, hansı
məkana düşdüyünü unutsa da, qorxmurdu. Ehtiyatla ayağını basdığı yerdə tor-
paq yumşaq qar kimi xartıldayırdı və özündən irəlidə nə bir iz, nə bir cığır gözünə
dəyirdi. Geriyə boylananda yalnız özünün ürkək ləpirlərindən, ehmalca açdığı
cığırdan başqa bir şey görsənmirdi. Uzaqdan, kor dumanın dərinliyindən
qulağına dəyib qayıdan canavar ulartısını, hərdən də ney naləsinə bənzəyən
səsi tutub səksəkədə irəli addımlayırdı. Pəri çınqılının üstünə gəlib çıxanda
duman bir az seyrəkləşmişdi. Uzaqdan nənəsinin qara ağızlı, sarı başlı bir qur-
dun başını tumarlaya-tumarlaya ona baxıb gülümsədiyini gördü. Onlara
yaxınlaşmaq üçün addımlarını yeyinlətsə də, çata bilmədi, sanki onlar qayalığın
ucunda kölgə kimi ilişib qalmışdılar, əl yetməz, ün çatmazdılar. 

Mən aşıq, dərdiməndə, 
Hər dərdin dərdi məndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə.

Səid yana çevriləndə gördü ki, yanında sərv qamətli, əynində bərq vuran
uzun sarı əlbisəsi, buxara papaqlı, mavigözlü bir aşıq sazını köksünə basıb
bayatı deyir. Qəribə görüşdən heç biri təəccüblənmədi, elə bil, köhnənin tanışı
idilər, elə bil, fərqli zamanlarda boy göstərmiş eyni ömrün yolçuları idilər. Kor
duman çəkilən kimi məhz burada – Pəri çınqılının üstündə Yaxşı nənənin və
sarıbaş qurdun gözünün qabağında görüşməli imişlər. Aşıq əlini onun gəldiyi
səmtə uzadıb “Axır ki, yetişə bildin, Səid. Gözüm yolunda qalmışdı”, - söylədi.
Səid qayalığa çatana kimi bir dəfə də olsun geriyə boylanmamışdı və indi arxaya
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baxanda meşənin dərinliyini kəsib-keçən sarıtikanların, pişpişələrin, yulğun
kollarının arasıyla Pəri çınqılına tərəf uzanan ensiz bir çığır gördü. “Ay Sarı
Aşıq”, - pıçıldadı, “bəs dumanın içində naümid qalanda, heç bu yol rastıma
çıxmamışdı?” - soruşdu. “Çünki bu, sənin öz yolundu. Bu iz sənin izindi. Әvvəllər
bu cığırla heç kim addımlamayıb. Burdan o tərəfə isə mənim izimi tutub
gedərsən”, - Sarı Aşıq dedi. Səid təzədən yana çönəndə onu bir də görə bilmədi.
Aşığın nişan verdiyi çığırın davamı çayırların, kolluqların arasından sıyrılıb düz
Pəri çınqılının başına tərəf yön alırdı. Yenə də uzaqdan qulağına canavar
ulartısımı deyim, ney naləsimi deyim, səs toxundu “bəri gəl… bizə sarı gəl…” 

Qayanın başına dırmaşanda nənəsiylə sarıbaş canavarın yerində Qaraca
bibisi və Lələ dayısının oturduğunu görəndə təəccübdən daha çox özünü
gülməkdən zorla saxladı. Ha çalışdı əliylə ağaran dişlərinin üstünü örtsün,
bacarmadı, elə bir şaqqanaq çəkdi ki, daşlar, kəsəklər də hırıldaşıb qayadan
aşağı sürüşdülər. Çox gülməli idi; Qaraca bibinin saqqalı çıxmışdı, özü də kişi
paltarında idi, yəni dayısının şalvarı, köynəyi əyninə elə qutu kimi oturmuşdu ki,
sanki məxsusi onun üçün tikilibmiş, dayısınınsa, əksinə, saqqalı tökülmüş,
saçları uzanmışdı, əynində də bibisinin şam yeməyində geyindiyi əlbisə vardı.
İş orasındadı ki, kişilik bibisinə, arvadlıq da dayısına çox yaraşırdı. Lələ eynən
sarıbaş canavar sayaq bibinin dizinin böyründə çöməlmişdi, Qaraca isə onun
başını tumarlayırdı və heç bir ifadə sezilməyən mal baxışlarını bu dəfə məchul
nöqtəyə yox, düz Səidin gözlərinə zilləyib dayanmışdı. 

- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar başını naz-qəmzəylə yellədə-yellədə
nəvazişli, incə səslə dilləndi. Səid bu dəfə elə möhkəmdən qəh-qəhə çəkdi ki,
deyəsən, bir balaca tumanını islatmış kimi oldu. Özünü heç cür ələ ala bilmirdi,
axı bu necə olur – bibim dayı imiş, dayımsa bibi? 

- Biz xoşbəxt olmaq istəyirik, Səid, - Qaraca dilləndi, – “eynən sənin kimi.
Həmişə bunu istəmişik. Məni göründüyüm kimi, olduğum kimi qəbul edərsənmi?
Biz xoşbəxt olmaq istəyirik”. O, bu sözləri gözləri dolaraq söyləyirdi, üzündə elə
yazıq, çarəsiz ifadə var idi ki, Səid “yox” cavabını versəydi əgər, özünü qayadan
aşağı ata bilərdi. 

- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar bu dəfə elə yaxından pıçıldadı ki,
onun nəfəsinin qoxusunu belə duya bildi. 

- Xoşbəxt olmağı kim istəməz ki? - Səid özü də istəmədən bibisinin şam
yeməyində söylədiyi sözləri təkrarladı – “bizim adətimiz var, onları ayaqlayıb
keçərək necə xoşbəxt ola bilərsiniz ki? Qadınla kişinin cinsini dəyişdirməsinin
günah olduğunu bilmirsinizmi? Belə şeylər bizim kitabımızda yazılmayıb. Bizi
rüsvay eləməyin. Nəslimizin adını batırmağınıza icazə verə bilmərəm!” 

- Deməli, belə! - Qaraca başı tumarlanmaqdan gözləri xumarlanmış Lələni
bir kənara itələyib yerindən dikəldi, - “Eşidirsənmi, o, nələr dedi? Qulaqların duy-
dumu, Lələ!? “Rüsvay elmə!”, “Nəslimizin adını batırma!”, “Adətimiz var” - biz
axı bunları haçansa eşitmişik. Hamısı gorbagor anamın sözləridi! Onun
qabağında diz çöküb yalvaranda, göz yaşı tökəndə, bax, beləcə amansızcasına
üstümə bağırmışdı – “İcazə vermərəm!” Yalvardım ki, məni Hindistanın
həkimlərinə göstər. Axı dünyaya bədbəxt gəlmək mənim günahım deyildi. Bəs
o, nə etdi? Öz evimizdə məni dustağa çevirdi. Bağlı qapılar arxasında saxlayıb
gün işığına həsrət qoydu. Məgər nə istəyirdim? Sadə, bapbalaca bir şey –
xoşbəxt olmaq… Bəs sən özün – əziz qardaşoğlu, başqa tayfadan, hətta başqa
dindən olan qızla evlənib necə xoşbəxt ola bilərsən? Başqa dinə iman aparıb
bizi rüsvay elmə! Səni daş-qalaq edərlər. Nəslimizin adını batırmağınıza icazə
verə bilmərəm! Sən başqa yolla gedə bilməzsən! Yalnız mənim icazəmlə, yalnız
mənim izimlə”. 

Әn gözәl günah 49



- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar onun boynunun arxasından
pıçıldadı, nəfəsinin ağırlığı bütün kürəyini qarsdı. 

- Heç vaxt! - Səid Lələnin ulğumundan yapışıb Qaracanın ayaqları altına
qolayladı, “mən öz yolumla gedəcəm!”, - deyərək bağırdı. Pəri çınqılının
arxasında üfüqü qızartmış günəş yeni günə başlamaq üçün boylanmağa
hazırlaşırdı. Duman da çəkildiyindən Sarı Aşığın Səidə nişan verdiyi yol lap
aydın görünürdü. Qaracayla Lələ vəhşi ehtirasla bir-birlərinə sarılıb buruldular
və Səidin yolunun üstündə ikibaşlı bədheybət ilana çevrilib fısıldamağa
başladılar – Ölüm! Ölüm! Ölüm!

…Səid qan-tər içində ayılanda günün elə vaxt idi ki, zəngli saat səsini başına
atıb cingildəməkdən yorulub səssizliyə qapılmışdı. Yenə də yatıb qalmışdı və
tələsmək lazım idi. Səid bir balaca tumanını islatdığını şalvarını tələsik əyninə
keçirəndə fərq etdi. “Lənət şeytana”- deyib vanna otağına keçdi. O, gördüyü,
yaxud da yaşadığı yuxunu krandan axan suya danışmaq istəyərdi, lakin hardan
başlayıb, harda qurtarmaq lazım gəldiyini bilmədi. Yubanmaq da olmazdı. Bu
gün o, turistləri Siqiriya qalasında müşayiət etməliydi. Ora gedəndə həmişə
xoşagəlməz nələrsə baş verirdi… 

* * *

“Әziz dostlar, nəhayət, sizi Şri-Lankadan salamlayıram! Ona görə “nəhayət”
deyirəm ki, Hindistanın cənubundakı bu, armuda oxşayan ölkəyə çatana kimi
başımıza nələr gəldi, nələr… Hətta ölümdən döndük. Bəli, inanmayacaqsınız!
Nağıl kimi gəlir, amma həqiqət belədi. Elə deyilmi, Cek?

“Әlbəttə elədi”, (kameranın arxasından Cek Kruzun şaqraq səsi eşidildi).
Bu Cekdi, biz burada dostlaşmışıq, özü də, deyəsən, həmişəlik. 
İndi mən sizə bu armudvari ölkədən banışım. Getdik.
Buralar çox gözəldir, dostlar, çox gözəl. Şri-Lanka sinq dilində “xoşbəxt tor-

paq” deməkdi. 
Hamı elə bilir ki, ölkənin paytaxtı Kolombodu. Amma bu, belə deyil,

bağışlayın ki, rəsmi paytaxtın adını sizə söyləyə bilməyəcəm, elə çətindir ki,
tələffüz edəndə adamın dili dönmür.

Yanımızdan sürətlə ötüb keçən, içi adamla dolu avtobuslara diqqətlə baxın.
Cek, çəkə bilirsənmi? Dostlar, bu ölkəyə gələndə avtobuslardan ehtiyatlı olun.
Mənə elə gəlir ki, buranın avtobus sürücüləri “Formula-1” yarışlarında iştirak
eləmək üçün hər gün məşq edirlər. İçi adamla dolu avtobusların əyləcinin
qəflətən basılması və ya sərt döngələrdən bir-birlərinə yol vermədən sürətlə
ötüb keçmələri, bir növ yazılmamış qaydadı. 

Baxmayaraq ki, biz indi məscidin qarşısında dayanmışıq, amma ölkənin əsas
dini buddizmdi. Cek öyrənib ki, camaatın yetmiş faizi buddizmə, iyirmi faizi isə
iudizmə sitayiş edir. Yerdə qalan iyirmi faiz isə müsəlman, xristian və başqalarıdı. 

Dostlar, inanmayacaqsınız dünyanın 145 ölkəsinə çay Şri-Lankadan gedir.
Bu balaca ölkə ildə neçə milyon ton çay istehsal edir? “305”, - kameranın
arxasından Cekin səsi eşidildi. Bəli, bəli 305 milyon ton! Cek, yalan demirsən
ki?

Әn nəhayət, kriket! Kriketsiz Şri-Lanka yoxdur. 1996-cı ildə, bizim sevimli
gidimiz Səidin anadan olduğu il bu ölkənin komandası kriket üzrə dünya çem-
pionu olub. Hələ ki, bu qədər. İndi biz Siqiriyaya getmək üçün avtobusumuzu
gözləyirik. Biz azdan sizi Şiri-Lankanın ürəyi ilə tanış edəcəyik. Kanalımıza
abunə olun, “kommet” yazın, “layk” qoyun. Sizin hər bir “layk”ınız bizi yeni vide-
olar hazırlamağa həvəsləndirir”.
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Vəli Özdəmir rolikini yükləyən kimi “layk”dan daha çox dünyanın müxtəlif
yerlərindən adamlar çeşidli suallar yağdırmağa başlamışdılar. Onlar hər şeylə
maraqlanırdı; münasib turu necə tapmaq olar, avto-stopla oraları gəzmək
mümkündürmü, Kandi şəhərində doğrudanmı Buddanın dişinə sitayiş edirlər,
Buddanın dişini yaxından göstərə bilərsənmi? Doğrudanmı Şri-Lankada paltarı
qadınlar yox, kişilər yuyurlar… və sairə və ilaxır. Hətta kanalın abunəçilərindən
biri lap ağını çıxarmışdı “Vəli, gop eləmirsən ki?” - yazmışdı. İş orasındadır ki,
hansısa axmağın verdiyi bu sualı Vəlinin rolikindən çox “layk” etmişdilər. 

“Bu qədər suala necə cavab vermək olar? Lap başımı itirmişəm”, - məscidin
qabağında Siqiriya qalasına getmək üçün yığışmış qrup üzvləri arasında
hamıdan həyəcanlı və nigaran görünən Vəli Özdəmir elə hey dodaqaltı
mızıldanırdı.

“Sən nədən narahatsan ki?” - Cek Kruz yenə də ona təskinlik verməyə
başladı, “yaz ki, “bizi izləməkdə davam edin, bütün suallarınıza cavab verəcəm”.

“Yalan danışım deyirsən?”
“Vəli, sənin saflığın bəzən adamı özündən çıxardır. Bax, gör, “gop eləmə”

cümləsinin “layk”ları bizim alın təri töküb çəkdiyimiz rolikdən çoxdu. Özün
gördün ki, şütüyən avtobusları çəkəndə az qalmışdı maşının altına yıxılım. Sən
mən dediyimi elə”, - Cekin səsindəki ötkəmlik öz işini gördü və tədricən Vəliyə
də sirayət etdi. O, dinməzcə dostunun məsləhət gördüyü kimi də elədi.
İnanılmaz idi ki, elə bundan sonra rolikin baxış sayı əvvəlkindən daha sürətlə
artmağa başladı. “Qəribədi”, - Vəli fikirləşdi, “dünya yalana nə tez inanır?” 

Səid gözə dəyməsə də, Müjdə artıq qrup üzvləri ilə hal-əhval tutub Kandinin
görməli yerləri barədə danışırdı. Uilyam rahat uçuşdan sonra yerləşdikləri xud-
mani mehmanxanada gecəni də rahat yatdığından şux görünürdü, hətta eynini
aça bilməsə də, bir-iki dəfə atasına zarafat da eləmişdi. Endryu Kruz buddist
ölkəsində avtobusu niyə məhz məscidin qarşısında gözləyəcəkləri barədə bütün
gecəni fikirləşmiş və nəhayət, bunu Səidin müsəlman təəssübkeşliyi ilə
əlaqələndirmişdi. Hətta Müjdə şəhərdən Siqiriya istiqamətinə gedən
avtobusların otelə yaxın yeganə dayanacağının məhz bura olduğunu
söyləyəndə də o, ağlına saldığı qənaətindən vaz keçməmişdi. Tomas əmiylə
Merio xala yenə də hamıdan əvvəl toplanış yerinə gəlmişdilər və həmişə olduğu
kimi gülümsəyirdilər. Onların bu nikbinliyi Banqkokdakı söhbətlərindən sonra
artıq Mariyaya da sirayət etmişdi. 

Merio xalanın bağışladığı dördkünc miniatür kitaba bənzəyən, qızılı suya
salınmış medalyon onun sinəsinə elə yaraşırdı ki, sanki həmişə onunla olmuşdu.
Bəxtəvərcəsinə gülümsəyirmiş kimi qollarını yana açmış Sakuranın əksi o qədər
canlı idi ki, hətta balaca medalyondan belə, onun ətrini duymaq olurdu. “Uğur”,
“oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”, - bu beş kəlmənin məhz Sakuranın
əlamətləri olduğunu dəqiqləşdirmək Mariya üçün elə də çətin olmamışdı. 

“Sabahınız xeyir, bratva!”, - Seryojanın gümrah səsi eşidiləndə inanılmaz
sürətlə tini burulan avtobus da dayanacağa sarı yaxınlaşırdı. Turistlər
rüqzaqlarını götürüb ona tərəf getmək istəyəndə avtobus elə şütüdü ki, ətraf bir
anlıq toz dumanına büründü. “Bu lap cəhənnəm maşınıdı ki… Belə də adam
daşıyarlar?”, - Endryu Kruz öskürə-öskürə bağırdı, - “Lənətə gəlsin belə
istirahəti!”, - deyərək, ardınca da bir neçə yağlı kəlmə işlətdi. Uilyam atasının
əvəzindən üzr istəyirmiş kimi az qala hamının üzünə baxaraq acizanə qımışdı.
“Sabahınız xeyir, dostlar!”, - Seryoja toz dumanı çəkilər-çəkilməz yenə də salam
verdi və ağzını Müjdənin qulağına dirəyərək “nə əcəb toplanış yerini məscidin
qabağına salmısınız? Bəs birdən azan veriləndə qorxudan kimsə infarkt keçirsə,
zibilə düşməzsiniz?”- , hırıldayaraq pıçıldadı. Müjdə ağzını açmağa macal
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tapmamış Saşa onu dümsüklədi “bəsdi də, axı söz vermişdin ilişməyəcəksən?”.
“Mən nə deyirəm ki, əzizim, sadəcə, soruşuram kiminsə ürəyi getsə, kömək
eləməyə hazıram”. “Sergey, xahiş edirəm, Endryu Kruzdan uzaq durun.
Səfərimizin sonuna yaxın istəmirik ki, nəsə qanqaraldıcı hadisə olsun. Onsuz
da menecerimiz maaşımızı kəsmək üçün fürsət axtarır”, -Müjdə yavaşdan
dilləndi. “Sən heç nigaran qalma, canım. Seryoja bir də şuluq salmaz”, -
nəvazişlə qoluna girmiş Saşanın sözlərindən sonra Seryoja barmaqlarını
dodağının üstünə qoyub başını tərpətdi. 

“Çatıram”, - Səid az əvvəl Müjdəyə tələsik bir mesaj atmış, sonuna da tə -
bəs süm bildirən üç dənə “smaylik” qoymuşdu. Turistlərin Səidin gecik məsindən
və avtobusun yubanmasından xəbərləri yox idi. Lakin heç kim darıxmırdı, sanki
da yanacaqda dayanıb kinoteatrın iri ekranında ekzotik Şərq ölkəsi haqqında fil -
mə tamaşa edirdilər. Yalnız bir balaca fərq vardı, çünki özləri də bu filmin iş ti -
rak çısı idilər. Kandidə adi günlərdən biri idi; səhərin gözü açılan kimi Daqqanın
üç təkərli rikşalarına oxşayan “tuk-tuk”lar - gəlmələr onları belə adlandırırdı, növ -
bə yə dayanmışdı, qarayanız, çəlimsiz, məktəb yaşlı uşaqlar yalın ayaqları gü -
nə şin qızdırdığı torpaqda yanmasın deyə bu arabacıqların qaraltı kimi düşən
köl gəsində dayanıb müştəri haylayırdılar. Və bu prosesin əsasən saatlarca da -
vam etməsi kənardan baxan əcnəbilər üçün həmişə gülməli görünərdi. Gül mə -
liy di ona görə yox ki, onların ölkəsində və ya dünyanın başqa bir yerində belə
mən zərəyə rast gəlmək mümkün deyildi. Gülməli həm də o idi ki, bu sınıq-salxaq
üç təkərli arabaların hamısına bahalı avtomobillərin markaları yapışdırılmışdı –
“Mersedes”, “BMV”, “Ford” və hətta “Volqa” - görünür axırıncını getdikcə sayları
ar tan rus turistlərinin diqqətini cəlb etmək üçün hansısa yerli “piar-menecer” dü -
şün müşdü. Әcnəbilərin tez-tez axışdığı ölkələrin sakinlərinin sonradan instinktə
çev rilən fövqəladə işgüzar qabiliyyətləri formalaşır, belə ki, onlar vətənləri haq -
qın da formalaşmış təəssüratları pula çevirmək üçün nə lazımdırsa edirlər. Mə -
sə lən, əgər sən Şri-Lankadasansa, deməli, mütləq nəhəng filləri görəcəksən,
aha, deməli, təəccübdən ağzı açıla qalan turistləri küçə boyu qocalıqdan xor-
tumu sal lanan filin üstündə gəzdirməklə yaxşı pul qazanmaq olar. Kandinin
ensiz sə ki lərini başdan-ayağa bəzəyən suvenir mağazalarının satıcıları da səhər
o baş dan iş başındadır. Bu mağazaların vitrinlərinə baxa-baxa gəzib dolaşmaq
və xa tirə üçün balaca da olsa nəsə almaq istənilən turistin sevimli məş ğu -
liyyətidir. Ço xuna elə gəlir ki, bahalı zinət əşyaları, daş-qaşlar bu adanın başına
yağış ki mi yağır, hansı qarış torpağı qaldırsan altından qızıl çıxacaq. Turistlər
bilsəydilər ki, onların aldıqları ən yaxşı suvenirlər əslində kustar üsulla emal ol-
unan fil nə ci sindən hazırlanır, görəsən, nə ediədilər? Seylon adasına gəlib çayın
dadına bax mamaq mümkündürmü, əlbəttə mümkündür. Ölkəsi haqqında
təəssüratları pu la çevirməkdə pərgar olan, Səidlə Müjdənin çalışdığı turizm
agentliyinin me ne ceri cənubdakı çay plantasiyalarına baş çəkməyin yorucu və
bir qədər çox xərc tələb etdiyindən heç vaxt səyahət proqramına daxil etməzdi.
“Unutmayın, dün yanın hər yerində turistlər iki şey axtarır; geniş qumlu sahillər
və bir də tarixi abi dələr”, - deyərdi. İş orasındadır ki, Hindistanın cənub burnunda
göz yaşı kimi dü yünlənmiş bu “xoşbəxt torpaq” menecerin söylədiyi hər iki
cəhətdən zəngin idi; dörd bir yanını okeanın səxavətlə yuduğu geniş qumlu
sahillər, Hollandiya, İs paniya müstəmləkəçiliyinin izlərindən tutmuş insanlığın
yaranışına qədər tarixi izləmək üçün çeşidli məbədlər, kilsələr, nəhəng qayalar-
dan yonulmuş əzəmətli abidələr və bir də Siqiriya. Sanki İlahi bu torpağı insanın
özünü xoşbəxt hiss etməsi üçün yaratmışdı, bəs insanlar necə xoşbəxt idilərmi? 

Yolun kənarında hardansa peyda olan çiynində meymun gəzdirən çəlimsiz
kişi dayanacaqda dayanmış turistlərə sarı çevrilərək, sifətinə üzərində acizanə
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təbəssüm sezilən maskasını taxdı. Meymun da sahibi kimi diqqəti cəlb etmək
üçün sortuqladığı banan qabığını havada oynadırdı, əcnəbilərin hələ
qımıldanmadığını görəndə isə cingiltili səslər çıxardaraq insafsızcasına kişinin
başına qaval kimi döyəcləməyə başladı. Çəlimsiz kişi də eynən meymun kimi
ayaqlarını oynada-oynada onlara yaxınlaşdı və arıq barmaqlarını qoşalaşdırıb
avropalıların “Viktoriya” kimi başa düşdüyü işarəni göstərdi. Elə buna bəndmiş
kimi hamının, hətta qaş-qabağı yer süpürən Endryu Kruzun da eyni açıldı. Mey-
munun zərbələri altında hoqqabazlıq eləyən, arıqlıqdan qara dərisinin altından
az qala bütün sümükləri sayılan kişiyə isə “Viktoriya” yox, cəmi ikicə rupi lazım
idi. Yəni günəşin altında bütün bu məzhəkə və müsibət ikicə rupinin üstündə
idi. Seryoja əlini onun boynuna salıb selfi çəkdirdi, sonra Saşa meymunu çiyninə
alıb belini tumarladı, Cek kişinin başının arxasında buynuz tutub şəkil çəkdirdi,
o biriləri isə, sadəcə, qəh-qəhə çəkib gülürdülər, heç şübhəsiz bu, baməzə
mənzərə Vəli Özdəmirin kamerasından yayınmamışdı. Hamı bir anın içində
xoşbəxt olmuşdu. Xəsis gəlmələrdən öz istədiyini qopardıqdan sonra iki rupilik
məzhəkənin müəllifi dayanacaqdan uzaqlaşdı. Meymun da səsini kəsmişdi, indi
o, bayaqdan həyasızcasına döyəclədiyi sahibinin başını tumarlayırdı. Onların
ikisi də “xoşbəxt torpağın” yerli sakinləri idilər. 

Onlar üçün nəzərdə tutulan avtobusun yaxınlaşdığını görən Müjdə elə zənə
elədi ki, Səid də sürücüylə birlikdə gəlir. Lakin axırıncı mesajının üstündən iyirmi
dəqiqəyə yaxın vaxt keçsə də, ondan, hələ də bir xəbər yox idi. Müjdə qrup
üzvlərini avtobusa dəvət edib siyahısını çıxardı. Daqqanın qırmızı torpaq
yollarında şütüməkdən həmişə toz içində olan ictimai nəqliyyata baxanda Kan-
dinin yolları və avtomobilləri öz səliqə-sahmanı ilə fərqlənirdi. Endryu Kruz bu
fərqləndirici cəhəti Şri-Lankaya ayaq basan kimi hamıdan qabaq hiss etmiş və
qəti hökmünü vermişdi, - “Avropa müstəmləkəsi olmaq başqa şeydi. Mədəniyyət
budu”. Ölkənin Hind okeanının cənub və şərq sahilləri boyu uzanan şəhərlərində
hollandların və ispanların tikdikləri kilsələr, ictimai binalarla rastlaşanda baba
Kruz öz qənaətində yanılmadığını dəfələrlə söyləyirdi, onunla mübahisə etməyin
mənasız başağrısı olduğunu çoxdan anlamış qrup üzvləri isə, sadəcə, başlarını
tərpətməklə qocanı yola verirdilər. 

Hamı yerində olsa da, Müjdə sürücüdən bir az da gözləməyi xahiş edib
saatına baxdı. Gecikmək Səidin köhnə adəti idi, amma öz doğma şəhərlərində
və bu qədər də yox. İkisi də yaxşı bilirdi ki, həmişə hansısa xoşagəlməz
macəranın baş verdiyi Siqiriya gəzintisi günorta saatlarında daha dözülməz olur.
Cəngəlliyin ortasındakı qayanın başına qalxmaq üçün istiyə, rütubətə, insanların
basabasına dözmək lazım gəlirdi, hələ yan-yörədə atılıb-düşən oğru
meymunların yaratdığı maneələri dəfə etmək, burnunu hara gəldi soxmaq
istəyən naşı turistləri zəhərli ilanlardan, xoruldayan yarasalardan qorumaq lazım
idi. Qarşıda hansı çətinliklərin onları gözlədiyini, ikisi də yaxşı bilirdi, amma Səid
yenə də gecikirdi. 

“Dostlar, bir balaca da səbr edək, artıq yola çıxmağımıza az qalıb”, - Müjdə
qrup üzvlərinin hamısının gəldiyini dəqiqləşdirəndən sonra dilləndi. Adamlar
macara dolu gəzintiyə hazır olsalar da, hələ ki, heç kim darıxmırdı. Bəlkə də elə
bilirdilər ki, turizm firması onların rahatlığı üçün bir qədər yubanmağı əvvəlcədən
planlaşdırıb. 

“Müjdə xanım”, - Vəli Özdəmir gözünü smartfonundan ayırmadan bələdçiyə
hamıda gülüş doğuran naqolay bir sual verdi, - “bəs biz Buddanın dişini görə
biləcəyik?” Avtobusun sürücüsü yumruğunu düyünləyib öz dilində nəsə
mızıldandı. Müjdənin ona göz ağardıb nəsə pıçıldamasından belə başa düşmək
olardı ki, kişi möhkəmcə əsəbləşibmiş. Yerdə qalanlar isə bu qeyri-adi sualdan
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uğunub getmişdilər. “Kanalımın abunəçilərindən biri maraqlanır, ona görə
soruşuram. Onu bizə göstərəksiniz də? Çəkə bilərəmmi?” 

“Hörmətli Vəli Özdəmir, marağınızı başa düşürəm. Siz də anlayın ki,
Buddanın dişi bizim üçün müqəddəsdir, insanlar ona sitayiş edirlər. Dişin
qorunduğu müqəddəs Dalada Milqava məbədini ziyarət etmək səfər
proqramımıza daxildir. Siz məbəddə gəzişə bilərsiniz, lakin Şri-Lankanın
müqəddəs əmanətinin qorunduğu otağa heç kimin, hətta bizim də daxil
olmağımız mümkün deyil. Bu, bizim inancımızdı, başa düşürsünüzmü?”. 

“Hardan başa düşsün ki, indiki gənclərdə baş nə gəzir. Ağızlarına gələni
danışırlar, ağıllarına nə gəldi edirlər. İndiki gənclər üçün müqəddəs heç nə
yoxdu. Onlar yalnız pula sitayiş edirlər, başqa heç nəyə. Onlar…”, - heç
şübhəsiz ki, bu, baba Kruz idi. Atasının yenə də özündən çıxdığını görən Uilyam
çiyniylə onu dümsükləməsəydi, öyüd-nəsihət dolu monoloqunu Siqiriyanın
başına çıxana kimi davam etdirəcəkdi. 

“Vəli, sən də sual tapdın da verməyə”, - Seryoja hırıldayaraq dilləndi, “ürəyini
sıxma, brat, istəyirsən mənim dişlərimi çək, tər-təmiz yumuşam”, - onun pıçıltıyla
dediyi sözləri Vəli, Cek və Saşadan başqa heç kim eşitmədi, amma deyəsən,
Mariyanın da qulağına nəsə toxunmuşdu, çünki dördü də birdən qəh-qəhə
çəkdi. Elə bu vaxt Səid qaranəfəs özünü avtobusa çatdıra bildi. Onu görən qrup
üzvlərinin hamısı əl çalmağa başladılar. Elə gurultu qopdu ki, incikliyinə baxma-
yaraq hətta Müjdə də onlara qoşuldu. Səidin üzrxahlıq üçün dediyi sözləri heç
kim eşitmədi, hamıya elə gəlirdi ki, istiqanlı bələdçilər məhz onların rahatlığını
düşünərək bir az gözlətmişlər. 

“Dostlar”, - avtobus tərpənən kimi Səid azacıq nəfəsini dərib yol boyu davam
edəcək söhbətin bünövrəsini qoydu. Onların peşəsinin xüsusiyyəti beləydi;
mütləq nədənsə danışmaq, zarafatlaşmaq, yeri gəldi gəlmədi hırıldamaq və
turistlərin bütün kaprizlərinə dözmək lazım idi - , “Yolumuz Şri-Lankanın düz
mərkəzinə, keçilməz cəngəlliyin ortasında ucaldılmış sirlər və əfsanələrlə dolu
Siqiriya qalasınadı. Siqiriya haqqında məlumatı olan varmı?” Gülümsəyərək əlini
qaldırmış Tomas əmi və Merio xaladan başqa hamı çiynini çəkdi. “Ah əziz
Tomas əmi, Merio xala, belə də güman edirdim. Yaxşı olardı ki, bildiklərinizi
bizimlə bölüşəsiniz, amma çox təəssüf. Onda icazə versəydiniz özüm
danışardım”. Səid danışmağa başlayanda Tomas əmi göy üzlü dəftərçəsinin
arxa səhifələrini vərəqləyib sadə qara karandaşla çəkdiyi Siqiriya miniatürlərdən
birini tapıb ona uzatdı. “Çox gözəldi, Tomas əmi, bu qalanın güzgülü divarında
olan rəsmlərdən biridi. Bir azdan onu əyani görə biləcəksiniz. Siz yəqin orda ol-
musunuz?” - Tomas əmi gülərək başını yellədi, - “Heç vaxt üzünü görmədiyiniz
rəsmi necə dəqiq çəkə bilmisiniz? Gəlin Tomas əmini alqışlayaq”, - dəftərçəni
qrup üzvləri bir-birlərinə ötürməyə başladılar. Növbə Cekə çatanda heyrətini
gizlətməyərək “Vau! Bu ki əsil “Kama-sutra”dı” dedi. “A, yox e, bu, əsil erotikadı.
Tomas əmi, sənin belə işlərin də varmış?”, - Seryojanın atmacasını hamı eşitdi.
“Verin bura onu”, - Mariya qaş-qabağını sallayıb dəftərçəni uşaqlardan aldı, -
“məzələnməyə bir cansınız”. 

Dəftərçədə sinəsi açıq iki əndamlı qadın təsvir olunmuşdu; çiyinləri
mütənasib formada hamar, baxışlarından qeyri-adi məmnunluq yağan qadınlar
bir-birlərinə bənzəyirdilər, bədənləri qurşaqdan yuxarı təsvir olunsa da, iri açıq
sinələrinə və ətli döşlərinə baxanda onların böyük ehtimalla kök və hündür
olması qənaətinə gəlmək olardı. Şəkil profildən çəkildiyindən enli dodaqlarından
daha çox toppuş yanaqlarını, sivri və dik qalxmış incə burunlarını daha aydın
fərq etmək olurdu. Onlar bir-birlərinə elə bənzəyirdilər ki, sanki məşhur kosmetik
cərrah hansısa möcüzə nəticəsində orta əsrlərə getmiş, Siqiriya qalasındakı
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hərəmləri bizim dövrün xanımlarına bənzətmək üçün uğurlu əməliyyat keçirib
geri qayıtmışdı. Təsvir olunan iki qadının nəyə sevindikləri məlum deyildi,
sadəcə, çox xoşbəxt görünürdülər və onlar arasında yeganə fərq diqqətlə
baxanda birinin əl barmaqlarının beş yox, altı olması idi, amma bu elə bir incə
fərq idi ki, belə mükəmməl gözəlliyin qabağında heç də hamının diqqətini cəlb
etmirdi. 

“Siqiriya qalasının başında hökmdar Kasapın beşinci əsrdə inşa etdirdiyi
əzəmətli sarayın xarabalıqları yerləşir”, - Səid turistlərin marağını artırmaq üçün
getdikləri yer haqqında məlumat vermirdi, – “Zaman öz işini görüb, hər şeyi
dağıtsa da, abidə hələ də insanları heyrətə salmaqda davam edir, xarabalıq
belə əzəmətli görünür. Sarayın yerləşdiyi qalanın yuxarı qatı dəniz
səviyyəsindən 370 metr hündürlükdədir. Bəri başdan xəbərdarlıq edim ki, qan
təzyiqi olanlar, ya da özünü əziyyətə salmaq istəməyənlər, Pələng pəncəsi
darvazasının yanında dayana bilərlər. Orada maraqlıdır və cəngəlliyin bir
hissəsini görmək mümkündür. Darvazanın arxa tərəfində isə Tomas əminin
çəkdiyi rəsmlərin olduğu güzgülü divarlar yerləşir. Yox, əgər sarayı görmək
istəyirsinizsə, oradan başlayaraq gərək min iki yüz pilləkan qalxasınız”. 

“Beşinci əsr? Mən düz eşitdim, beşinci əsr dediniz, Səid?” - Mariya sual verdi.
“Bəli, düz eşitmisiniz. Alimlər indi də təəccüb edirlər ki, o vaxtın texnikasıyla

belə hündürlükdə qalanı necə inşa etmək olardı. Ortada yalnız əfsanələr və
alimlərin versiyalarından başqa heç nə yoxdur”. 

“Yəni Misir ehramları kimi”, - Uilyam dilləndi. 
“Hə, tamamilə doğrudur. Siqiriyanın daha mürəkkəb quruluşu var.

Görəcəksiniz, qalanın üç yarusunda bir-birini təkrarlamayan, lakin həm də bir-
birinə bağlı saysız-hesabsız hovuzlar, fontanlar və bağlar da var”.

“Orada çəkiliş aparmaq olacaq də, Səid?” - Vəlinin sualı heç də təəccüblü
olmadı.

“Әlbəttə, ürəyin istəyən qədər çəkə bilərsən. Hamınızdan bir xahişim var,
yuxarı kim qalxacaqsa, ehtiyatlı olsun. Sıldırımlardan, sürüşkən divarlardan, bir
də meymunlardan özünüzü qoruyun. Meymunlar zərərli deyil, yalnız əl-ayağa
dolaşırlar, bir də çantalarınızdan yemək qoxusu alsalar, oğurlayacaqlar. Hələ
ki, bu qədər. Başqa məlumatları yerində alacaqsınız. Sualı olan varmı?”. 

“Mən, mən…”, - Seryoja nəsə vacib şeyi xatırlayırmış kimi qəflətən əlini
qaldırıb ayağa durdu, “bəs Tac-Mahala nə vaxt gedəcəyik?” Onun sualına
bəndmiş kimi maşının salonuna anidən ölü bir sükut çökdü, hətta deyəsən,
sürücü də əyləci basıb avtobusu saxladı. 

“Seryoja, nə danışırsan? Tac-Mahal Hindistandadı?” - Səid səsinə heyrət
yapışmış pıçıltıyla cavab verdi. 

Seryoja sanki haqlıymış kimi gözlərini bərəldərək, - “A… bəs bura Hindistan
deyil?..” - söylədi. Bir neçə saniyəlik sükut, arxasınca isə hətta səkilərdən keçən
adamların da eşidəcəyi qəh-qəhə ətrafı başına götürdü. Tomas əmi və Merio
xala bu dəfə təkcə əl-ələ tutmamışdılar, həm də başlarını bir-birinə toqquşdurub
səssizcə uğunub getmişdilər, Mariyanın sifəti gülməkdən göyərmişdi və alnını
pəncərəyə dayayıb gözünün yaşını silirdi, Vəli özünü necə itirdisə, az qalmışdı
kamerasını əlindən yerə salsın, Cek isə qarnını tutub xoruzvari səslər çıxarırdı,
Səid gülməkdən sanki ağzı əyilmiş Müjdənin sifətinə baxanda artıq özünü
saxlaya bilmədi, qəşş eləməkdən az qala ürəyi dayanmış Uilyam birdən fərqinə
vardı ki, atası hamıdan betər gülür, Seryojanın yanında oturmuş yarıyuxulu Saşa
səs-küyə diksinəndə baba Kruz başını əlləri arasında sıxıb artıq dəqiqə yarım
idi ki, uğunmuşdu. Bircə avtobus sürücüsü qaşlarını çataraq sinq dilində nələrsə
deyirdi, özünü bir təhər toparlayan Müjdə ona sarı baxıb əvvəlcə gözlərini

Әn gözәl günah 55



ağartdı, bunun işə yaramadığını gördükdə isə əlini kişinin çiyninə vurub özünü
ələ almasını xahiş etdi. Həmin an sürücünün nəyə qəzəblənməsinin tərcüməyə
ehtiyacı yox idi, çox güman ki, öz ana dilində Seryojanın anasını, ya də nəslində
gəlmiş-getmiş digər nümayəndələrini xatırlayırdı. “Seryoja, yenə neylədin?” -
Saşa ağlamsınırmış kimi soruşdu. “Heç nə, əzizim, mənlik bir şey yoxdu.
Camaatın başı xarab olub”. Hamının əhvalı durulmuşdu. Səid əlavə sualların
olmayacağını yəqinləşdirdikdən sonra nəhayət, qabaq sırada Müjdənin
yanındakı yerində otura bildi. Yol Siqiriyaya – xəyanətlər qalasına idi. 

“Bilmirsən, yuxuda sarıbaşlı canavar görmək nə deməkdi?” - Səidin
gözlənilməz sualından gözləri yol çəkən Müjdə təzədən gülümsəməyə başladı.

“Nədi, yuxuna canavar girib deyə bu qədər gecikdin?”
“Әslində yuxuma Sarı Aşıq girmişdi mənə yol göstərirdi –dumanlı dərələrdən

keçən uzun bir yol. Lakin sarıbaşlı canavarı da gördüm, hələ üstəlik ikibaşlı
əjdahanı da, nənəm da onların arasınydaydı, bibim də, dayım da…”

“Səid, axşam deyəsən, dəhşət filminə baxmısan? Yuxun qarışıb…”
“İnanmırsan, Müjdə, mən bunları təkcə görmədim, yaşadım. Gülməli gəlir,

eləmi?”.
“Bəs o sarıbaşlı canavarların, ikibaşlı əjdahaların arasında mən yox idim?”
“Sən… yox, yox idin. Ola da bilməzdin. Axı mən sənə sarı gəlirdim, səni

axtarırdım. İnanmayacaqsan, amma, nəhayət ki, bibimlə danışdım, səni sevdiyi -
mi dedim. Hər şey gözlədiyimin əksinə oldu”.

“Nə qəribə yuxu imiş bu?”.
“Yox, bu, yuxu deyil, bibimlə həqiqətən danışdım, hələ məndən düşünmək

üçün vaxt istədi. Üzümə demək istəməsə də, hiss elədim ki, ürəyində razıdı.
Bibim heç də düşündüyüm kimi çətin adam deyilmiş, nahaq bu vaxta kimi ondan
saxlamışam. Hər şey yaxşı olacaq, Müjdə. Başqa cür olması da mümkün deyil”. 

“Siqiriyaya gedərkən bir yaxşı xəbər eşitmək nə qədər xoşdu. Başqa cür
olması mümkün deyil, əlbəttə, ola da bilməz”.

“Siqiriya… heç vaxt sevmədim oranı. Turistlər nə görüb o xarabalıqda başım
çıxmır”.

“Özün dedin ki, “sirlər və əfsanələrlə dolu qala”, bundan artıq cəlbedici nə
ola bilər ki?

“Tələsmək lazımdı!”, - avtobus sürücüsü gözünü yoldan ayırmadan dilləndi. 
“Hə, bağışlayın sizi də yubatdım. Özümdən asılı deyil, qalaya gedəndə

həmişə yatıb qalıram”, - Səid üzrxahlıq elədi.
“Mən ona görə demirəm, Səid, birinci dəfə deyil ki, gecikirsən. Qaladı də

durub yerində, qaçmır ki? Mən yuxunu deyirəm, əgər yol görmüsənsə, deməli,
tələsmək lazımdı, uzaq səfərə çıxacaqsan”, - sürücü gözünü yoldan ayırmadan
başqasının söhbətinə qulaq asmaqda ayıb heç nə olmamış kimi dilləndi. Səid
yuxusuna girmiş sarıbaşlı canavarın, ikibaşlı ilanın da nə demək olduğunu
soruşmaq istədi, amma soruşmadı. 

Səidin və Müjdənin müşayətiylə qrup üzvləri bir vaxtlar insan ayağı
dəyməyən keçilməz cəngəlliyin ortasından uzanan cığırla addımlayıb “Pələng
pəncəsi” darvazasına çatana kimi hər şey öz yolunda gedirdi. Kürək-kürəyə
söykənmiş min illik ağacların sıx yarpaqları arasından qalanın yalnız zirvəsi
görünürdü, meşə seyrələndə isə onun əzəməti qismən də olsa özünü hiss et-
dirdi – bütün nəhənglər kimi o, da günəşin qabağını kəsib dünyaya meydan oxu -
yurdu. Bu torpağın düz göbəyinə sancılmış Şri-Lanka piramidası min illərdi
insanın zəkasına özünün vüqarını və vahiməsini dolduraraq, nəyəsə işarə edir,
nəsə söyləmək istəyirdi. Qorxusunu yenmək üçün hər şeyi dəyişdirib,
özününküləşdirən insan isə arzularının girovudu və yalnız çırpınmağı bacarır,
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bir dəfə də olsun qalaların pıçıltısına qulaq vermək haqda düşünmür. Siqiriya
isə pıçıldamaqda davam edir və heç vaxt heç nəyə təəccüblənmir: atasını
öldürən qaçaq şahzadə gizlənmək üçün onun sıldırım qayalığına pənah
gətirəndə də, qardaş qardaşa qılınc çəkib cəngəlliyi qan gölünə döndərəndə
də, hərəmxanalardan qalxan iniltilərdən, göz yaşından ürpənəndə də, ispanlar,
ingilislər, onların da dalınca hollandlar var-yoxunu talayanda da qala indiki kimi
əzəmətli sükutuna qısılmışdı. Siqiriya təəccüblənmir, çünki insanı yaxşı tanıyır,
illər, nəsillər dəyişilir amma hər dəfə onu görəndə insan heyrətini gizlədə bilmir.
Әvvəllər hər kəsə qalanın başına qalxıb atasını öldürən qaçaq şahzadənin
əzəmətli sarayının qalıqlarını görmək müyəssər olmazdı, lakin dünyanın dörd
bir yerindən axışan turistlərin marağını qarşılamaq üçün yerli hökumət qalaya
dəmir pillələr bərkitdi. İndi Tomas əmi kimi yaşı səksəni haqlamış, hətta ondan
da yaşlı qocalar inad etsələr, min iki yüz pillənin qalxandan sonra nə zamansa
günəşə meydan oxumuş sarayın cazibədar xarabalıqlarının şahidi ola bilərlər. 

“Qədim Siqiriya və onun ətrafındakı tarixi abidələrin hamısı 1982-ci ildə
YUNESCO-nun Dünya mədəni irs siyahısına daxil edilib”, - Səid buranın hər
cığırına əlinin içi kimi bələd idi və giriş qapısından ta qalanın başına kimi harda
danışmaq, harda susmaq lazım gəldiyini yaxşı bilirdi. Әvvəllər ona elə gəlirdi
ki, tarixin sehrinə düşmüş turistlər heç ona qulaq asmırlar və o da ağlına nə
gəlsə danışa bilərdi, lakin bəzən elə çətin suallar eşidərdi ki, cavab tapa
bilməyəndə, ya da sualdan yayınanda qulağına kimi qızarardı. Ona görə
Siqiriyanın tarixini bacardığı qədər əzbərləmişdi. Amma içində göyərən bir suala
heç vaxt cavab tapa bilmirdi: “bu, xəyanətlər qalasını insanlar üçün cəlbedici
edən nədir?” Fontanlar, enli və dibi görünməyən hovuzlar, bir də budaqlarından
iri, ətli yarasaların sallandığı nəhəng ağaclarla əhatə olunmuş qalanın birinci
yarusu başa çatan kimi iki sıldırım qayanın baş-başa dayandığı ensiz qapı
göründü. Daşların yan-yörəsində hərlənən təkəmseyrək meymunlar adamları
görcək civildəşərək, atılıb-düşməyə başladılar. Tomas əmi ensiz qapıdan keçə
bilmək üçün Merio xalanın əlini buraxmalı oldu, onlardan yarım addım arxada
gələn Mariyanın fikri tarixdə qaldığından çantasının ağırlaşdığını hiss etmədi,
yalnız Vəli Özdəmir kamera arxasından onu haylayanda nəyin baş verdiyini
anladı. Yemək iyini alan sırtıq meymun balası onun ağzı açılmış çantasından
yol üçün götürdüyü buterburodunu əkişdirmişdi. Mariya diksinib qışqırsa da,
artıq gec idi, bala meymun anasının qarnına sığınıb ləzzətli buterburodu bir göz
qırpımında içəri ötürdü. Avtobusda gələrkən Səidin meymunlar barədə
xəbərdarlıq etməsini xatırlayan olmadı. Qalanın zirvəsindən yaşıl okeanı
xatırladan dumanlı cəngəlliyi seyr edəndə, Saşa da çantasındakı peçenye qu-
tusunu tapa bilməyəcəkdi və elə güman edəcəkdi ki, onu oteldə unudub, əslində
peçenye də başqa bir meymunun zavalına gəlmişdi. “Pələng pəncəsi”
darvazasının qarşısına çatana kimi qrup üzvlərinə qaladan enən az sayda
yorğun adamlardan başqa kimsə rast gəlmədi. Darvazanın arxa hissəsində isə
qayalığın dumanlı təpəsinə kimi uzanan ensiz dəmir pəlləkanların üzəri dolub
daşırdı. Kənardan qarışqa sürüsünə oxşayan adamlar sanki qara sarmaşıq kimi
Siqiriyanın gövdəsinə sarılmışdılar, hamı min iki yüz pilləni ehtiyatla
addımlayaraq yuxarıya - qaçaq şahzadənin sarayına can atırdı. Min illərin
rütubətini canına hopdurmuş qala divarları çox sürüşkən olduğundan ehtiyatsız
bir hərəkətin xoşagəlməz sonluğu ola bilərdi. Müjdənin qrup üzvlərini təzədən
təlimatlandırmaq üçün bir araya gətirməsi çox sürmədi, onların hamısı
heyrətdən bərəlmiş gözlərini “Pələng pəncə”lərinə zilləmişdilər. Pələngin iki
nəhəng pəncəsi torpağın köksünə elə inamla pərçimlənmişdi ki, sanki qalanı
əzəmətli çiyinləri üzərinə alıb, ona yaxınlaşanı parça-parça etməyə hazırla -
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şırdılar. Elə qaçaq şahzadə də görünür bu mülahizələri əsas götürüb sarayının
girişində daşdan belə bir bədheybət yondurmuşdu ki, onu öldürmək istəyən
saysız-hesabsız sui-qəsdçilərin canına vəlvələ sala bilsin. Qorxunun və bir də
heyrətin yaşı olmur; beşinci əsrin adamları qara daşdan yonulmuş “Pələng
pəncəsi”ni görəndə hansı hisslər keçirirdilərsə, iyirmi birinci əsrin adamlarını da
həmin hisslər çulğamışdı. Hərçənd ki, pələngin başı ya zamanın sınağından,
ya da soyğunçuların qəsdindən xilas ola bilməmişdi, amma pəncələr yerində idi
və xof yaratmaq üçün elə bunlar da bəs edirdi. 

“Dostlar, bəzi şeyləri xatırlatmağın vaxtıdı. Әvvəla deyin görüm, yo rul ma mı -
sı nız ki?” - Səidin sualını hamı gülərək “yox, yox” deyə cavablandırdı, -“Pələng
pən cəsi” darvazasının arxasındakı güzgülü qayalıqda orta əsr rəssamlarının
çək diyi rəngli freskalarla tanış olacaqsınız. Ondan yuxarıda isə qalanın başına
qalx maq üçün pilləkən başlayır. Sürahidən tutmağı unutmayın, ayağınızı qoy -
du ğunuz hər yer sürüşkən ola bilər. Və nəhayət, Siqiriya! Әfsanəyə görə, Anu -
rad xapur krallığının şahzadəsi Kasap hakimiyyətin ona yox, balaca qardaşına
ve riləcəyi xəbərini eşidən kimi atasını öldürür və qisasçılardan yayınmaq üçün
bu yerdə özünə saray tikdirib dövlətinin paytaxtını da bura köçürür. Bu hadisənin
477-ci ildə baş verdiyi ehtimal edilir. Lakin qisasçılardan gizlənmək olmur. 18 il -
dən sonra taxtın əsl sahibi olan Kasapın balaca qardaşı gizləndiyi ölkədən -
Hin distandan qayıdır və qardaşını açıq döyüşdə məğlub edib atasının qisasını
alır. Siqiriyada yeni hökmdarın qəzəbinə gəldiyindən uzun illər baxımsız qalır,
XII əsrə kimi burada yalnız ara-sıra rahiblər yaşayıb, XIX əsrdə isə qalanı av -
ropalı işğalçılar yağmalamağa başlayıb. Bu qədər, qabaqda uzun yolçuluğumuz
var, yəqin sualı olan yoxdu?”- Səid bilərəkdən izahatının axırını belə formada
qurtarırdı ki, turistlər təkrar-təkrar zəhlə tökən sualları ilə vaxtı uzatmasınlar.
Hərçənd qalanın başından günəşin qürubunu seyr eləməyin ayrı zövqü vardı,
lakin bu romantik təəssüratdan sonra pilləkənləri aşağı düşərkən qayaların
dəlmə-deşiklərindən hara gəldi şığıyan yarasalardan qorunmaq lazım idi. 

“Səid, tarixi elə izah elədin ki, elə bil vurma cədvəli danışırsan?” - Mariya
dilləndi “nəsə mənə elə gəldi ki, arada çoxlu “probel” buraxdın”.

“Sualınız varsa, buyurun, istəyirsiniz yolüstü danışa-danışa gedək”, - Səid
də öz növbəsində dodaqaltı mızıldandı. 

“Ay camaat, hərəkət edin də, bura tarix dərisinə gəlmisiniz?” - Seryojanın
atmacasından sonra bu dəfə Saşa da ərinə qahmar çıxmaq üçün gülümsəyərək
başını tərpətdi. 

“Yaxşı, davam edək”, - Endryu Kruz döyüşə apardığı dəstəsinə əmr verirmiş
kimi dilləndi, - “başını ağrıtma, Mariya, bunlar üçün heç bir fərqi yoxdu, nə vurma
cədvəlindən, nə də tarixdən başları çıxır”. Dəstə üzvləri qımışaraq sıraya
düzüldülər, bir azdan onlar da Siqiriyaya sarmaşıq kimi sarılmış qarışqa
sürüsünə çevriləcəkdilər. 

“Pələng pəncəsi”nin arxasındakı güzgülü divar doğrudan da heyrətamiz idi;
hər tərəfdə şərqli rəssamların yüz illiklər boyu qayalara həkk etdiyi rəngli
freskalar o qədər canlı idilər ki, sanki nəsə demək istəyirdilər. Tomas əminin
üzünü görməyib şəklini çəkdiyi freska hamıdan qabaq Merio xalanın gözünə
sataşdı və ərinin əlindən darta-darta ona sarı apardı. Hər şey dəftərçədə
çəkildiyi kimi idi – profildən divara həkk olunmuş iki əndamlı xanımın çöhrəsində
təbəssüm donmuşdu. Qadınlardan birinin əl barmaqlarının beş yox, altı
olmasına gəlincə isə Mariya az qalmışdı bunu hansısa qədim Şərq mifoloji ele-
menti ilə bağlasın, lakin bələdçinin açıqlaması hər şeyi alt-üst etdi. 

“Altıncı” barmaq bərpa vaxtı hansısa başdanxarabın səhvi nəticəsində peyda
olub. Bunun nəsə başqa izahı yoxdu, Siqiriya freskalarının hamısı eyni dövrdə
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çəkildiyindən vahid kompozisiya təşkil edir”, - yaşlı bələdçi eynəyini düzəldib
növbəti sualı gözləyirmiş kimi işgüzar formada turistlərin üzünə baxdı. O, nə
indi, nə də bundan sonra heç vaxt fərqində olmayacaqdı ki, belə quru və işgüzar
açıqlaması kimlərinsə xəyallarını alt-üstə edə bilərdi. Ona görə qalanın Qərb
divarlarına min beş yüz il əvvəl həkk olunmuş şəkillər də, elə bu nəhənglikdə
qalanın özü də turizm obyekti idi – girişi hələ ki, otuz dollar olan Şri-Lankanın
ən bahalı muzey kompleksindən başqa bir şey deyildi. Onun üçün məsələn,
həyatın hər xırda detalında, hətta qadının təsadüfi peyda olmuş altıncı
barmağında belə fəlsəfə axtaran Mariya kimi, heç vaxt reallıqda görmədiyi
freskanı riyazi dəqiqliklə dəftərçəsinə hopduran Tomas əmi kimi adamlar,
sadəcə, otuz dolların sərhədləri daxilində başı görünən qaraltı idi. O, ömrünün
təravətini cazibədar əzəmətiylə insanları heyrətə salan qala divarları arasında
xərcləmiş qoca bələdçi idi və bu torpağın sahibi olan milyonlarca soydaşı kimi
o da çörək puluna çıxmışdı. “Freskaların əks olunduğu güzgülü divarlar hardasa
beş min altı yüz kvadrat metr ərazini əhatə edir”, - deyə qoca bələdçi davam
edirdi. Səidlə Müjdənin qrupundan əlavə pilləkənlərdə yuxarı qalxmaq üçün
növbəsini gözləyən digər turistlər də vaxt öldürmək üçün burada gəzişirdilər.
Maraqlı idi hamı öz arasında, öz dilində nəsə danışsa da, divarlarda yalnız qoca
bələdçinin səsi əks-səda verdiyindən, istənilən şəxs onun yerli ləhcədə bir az
gülməli, bəlkə də, daha şirin səslənən ingiliscəsini eşidirdi. “Әvvəllər burada beş
yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlardan yalnız iyirmi bir
dənəsi gəlib çata bilib. Kasapın qardaşına məğlub olmasından sonra paytaxt
buradan köçürülür. Siqiriyada yüz illiklər boyu ara-sıra rahiblər yaşayıblar. Onlar
da şəkillərin əksəriyyətini siliblər”, - qoca bələdçi izahatında heç bir
mübaliğədən, şişirtmədən istifadə etmir, sadəcə, hamının gördüyü quru faktdan
danışırdı. Onun quru, rəngsiz, boyasız danışığı belə kifayət edirdi ki, tarixin
ruhunu duyub sehrinə düşəsən. Qrup üzvləri növbəsi çatdığından hamı kimi
sürüşkən pilləkənlərlə yuxarıya dırmaşmağa üz qoydular. Sıldırımın böyrünə
soxulcan buğumları kimi pərçimlənmiş yol uzun, ensiz və təhlükəli olsa da,
zirvəyə çatmaq marağı hamının içindəki qorxuya güc gəlmişdi. Vahiməli “Pələng
pəncəsi” darvazası, onun arxasındakı əndamlı xanımların freskaları və səsi di-
varlardan əks-səda verən qoca bələdçi artıq aşağıda qalmışdı. Saqqız çeynəyə-
çeynəyə güzgülü divarlara gözlərini bərəldən növbəti turist dəstəsini görcək, o,
rəngsiz-boyasız, quru nitqinə yenidən başlamaq zorunda qalacaqdı: “Әvvəllər
burada beş yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlardan yalnız
iyirmi biri gəlib çata bilib. Kasap qardaşına məğlub olandan sonra…”. 

* * *

“Yaman fikirlisən? Yenə də sarı canavarı, ikibaşlı əjdahanı düşünürsən?”, -
Müjdənin mülayim səsini eşitcək, Səidin qara bulud çökmüş sifəti nəhayət, öz
rənginə gəldi, başını bulayıb gülümsündü. “Siqiriyada həmişə məni qara basır”,
- söylədi. Sonra sürüşkən pillələrin arasından nəsə tapmış kimi gözləri parıldadı.
“Nəhayət ki, anladım. Bu qalanın nədən milyonlarla turisti özünə cəlb etməsinin
səbəbini başa düşdüm. Xəyanət!”, - və dərhal da geri çevrilib özündən bir qədər
aşağıda, təngnəfəs olmuş qadından “Mariya, sizcə, xəyanət maraqlıdı, eləmi”,
- deyə soruşdu. Yersiz sualdan qadının ayaqları yerə kilidləndi, başını yuxarı
qaldırıb cavabını gözləmədən yuxarıya dırmanmaqda davam edən Səidin
arxasınca, “niyə elə fikirləşirsən ki, sevdiyinə xəyanət eləmək maraqlı
məşğuliyyətdi?”. “Yox, mən məşğuliyyət demədim”, - Səid arxaya boylanmadan
cavab verdi, - “yəni hər şeyi xəyanətlə müqayisə eləyəndə və ya ondan
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qorxanda sevginin qədrini daha çox bilirsən. Amma xəyanətin cazibəsi də güclü
olur, elə deyil, Mariya?”. “Yox, elə deyil! Bütün xəyanətlər günahdır və bütün
günahkarları bağışlamaq yox, cəzalandırmaq lazımdı”, - qadın bir az məyus, bir
az qəzəbli formada cavab qaytardı, aşağı baxanda gözü qaraldığından titrəyən
əllərini sürüşkən sürahidən çəkə bilmirdi, bir tərəfdən də Səidin onu axmaq sual
yağışına tutmasını heç cür anlaya bilmirdi. Niyə axı, yanında bələdçi həmkarı
ola-ola xəyanətlə bağlı sualları məhz ona ünvanlayır? Bəlkə, qulağına səs
dəyib? Bu suallar qadının titrəyən ürəyinə yuva salmamış Səid özü hər şeyə
aydınlıq gətirdi, - “Heç sizdən belə cavab gözləmirdim. Mariya, axı siz bizim
filosofumuzsunuz?” - deyib nəhayət, geri boylanmasıyla qadının kinayəylə,
“çünki mən Mariya deyiləm”, - deməsi bir oldu. “Oy Saşa, sizsiniz? Bağışlayın
siz Allah, axı Mariya mənim arxamca gəlirdi?”. “Xeyir, onlar bizdən xeyli
qabaqdadırlar”, - Müjdə Saşanı qabaqladı, - “Seryoja da onlarladı. Deyəsən,
quyruqda qalan ancaq bizik”, - dedi. 

Qalanın başına hamıdan qabaq qrupun gənc üzvləri çatmışdı. Vəli Özdəmir
yol boyu meymunların şıltaqlığından, ətli-canlı yarasaların fısıldaşmasına qədər
bütün təfərrüatları çəkmişdi, indisə sanki göylə yerin birləşdiyi məkanın düz
ortasında heyrətamiz təbiət mənzərələrini kamerasının yaddaşına köçürürdü.
Roliklərində onun siması nadir hallarda görünsə də, şən, həyat eşqi qaynayan
səsi bütün kadrları müşayiət edirdi. Vəli çalışdığı firmanın qarşısında yeganə
bir öhdəliyinin olduğunu dünyanın harasına gedirsə-getsin yadından çıxarmazdı
– hər yanda yalnız pozitiv axtarmaq və hətta tapmadıqda belə onu mütləq uy-
durmaq lazım idi. Min iki yüz pilləni qalxdıqdan sonra ayaqları taqətdən düşsə
də, yorğunluğunu səsində büruzə verməmək üçün uca səslə və gülərək
danışırdı. Sıx dumanın qalanın başına əyildiyi yerdə, qaçaq şahzadənin uçu-
lub-dağılsa da içi hələ də lilli suyla dolu olan iri hovuzunun kənarında Cekin
fikirli-fikirli gəzişdiyni gördü. Әla kadr idi – “dostlar, bu hovuzda bir vaxtlar kralın
hərəmləri çimiblər. Deyilənlərə görə, Kasapın doqquz yüz doxsan doqquz arvadı
olub. Ey Cek, sən Amerika prezidenti olanda Ağ Evdə hərəmxana açacaqsan?”
- sual nə qədər baməzə səslənsə də, Cek üçün, elə ətrafda var-gəl edən turistlər
üçün də aydın səmada qəflətən parlayan ildırım effekti verdi. Cek kameraya
sarı gözlərini bərəldib heykəl kimi yerə mıxlanmışdı, ürəyində Allahına şükür
edirdi ki, babasıyla atası qalanın başqa səmtində idilər. “Vəli, dəli olmusan? Axı
bu, bizim sirrimizdi. Bu hissəni kəsib çıxararsan”. “Yaxşı da montajda
qayçılayarıq. Yaxşı bəs səndən nə soruşum?”. “Nə bilim soruş ki, necəsən?
Özünü necə hiss edirsən?” Vəliyə bir az gülməli, bir az da şit cavab lazım
olduğundun bu dəfə də sualı öz bildiyi kimi qoydu - “Ey Cek, de görüm ürəyindən
nə keçir?”. “Pivə!” - çoxdan suyunu içib qurtardığı boş plastik butulkanı havada
yelləyərək dişlərini ağartdı. “Doğrudan e, pis olmazdı”, - deyən Vəli gülə-gülə
dostuna qoşuldu. 

Onların gülüşü fonunda Tomas əmi və Merio xalanın ardınca isə Mariyanın
qalanın başına çatdıqları görünürdü. Uzaqdan sıx buludların qucaqlaşıb harasa
yağış ələməsindən tutmuş, yaşıl okeana bənzəyən keçilməz cəngəlliyin rütubətli
payız havasında necə yırğalanmasını da yuxarıdan seyr etmək mümkün idi. Bu,
Vəlinin indiyə kimi çəkdiyi roliklərin ən yaxşısı olacaqdı və bəri başdan “layk”
yağışına tutulub rekord qıracağını da söyləmək olardı. Bayaq dostunun sualına
etiraz etsə də, hərəmxana söhbəti Cekin beynində olduqca qəribə və cəlbedici
ideyanın cücərməsinə səbəb olmuşdu. “Gəl rolikin adını qoyaq – “Şərq
hökmdarının gizli hərəmxanasından reportaj””, - demişdi. Vəli Cekin abıvateli
barmağına dolamaq kimi fitri istedada malik olmasına artıq şübhə eləmirdi
“Banq kokda sevgi etirafı”ndan sonra “hərəmxana” söhbəti sosial şəbəkələrdə
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partlayış olacaqdı. Cek doğrudan da dahi idi, onun nə vaxtsa Ağ Evdən parlaya -
caq zəkasının planet sakinlərinin gözünü qamaşdıracağı gün uzaqda deyildi.
Milyonlarla insanın ürəyindən keçənləri duymaq, onların nəyi necə görməyə
çalışmasına əmin olmaq, bir sözlə, insanların arzu və cəhdləriylə bazarlıq
eləməyin özü də hardasa əla biznes növü idi. Elə kreativlik budu və Cek onu
gözəl bacarırdı. Vəli isə, sadəcə, ona heyran qalmışdı, daha mükəmməl başqa
variant ağlına gəlmədiyindən yenə də razılaşmaqdan savayı yolu qalmırdı. 

Tomas əmi və Merio xalanı gözdən qoymayan Mariya öz praqmatik zəkasıyla
hər şeydə səbəb-nəticə əlaqəsi axtardığından cəngəlliyin ortasında, xüsusən
də sıldırım qayanın başında belə bir kompleksin necə tikilməsinin məntiqi izahını
verməyə çalışırdı. Hökmdara sui-qəsd etdikdən sonra qaçaq şahzadə burada
gizlənir - bu olub 477-ci ildə, yəni beşinci əsrdə. Axı belə mürəkkəb memarlıq
harmoniyasını erkən orta əsrlərin adamları necə inşa edə bilərdilər? Bəlkə, bu,
insan zəkasının və əməyinin məhsulu deyil, sadəcə, bizə belə gəlir? Bəlkə, yenə
də tarixin elə bir mərhələsi gələr ki, biz də qədim əcdadlarımız kimi təzədən
qalalara sığınmalı olarıq? Ağ buludlar Siqiriyanın üzərində baş-başa gəlib dövrə
vurduqca, Mariya da düşüncələrindən asılmış ağır sualların hər birinə məntiqlə
cavab tapmaq kimi çətin, daha doğrusu, mümkünsüz işlə məşğul idi. Tomas əmi
və Merio xala şəkil çəkdirirmiş kimi qol-boyun dayanıb əngin səmanın gözəlliyini,
aşağıda isə min illik tufandan sonra nəhayət, öz məcrasına çəkilmiş azman
okeanı xatırladan cəngəlliyin yaşıl hüdudlarını müşahidə edirdilər. Onlar hər
şeyin cavabını bilirdilər; alovlar içərisində qıvrılan Elba sahilindəki Florensiyadan
ayaqyalın qaçan iki uşağın qəlbində boy göstərən qığılcımlar Siqiriyanın
zirvəsində yanaşı dayanmış nurani qocaların da qəlbində heç vaxt sönməyəcək
kimi közərməkdəydi. Onlar uzun ömürləri boyu hər dəfə yol ayrıcında
dayanmağa məcbur olanda seçimlərini məntiqlə yox ürəklərinin səsiylə
etmişdilər. Onlar yersiz sualların əlində əsir-yesir qalmış istənilən kəsin narahat
ruhunu ovunduran lazımi sözləri bilirdilər, ancaq heç kim əbədi sükutla baş-başa
qalmış iki müdrikin qəlbinin səsinə qulaq asmağı ağlından keçirmirdi.
Banqladeşdə, Tailandda çəkdiyi fotolarla az qala telefonunun yaddaşını
doldurmuş Mariya qol-boyun dayanmış qocaları görcək yadına düşdü ki, Şri-
Lankaya gələndən bəri hələ bir dənə də olsun şəkil çəkməyib. Smartfonunu
çıxardıb qocaları səslədi, hər ikisinin üzündə əbədi təbəssüm yuva qurduğundan
“kameraya baxın, gülümsəyin”, - deməyə ehtiyac qalmadı. Mariyanın sual yağan
işıldayan gözləri Tomas əmi və Merio xalanın nurani gülüşləri fonunda qəşəng
bir selfi alındı. Siqiriyadan düşən kimi internetin işlədiyi istənilən yerdə Mariya
bütün şəkillərin arasından məhz bunu seçib “həmkarlarımla tarixin ortasında”
sözlərini yazaraq İnstaqram hesabına yükləyəcəkdi və elə bunu gözləyirmiş kimi
Kiyev Universitetindəki tələbələrinin “layk”ları yağacaqdı. Şəkilin lap aşağısında
– sanki ağappaq buludların arasından sıyrılmış kimi boy göstərən üç insan
silueti də gözə dəyirdi; onların Endryu və Uilyam Kruz, həmçinin arvadını
pilləkənlərdəki basabasda arxada buraxmış Sergey olmasını heç kim fərq
etməyəcəkdi. 

Ata-bala Kruzlar, demək olar ki, heç nə danışmırdılar; baba uzaqdan
buludların toqquşmasını seyr edir, ətrafda tarixə şahidlik edərək, dağılıb
tökülmüş hasar izlərinə baxıb nəsə demək istəsə də, dillənmirdi. Oğul atasının
elə bil nəsə demək istəyirmiş kimi dodaqlarını gəmirməsinə alışmışdı, əvvəllər
düşünürdü ki, nə vaxtsa elə bir gün gələ bilər ki, atası dişinin dibindən çıxanı
onun üzünə deyib nəhayət, dilinin ucunda düyünlənmiş sözlərdən yaxasını qur-
tara bilərdi, lakin o gün heç vaxt gəlmirdi. Endryu Kruz Siqiriyanın başını almış
qara buludlar kimi həmişə bozarmış və qaşqabaqlı olardı, buludlar toqquşanda
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ildırım çaxar, yağış yağar, göy üzü açılardı, baba Kruz isə bütün ömrü boyu
bozara-bozara gəlib bu yaşa çatmışdı. Uilyam isə komforta öyrəşmişdi və
səyahət elədiyi bütün ölkələrin otellərində fikir verdiyi yeganə detal dəbdəbə və
yeməklərin çeşidli, həmçinin dadlı olması idi. O, Şri-Lankanın göbəyindəki başı
göylərdən nəm çəkən qalada özünü ağ qarğa kimi hiss edirdi, lakin hər şeylə
maraqlanan oğlunun və qaradinməz atasının yanında bunu bacardıqca
pərdələməyə çalışırdı. Kruzlar ailəsinin üç nəslini təmsil edən kişilər ilk dəfəydi
ki, birlikdə səyahətə çıxmışdılar və elə təyyarənin trapına ayaq basan kimi də
anlamışdılar ki, genetik bağları nə qədər möhkəm olsa da, onlar heç vaxt vahid
komanda ola bilməyəcəklər. Hamısı bunu bilir və susurdu, heç vaxt da bu
barədə danışmadılar. 

Uilyamın əlini divarların ovulub dağılmaqda olan nəmli kərpiclərinə sürtərək
ora-bura vurnuxduğunu görəndə Seryojanı gülmək tutdu. Qrup üzvləri arasında
yalnız Uilyamla söhbətləri tutduğundan yenə də onunla zarafatlaşmaq istədi.
Gözləri baba Kruzun təkəbbürlü baxışlarına sataşanda isə “lənət şeytana” deyib
fikrindən daşındı. Seryoja qocanın niyə məhz onu qaraladığının səbəbini
anlamırdı, lakin bilirdi ki, heç özünün də Endryu Kruzdan ötrü ürəyi getmir. Onu
görəndə elə ilk baxışdan dalağı sancmışdı ki, bu Vyetnam müharibəsinin
məğlub əsgərindən nə qədər uzaq dursa yaxşıdı. Daha doğrusu, Saşa dönə-
dönə xahiş etmişdi ki, Endryu kimi başında “soyuq müharibə”nin havası qalmış
qocayla işi olmasın. Axı hər nə olsa da, onlar bal ayına çıxmışdılar və sonradan
adamın qanını qaraldan hansısa xatirənin yaddaşda ilişib qalması yaxşı əlamət
deyildi, həm də kimə gərək idi axı? Seryoja nədənsə Daqqadan aeroporta
gələrkən qatara minməyə tələsən kütlənin avtobuslarının qarşısını kəsməsi
səhnəsini xatırladı və elə bu zaman da başında axmaq bir ideya göyərdi. İstədi
ki, baba Kruzun qulağının dibində var gücüylə “Allahu-əkbər” qışqırsın və qorxu -
dan əsməcəyə düşən qocanın tumanını islatmasına ləzzətlə tamaşa eləsin.
Bəlkə də, içkili olsaydı, bu ekstravaqant ideyasını heç kimdən qorxub
çəkinmədən məmnuniyyətlə həyata keçirərdi, lakin Endryu Kruz hər nə zibil olsa
da Uilyamın atasıdı deyə düşündü. Amma ağlına gələn fikir əla idi, indən belə
baba Kruz onun üstünə bozarmaq istəyəndə bircə dəfə “Allahu-əkbər”
deyəcəkdi, vəssalam. Artıq Tomas əmi və Merio xalanın kölgəsinə çevrilmiş
Mariyaya uzaqdan əl elədi, qadın da gülümsəyərək başını tərpətdi. “Saşa lap
kütbeyin imiş”, - Seryoja özlüyündə fikirləşməyə başladı, - “adam nə qədər
ağılsız ola ki, mənim Mariya ilə eşq yaşadığım haqqında düşünə. Kimsəsiz
adada ikimiz qalsaq belə, əsla bu satqın fahişəyə tərəf baxmaram. Özünü
hamıdan ağıllı hesab edir. Saşa isə az qala hər şeyi korlamışdı. Yox, Sergey,
ehtiyatlı olmalısan. Hamının səninlə hesablaşacağı günə qədər ehtiyatı əldən
vermə. Arvad tayfasının ürəyindən keçəni bilmək olmur. Hər halda, anası
Saşadan daha ağıllı qadındı”. Müjdə, Saşa, onların ardıncaysa Səid artıq
Siqiriya sarayının xarabalıqlarına yetişmişdilər. Turistlərin hərəsi özünə maraqlı
gələn səmtdə dayandığından Səid onları təzədən bir yerə toplayıb min beş yüz
il bundan qabaqkı tarixi xatırlatmağa ehtiyac duymadı. Göyün ənginliyində qərar
tutmuş azman sarayın hər xırda daşı özü dil açıb danışırdı. Siqiriya həmişə
olduğu kimi onun köksünə ayaq basan əcnəbiləri xəyallar aləminə aparmışdı. 

* * *

Səid dumanın arasından sıyrılıb saray xarabalığının arxa tərəfindən
qayalığın cənub ucuna tərəf sürünən insan siluetini uzaqdan fərq etsə

də, bunun adam olması ilk baxışda ağlına batmadı. Әgər hamı kimi pilləkənlə
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qalxmışdısa, onların yanından adlayıb qabağa çıxması mümkün deyildi, ən
azından bunu fərq edərdi. Qalanın başına dırmanmaq üçün başqa bir yol da
vardı, lakin bu yol nə vaxtsa Kasapın istifadə etdiyi və tarixin çoxdan izini-tozunu
sildiyi gizli bir çığır idi. Qoca bələdçi həmişə deyərdi ki, qardaşına məğlub olduq-
dan sonra qaçaq şahzadə istəsəydi həmin gizli cığırdan keçib həyatını xilas edə
bilərdi, lakin qüruru buna imkan vermədiyindən elə döyüş meydanındaca
hamının gözü qabağında boğazını kəsib nümayişkaranə intihar edibmiş. Qoca
bələdçinin versiyası nə qədər cəlbedici görünsə də, bunu isbatlayan hər hansı
yazılı mənbə bu vaxta kimi tapılmamışdı., sadəcə, söhbətlər və rəvayətlər baş-
başa gələn buludlar kimi sirli-sehrli dumana çevrilib Siqiriyanın başı üzərində
dövrə vururdu. 

“Qaraca dayına biət elə”, - qayalığın cənub burnundan gələn səs Səidin
qulağına soyuq hənirti kimi toxunanda əti ürpəndi. Müjdəylə Saşa bir-iki addım
qabaqdaydılar, hırıldayaraq onlara yaxınlaşmış Seryoja gözü ilə Endruyu Kruza
tərəf işarə edib qızlara nə söylədisə üçü birdən pıqqıldaşdılar. Qrupun o biri
üzvləri də qalanın müxtəlif səmtlərində gəzişir, təmiz havanı ciyərlərinə çəkə-
çəkə səfərin yorğunluğunu çıxarırdılar. Buludların arasından süzülən əcaib səsi
yalnız Səid eşidirdi, başqa heç kimin eyninə deyildi. O, bu dəfə artıq yuxu gör-
mürdü. “Qaraca dayına biət elə”, - tərəddüd içində ona olduqca doğma gələn
səsə sarı getdi. Və… qoca bələdçi haqlı imiş, heç bir yazılı mənbədə adı
keçməyən gizli cığır həqiqətən də mövcud imiş. Sıx dumanın arasından sıyrılan
adam da tarixin belə izini poza bilmədiyi həmin cığırla qalanın başına qalxıbmış.
O, qayalığın cənub burnunun düz ucunda elə dayanmışdı ki, sanki vahiməli
qanadlarını açıb ənginlikdə qıy vurmağa hazırlaşan quzğun idi. Səidin
gözlərindəki qorxu qarışıq anlaşılmazlığın yerini indi parıltılı qəzəb tutmuşdu,
yumruqlarını düyünləyib bir az da qabağa yeridi. Onun qarşısındakı vəhşi
quzğun özününkü idi – dayısımı, xalasımı sayılacaq Lələ idi. 

- Gəl səninlə açıq danışaq, Səid, - Lələnin sifətində heç bir dəhşət və ya
qeyri-adi vahimə yox idi. İndi o, daha çox sıx küçələrin tinində dayanmış məzlum
dilənçiləri xatırladırdı.

- Axı niyə belə qəzəblisən, bala? Ağıllı oğlansan, bizi də başa düş. Məgər
çox şey istəyirik?

- Xoşbəxt olmaq…
-Ay sağ ol, görürsən, hər şey nə qədər sadədi. Məsələni qəlizləşdirmək lazım

deyil. 
- Siz günah işləmisiniz!
- Məgər, xoşbəxt olmağa cəhd etmək günahdı? Bəs başqa dindən qız

sevmək necə, günah deyil?
- Sevmək günah deyil, Lələ. Başqasının faciəsi üzərində xoşbəxt olmağı isə

yalnız qatillər arzulayar.
- Qatil? Sən qətldən danışırsan? Sübutun varmı?
- Sübut sizin vücudunuz. 
- Bilirsən, hər şeyi bilirsən… nə etməli… Bağışla bala, bil ki, biz az, çox az

şey istəyirdik. Yalvarıram, nənənin qəbrinə and iç ki, bizim sirrimizi heç kimə
deməyəcəksən. 

- Nənəmin qəbri?
- Qəbiristanlıqda üç rupiyə Yasin oxuyan mollanın dediklərini yadından çıxart.

O, bilmədiyi şeylərdən danışan yaramazın biri idi.
- İdi?
- Səid, niyə başa düşmürsən axı? Hər bir müsəlmanın əvvəl-axır qəbri

itməlidi, kitabımız belə buyurur. Nənən də belə istəyərdi.
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- Lələ, mənim üçün maraqlı olan bilirsən nədi? Siz qara əməllərinizin
bəraətini qabaqcadan necə rahatlıqla düşünə bilirsiniz? 

- Oğul, sən bizim qanımızdansan. İkimizdə eyni adamıq. Başa düşürsənmi,
hara qaçırsan qaç, qanını dəyişməyəcəksən ki? Səid, sən elə mənsən, mən də
sənəm. Cığırından çıxma, bala, sən bizim ardımızca gəlməlisən, bizim kimi
addım atmalısan. Bizdən əvvəlkilər də belə edib, bizdən sonra da belə olacaq.
Həmişə belə olacaq…

- Mən öz yolumla gedəcəm…
- Sarı Aşığın göstərdiyi yolu deyirsən? O, bizdən deyil! O qəribdən uzaq dur!
- Siz mənim yuxularıma da girirsiniz…
- Dedim axı, sən elə mənsən, mən də sənəm. Yaxın gəl, sənə öz yolumuzu

göstərim. Gəl, öz gözlərinlə bax. 
Lələnin sözlərindən sonra Səidin içində qəflətən baş qaldıran tərəddüd qeyri-

ixtiyari onu dayısına tərəf itələdi. Ürkək qanadlarını hələ səmanın ənginliyində
sınamamış qartal balası sıldırımın düz başında sərt qaya parçasına oxşayan
azman quzğunla yanaşı dayandı. Bura Siqiriyanın kələ-kötür cığırlarından daha
çox yuxuda gördüyü Pəri çınqılının enişinə oxşayırdı. Duman bekara
seyrəlsəydi, Sarı Aşığın nişan verdiyi istiqamət daha aydın görünərdi. Yuxuda
Qaraca bibisiylə Lələ onun yolunun üstündə ikibaşlı bədheybət ilana çevrilib
fısıldaşsalar da, indi, əksinə, dayısı ona nəsə ürəyinin dərinliyində saxladığı
mübhəm sözünü demək üçün həyəcanından qızararaq əzilib-büzülürdü. Bir göz
qırpımında ətrafa çökən qatı duman xəyanətlər qalasını ağuşuna alıb udmuşdu,
yalnız Lələnin gözləri parıldayır və utancaq səsi eşidilirdi. “Səid, biz Qaracayla
bura tez-tez gələrdik. Bura bizim görüş yerimiz idi. Özün fikirləş, qayalığın ən
sərt ucunda yan-yana dayanmaqdan gözəl nə ola bilər? Bilirsən, bir vaxtlar ən
böyük arzumuz nə idi? Nə vaxtsa qanad açıb Siqiriyanın başında dövrə vur-
maq”. Arzunun vahiməsindən Səidin canına üşütmə düşdü, dünən gecə doğma
evlərində olduğu kimi yenə də titrəməyə başladı. Siqiriyaya niyə belə nifrət
etməsinin səbəbi yavaş-yavaş aydınlaşırdı, deməli, bura təkcə tarixin gizlətdiyi
xəyanətlərin daş yaddaşı yox, həm də qanadlandığı yer imiş. İndi seçim anı idi
– ya qan yaddaşının qollarına vurduğu qandala boyun əyib onlar kimi olmaq,
ya da hara aparıb çıxarır-çıxarsın öz yolunla getmək. Səidin seçimi aydın idi,
hətta o qədər aydın ki, kor dumanın arasından Sarı Aşığın nişan verdiyi cığırı
görə bilirdi və ağzını doldurub “mən öz yolumla gedəcəm” söyləməsini Lələnin
fısıldayaraq “Qaraca dayına biət elə”, deməsi yarıda kəsdi. Yavru qartalın uzun
sürən tərəddüdlərindən cana doymuş azman quzğun onu son sözünü
gözləmədən var gücü ilə dərənin qaranlığına itələdi. Xəyanətlər qalasını
ağuşuna almış duman Səidi elə uddu ki, sanki bu dünyada heç belə bir adam
olmayıbmış. Lələ nəfəsini içinə çəkib səssizliyi dinləmək üçün qulaqlarını
şəklədi, sonra sinəsini gərib ciyər dolusu nəfəs aldı. Әmr icra edilmişdi. Hər şey
Qaracanın istədiyi kimi olmuşdu. 

Lakin bu yerlərdə heç vaxt eşidilməyən canavar ulartısı qulağına toxunanda
ayaqları yerə mıxlandı. Heyrətdən, ya qorxudan bərəlmiş gözlərini ətrafa
səyridib səsin hansı tərəfdən gəldiyini dəqiqləşdirmək istədi. Adamın canına
vəlvələ salan səs sanki ədalətsizliyin üzərinə püskürmüş vulkan kimiydi, bütün
Siqiriyanı başına götürmüşdü, daşlar, qayalar bu qərib gurultudan sıxılıb
xışıldamağa başladı. Lələ anlayırdı ki, sarıbaşlı canavarın bu yerlərə qədər gəlib
çıxa bilməsi heç xeyirli əlamət deyil. Qorxusundan nə etmək lazım gəldiyini də
bilmədi, canına düşən əsməcədən eləcə titrəyə-titrəyə qalmışdı. Qaraca kobud
pəncəsiylə çiynindən tutub silkələməsəydi, bəlkə qurdla qiyamətə qalacaq
heykəl kimi yerindən tərpənə bilməyəcəkdi. 
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- Sən yenə də qorxursan? - Qaraca rişxəndlə soruşdu.
- Mən qorxmaq… yo… yoox…
- Bəs niyə titrəyirsən?
- Məən… məə…məə…
- Yaxşı mələmə. Hər şeyi öz gözlərimlə gördüm. Afərin! İndisə əkilmək

vaxtıdı, - arvad Lələnin hələ də ayaqlarını tərpədə bilmədiyini görcək, onu un
çuvalı kimi çiyninə aldı və tarixin izini poza bilmədiyi gizli cığıra tərəf yüyürdü.
Onlar bütün xəyanətlərin qanad açıb uçmaq istədiyi qaladan küləkdən də iti
uzaqlaşdılar. Sarı başlı canavarın ulartısının ardınca Sarı Aşığın daşlarda əks-
səda verəcək bayatısını eşidə bilmədilər. Daha doğrusu, eşitmək istəmədilər.
Başlarını götürüb var gücləriylə qaçırdılar, əlini nahaq qana buladıqdan sonra
cinayət yerindən qaranəfəs uzaqlaşan bütün qorxaqlar kimi qaçırdılar. İndiyə
qədər dinməz-söyləməz nə qədər xəyanətə şahidlik etməkdən cana doymuş
qayalardan bu dəfə ürək dağlayan inilti gəlirdi:

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim,
Fələk mənə baxdı kəm?

Qəflətən çökən duman turistlərin saray xarabalıqları arasında vaxt
keçirməsini mənasız eləmişdi. Әvvəlcə Müjdəyə elə gəlmişdi ki, Səid də aşağı
tələsən dəstə üzvləri arasındadır və onu görən kimi dərindən nəfəs alıb “yaxşı
ki, bu dəfə hər şeyi xatasız yola verdik” söyləyəcəkdi. 

O, kor dumanın sevgilisini udmasından heç vaxt xəbər tuta bilməyəcəkdi…
Turistlər ensiz pillələrlə aşağı düşüb “Pələng pəncəsi” darvazasının yanına

çatanda toran qovuşmuşdu. Qala bir azdan ətli-canlı yarasaların uçuşduğu, oğru
meymunların civildəşdiyi qaranlıq xarabalığı xatırladacaqdı. Qoca bələdçi isə
deyəsən, hələ də iş başındaydı, bəlkə də, çoxdan evinə getmişdi, amma
güzgülü divarlarda ilişib qalmış səsinin əks-sədasını hamı aydınca eşidirdi:
“Әvvəllər burada beş yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlar-
dan yalnız iyirmi biri gəlib çata bilib. Kasap qardaşına məğlub olandan sonra...”. 

BEŞİNCİ HİSSӘ

Odlu torpağa doğru
Kandi, noyabr, 2017

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim?
Fələk mənə baxdı kəm.

Səid kilidlənmiş qalın kirpiklərinin arasından süzülən ilğıma bənzər işıqda
sərv qamətli, əynində bərq vuran uzun sarı əlbisəli, buxara papaqlı, mavi gözlü
bir kişinin sazını köksünə basıb bayatı söylədiyini gördü və görən kimi də tanıdı.
Bu, röyasına çökmüş kor dumanda azıb qalan vaxtı ona getməli olduğu yolu
göstərən həmin nurani qoca idi – Sarı Aşığın özü idi. Qanı qaçmış dodaqlarını
tərpədərək, ürəyinə yaxın buraxmaq istəmədiyi qorxudan qurtulmaq üçün
“ölmüşəmmi, qalmışammı”, - deyə, pıçıldamaq istədi. Lakin qəhər boğazına
dirəndiyindən ürkək kirpikləri təzədən qapandı, yarıda qırılmış nakam
məhəbbətin acısı yazqabağı guruldayan dəlisov dağ çayı kimi yanağından
süzülüb boynunu, boğazını islatdı. Başıbəlalı sevginin göz yaşları burada də
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bənd olmayıb Siqiriya qalasındakı bütün xəyanətlərin izini silə-silə dünyanın o
başındakı Odlu torpağa tərəf axıb Həkəri çayına töküləndə göyün nəriltisindən
qulaq tutuldu. Dağlar baş-başa gəlib elə haray saldılar ki, Pəri çınqılından qopan
qaya parçası Siqiriyanın düz köksünə – “Pələng darvazası”nın kandarına
sancıldı. İnsanlar planetin müxtəlif tərəflərini eyni vaxtda lərzəyə salan təbiətin
sərt üzünün sunami, zəlzələ və ya tufan olduğunu ayır edə bilmədilər, hələ
üstəlik göydən də daş yağması hamının kürkünə birə salmışdı. Çobanını itirmiş
qoyun sürüsü kimi hərə öz başının hayındaydı - hamı qışqırır, qaçır, heç kim
canını qoymağa yer tapa bilmirdi, çünki Yer üzündə artıq insanların gizlənəcək
yeri qalmamışdı. Göydən daş yağırdı, Pəri çınqılının ətəyindəki daş-kəsəyin
hamısı günəşin qabağını kəsib qara buluda çevrilmişdi. Bu müsibətin məntiqi
izahını tapa bilməyən kütlə əlini göyə açıb hərə öz Allahına yalvarırdı. Günahkar
bəndəsinin kəramətinə hamıdan yaxşı bələd olan Allah isə susurdu. Məlum
məsələdir ki, yer üzündə haqq-ədalət əvvəl-axır öz yerini tapır, amma bu, elə
gec, o qədər əzabla baş verir ki, onun zamanın yaralarını sağaltmağa gücü
çatmır. Göy üzündə sükut, yer üzündə isə tufan qopmuşdu. Sarı Aşıq özünü
vaxtında yetirməsəydi, nakam aşiqin dağ çayı kimi kükrəyən göz yaşları
dünyamızın bütün izlərini silib yox edəcəkdi. 

Səid hələ canıyla əlləşirdi, iki dünya arasında vurnuxan ruhunun ağrıyla dolu
ürəyinin nə zaman dayanacağını gözləməkdən başqa çarəsi qalmamışdı. Lələ
dayısı qana susamış qara quzğun caynaqlarıyla onu xəyanətlər qalasının
qaranlıq sıldırımından itələyəndə öldüyünü zənn etmişdi. Әgər kor dumanın
arasından sıyrılan sarıbaşlı canavar onun vahimədən qar kimi ağarmış vücudu -
nu havadaca yaxalamasaydı, Səid doğrudan da öləcəkdi. Həmin vaxtı sarıbaşlı
canavarın ulartısını Lələ də, Qaraca bibi də eşitmişdi və bu yerlərdə heç vaxt
qulaqlarına toxunmayan əcaib səsdən hürküb Siqiriyanın tarixlərdən gizlənmiş
cığırlarıyla aradan çıxmışdılar. Qurdun ulartısı Sarı Aşığın qulağına nakam
məhəbbətin naləsi kimi toxunduğundan daha Həkərinin qırağında bənd olmadı,
sazını köksünə basıb özünü dünyamızın bu başına yetirdi. 

Mən aşıq, dərdiməndə, 
Hər dərdin, dərdi məndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə.

Sarıbaşlı canavar aşığı görən kimi Səidin başı üstündən aralanıb kor
dumanın içinə çəkildi. Ölüm haqdı, aşıq fikirləşirdi, axırını düşünməyənə, dünya
adlı müvəqqəti sığınacaqdan dörd əlli yapışan, nə qarnı, nə də gözü doyan
görməmişlərə min lənət! 

Qocalıb yatağa düşməyə nə var? Balalarının, nəvələrinin gözü qabağında
son nəfəsini verib nahaq dünyanı törəmələrinə tapşırıb köçünü çəkməyə nə
var? Qocalmaq sevinc deyil, amma elə bir dövrə gəlib çatmışıq ki, cavanlar za -
ma nın dəyərini anlamadığı kimi, qocalar da müdrikliyinin fərqində olmur. Yaş
art dıqca mərdimazarlığından qalmayan, nəvəsi yaşda uşaqların yolunda qara
ti kana çevrilən mərifətsiz ahıllar dururkən, Səid yaşda oğulun canıyla əlləşməsi
haqq aşığının qəlbinə toxunmuşdu, gözlərini yaşartmışdı. Ölüm haqdı, ömrün
pöh rə çağında yarıda qırılması isə haqq-zad deyil, sadəcə, günahdı. Elə günah
ki, bədəlini ondan sonra gələn nəsillər ödəsə də, üstü açılmış yara kimi həmişə
qa nı axacaq, yada düşdükcə göyüm-göyüm göynəyəcək. Sevən qəlbin ah-na -
lə sini nə sanmışdınız? Aşıq bu dünyanın yamanlarından qoruya bilmədiyi sev -
gi lisi Yaxşını torpağa tapşırdıqları günü xatırladı; onda da hava indiki kimiydi –
göy dən sarı yağış yağırdı, palçıq dizə çıxmışdı, Həkəri kükrəyib daşmış, qa ba -
ğı na çıxan bəndi-bərəni yuyub aparmışdı. Allah o müsibəti bir də heç bir sevən
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qəl bə yaşatmasın. Aşıq dünyanın o başından buraya çırpınan ürəklərə hayan
dur maq üçün, insanların təzədən nakam məhəbbət dastanını eşitməməsi üçün
gəl mişdi. O, bilirdi ki, adamlara yerişini yamsılamaq, uşaqlarına adını qoymaq-
dan ötrü qəhrəman lazımdır idi. Heç kimin Sarı Aşığın izini tutmağa cəsarəti çat -
mır dı, baxmayaraq ki, Yaxşıya olan məhəbbəti yüz illərdi ki, dillərdə dastana
çev rilmişdi. Adamlara yağı düşmən üzərində təntənəli və qəti qələbə çalmış
qəh rəman lazım idi - bir oturuma öküzü parçalayıb yeyən, nərəsindən dağları,
daş ları lərzəyə salan, təpəgözlərin, divlərin kürəyini yerə vuran hapçı-gopçu
qəh rəman. Sarı Aşıq da qəhrəman idi, bu dünyanın yamanları, əcinnələriylə
qey ri-bərabər döyüşdə eşqi yolunda canını fəda eləmişdi… Lakin adamlara qəh -
rə manlığın baş gicəlləndirən parlaqlığı maraqlı gəlirdi, kimsə canını fəda etmək
is təmirdi. Sarı Aşığın bayatıları, üçtelli sazından süzülən həzin nəğmələri yüz
il lərdi Həkərinin sularına qarışıb dünyanın dörd bir yanını gəzib dolanır, ürəkləri
tit rədib, ruhları ovsunlayıb onun yoluyla getməli olan, özünü sevgisi yolunda fə -
da eləməyə hazır qəhrəmanı soraqlayırdı. Sarıbaşlı canavarın ulartısı gələr-gəl -
məz aşıq anladı ki, artıq vaxt-vədə tamamdı, gün elə bu gündü, dara düşən
ürə yin imdadına yetişmək vaxtıdı. Muradına çatmayan sevginin göz yaşları bir
da ha bu torpağın üstünə düşməməliydi, dünyanı və onun adamlarını növbəti
gü nahdan xilas etmək lazım idi. 

Aşıq Səidin canıyla əlləşən arıq vücuduna baxıb alnının puçurlanmış tərini si -
ləndə o, hələ də “ölmüşəmmi, qalmışammı”, deyib sayıqlamağındaydı. Aşığın mü -
barək nəfəsi üzünə toxunan kimi nəbzi ağır-ağır da olsa vurmağa başladı, yal nız
məhəbbətin və sevginin yuva qurduğu köksünə sığmayan ürəyi cana gəl di. Ruhu
bədəninə qayıdanda Səidin soyuq tər basmış vücudunu təzədən tit rə mə tutdu.
Qorxurdu. Yaşadığı ömrünün yarıda qırılmış anının təkrarlanmasından – təzədən
Siqiriyanın sıldırım ucunda quzğuna çevrilmiş Lələ dayısı ilə yanaşı da yanmaqdan
qorxurdu. Qorxurdu, çünki yaddaşı geri qayıdırdı, həyat baş la yırdı. 

“Müjdə”, - deyib dikəlmək istəyəndə, yanında bardaş qurub əyləşmiş təpədən
dırnağa sapsarı aşığı, ondan arxa tərəfdə isə kor dumanın içərisində işıldayan
gözləri sezilən canavarı görüb toxtadı, “şükür, yuxu imiş”, - deyib salavat çevirdi.
“Biz yuxuda deyilik, oğul, yuxu kimi gördüyün şeylər elə həyatın özüdü”, - aşıq
gülərək cavab verdi. “Axı bu, necə olur? Heç cür ağlıma batmır, bayaq mən
ölmədimmi? O, zalım dayım başımı tovlayıb məni qayadan aşağı itələmədimi?
Bəlkə, bunlar da yuxu imiş? Bəs Müjdə? Sevgilim qalada yalqız qaldı, aman
Allah!”, - Səid əllərini ovuşdurub, ürpənən vücuduna sıxaraq inildədi. 

Haqq aşığına hər şey əyan olduğundan nəsə danışmağa lüzum görmədi,
üçtelli sazını köksünə basıb dağları, daşları sızladan yanıqlı bir hava çaldı,
deyəcəyi sözləri səsə yükləyib aşiqin yaralı ürəyinə ilk baharın sızqa yağışı kimi
çilədi. Aşığın havası çayları məcrasına qaytardı, göy üzünü qamarlamış topa
qaraca buludlar aralanıb günəşin işığına yol verdilər, sızqa yağışı canına hop-
duran susuzluqdan cadar-cadar olmuş torpağın sinəsindən boynubükük
bənövşə, nərgizgülü, çobanyastığı, bir də ətriylə sevənlərə yol göstərən Sakura
fidanları baş qaldırdı. Aşığın havası Səidin qorxudan tir-tir əsən ağarmış
bənizinin rəngi-ruhunu yavaş-yavaş yerinə qaytardı. O, bu vaxta kimi eşitmədiyi
mahnının niyə ona bu qədər doğma gəldiyini, beşiyinin başında nənəsinin həzin
laylası kimi ruhunu sərinlətdiyini izah etmək üçün nə qədər düşündüsə də, söz
tapa bilmədi. Heç belə bir söz də yox idi, sözə lüzum qalmamışdı, sazın sirli-
sehrli səsi adamın ürəyindən keçən və hətta heç vaxt dilinə gətirməyə macal
tapmadığı bütün sözlərin hamısını əvəz eləmişdi. Səid səsin möcüzəsinə təslim
olub gözlərini yuman kimi gödək ömrünün bütün enişini-yoxuşunu, yaxşısını-
yamanını adlayıb İsfahandan bir göz qırpımında sevgilisinin yasına yetişən haqq
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aşığının nalə çəkdiyi günün şahidi oldu. …Qolları arasında canını tapşıranda
Yaxşının gülüşü dodağında donub qalmışdı. Aşığın saf qəlbi bu dəhşətə dözə
bilmədi, elə bir nalə çəkdi ki, yer, göy lərzəyə düşdü. Göy guruldadı, şimşək
çaxdı, ildırım nərildədi, qopan küləyin ardından sarı yağış tökməyə başladı.
Ruzigar da aşığın naləsinə qoşulub dağları, dərələri yaladı, yüz illik çinarların
gövdəsini laxlatdı. Aşıq çox davam gətirmədi, qəşş eləyib Yaxşının yanında yerə
yıxıldı. Üzünə gülab səpib handan-hana özünə gətirdilər. 

Mən aşıq yasa məni,
Açıbdı yasəməni.
Fələyə neyləmişdim,
Batırdı yasa məni?

Adamlar Aşığa təskinlik verdilər, amma o sakitləşmək bilmirdi: hava da qan
ağlayırdı, Maxsudlunun üstünü almış qara buludlardan torpağın sinəsinə sapsarı
göz yaşı axırdı, ana təbiət aşığa qoşulub hönkürür, ağı deyirdi həmin gün… 

Səid gözlərini açmağa qorxurdu, əgər bu, gerçək yox, onun düşündüyü kimi
yuxu idisə, bunu heç axar suya da danışmaq olmazdı. Üç gün idi ara verməyən
sarı yağışda islanan doğma şəhəri Kandinin sərin payız mehi Siqiriya qalası
qarışıq onun da vücudunu yalayıb keçəndə, Səid titrəyən bədənini ovundurmaq
üçün yumruqlarını düyünlədi. Sarı yağışdan qorxuya düşən Budda məbədinin
kahinləri başlarını çölə çıxarmırdılar, bütün günü şam yandırıb ibadətdə olurdu-
lar və hətta yağış kəsəndən sonra da üç gecə dualarına davam etdirdilər.
Məmləkətin canlıları arasında yalnız təkgöz ağ fil bakirə qızın özünə qəsb
etməyindən duyuq düşmüş və xortumunu yuxarı qaldırıb necə ulamışdısa az
qalmışdı Bandarın oğlu Murini iri pəncələrinin altında tapdalasın. Həmin günü
fil yetimxanasındakı heyvanların heç birinin boğazından bir damcı su da
keçməmişdi, eləcə şələ qulaqlarını sallayıb fısıldamışdılar, insanların əməlindən
xəcalət çəkdiklərindən başlarını qaldırıb bir Allah bəndəsinin üzünə də
baxmamışdılar. Fillər utanırdı, insanlarsa nəyinsə düz getmədiyini bilirdilər,
ancaq hansı səhvi buraxdıqlarının, harda günah işlətdiklərinin fərqində deyildilər.
Səid gözünü açmağa ürək eləmirdi, qorxurdu ki, sevgilisinin məzarı başında
nalə çəkən aşıq təki o da kirpiklərini aralayanda özünü, Allah eləməmiş Müjdənin
nəşi başında görə bilər. Hər dəfə köhnə şeylərin təzə əlbisə geyinib təkrarlandığı
cansıxıcı zamanlarda geri qayıdan tarix özüylə bir yerdə yarımçıq qalmış
arzuları, keçmişin kəm-kəsirini, sağalmaz yaralarını və nadürüst səhvlərini də
gətirir. İnsanlar da eynən babaları kimi həmin yarımçıq arzuların siyahısını bir
az da artırıb, həmin kəm-kəsirlərin üstünə nələrsə əlavə edib, həmin sağalmaz
yaraları və nadürüst səhvləri bir daha təkrarlayıb gələcək nəsillərinə miras kimi
ötürürlər. Bax, buna görədi ki, zaman həmişə qılıncını sıyıranda bizi hazırlıqsız
yaxalayır və heç nəyə rəhm eləmir. Tarix geri qayıdanda özüylə bir yerdə
yarımçıq eşqləri, yarıda qırılmış nakam məhəbbət dastanlarını da gətirir ki,
bəlkə, kimsə muradına yetməyən sevdanın yarımçıq yerindən davam edə bilsin.
Üçtelli sazdan süzülən həzin nəğmə Səidi tarixlərin qaramatından, zamanların
keçidlərindən adladıb yavaş-yavaş bugünümüzə doğru dartırdı. Səid başa
düşdü ki, sarıbaşlı canavarın onu ölümün caynağından qurtarması, tarixin başqa
bir üzündən, dünyanın o başından Sarı Aşığı haraylayıb buralara qədər
gətirməsi heç də adicə təsadüf deyildi. Doğma şəhərinin adamlarını hürküdən,
hər tərəfi kəhraba rənginə boyayan sarı yağış da təsadüf deyildi, bu, elə həmin
yağış idi - Maxsudlunun üstünü almış qara buludlardan torpağın sinəsinə axan
sapsarı göz yaşının davamı idi, bəlkə də, elə özü idi. Әvvəl-axır gözünü açmaq,
həqiqətin üzünə dik baxmaq, haqq aşığının tərtəmiz ilahi eşqinin yarıda qırılmış
yerindən təzədən başlamaq lazım gələcəkdi. Kim hara yozur-yozsun, kim inanır-
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inansın, bunun adı qismət idi, nə qədər əlləşsən də ondan qaçmaq olmazdı.
Səidin yuxusuna girən odlu torpaq təzədən yadına düşdü, daha doğrusu,
vücudu xəyanətlər qalasının qalın dumanında ilişib qalsa da, ruhu çoxdan qartal
dimdiyi kimi dənizə əyilmiş odlu torpağa uçurdu. Aşığın nəğmələri onu
nağıllardan gələn sirli-sehrli Simurq quşu kimi qanadlandırıb dilim-dilim alovların
Quzğun dənizə meydan oxuduğu diyarın başı üzərində dövrə vurdururdu. Bura
dünyanın harasıydısa dağları, dərələri, ağacları, meşələri o qədər doğma gəlirdi
ki, Səid bir anlıq duruxub qalmışdı, göyün ənginliyində özünə vətən axtarmaq
üçün qanadlanmış ruhunu yalnız bu torpaq özünə tərəf, isti ağuşuna sarı çəkirdi.
Ona elə gəldi ki, alovları heç zaman sönməyən bu qəribə torpağın üstündə nə
vaxtsa iməkləyib, əlini qayalarına dayaq verib yeriməyi, öz ayaqları üstündə
durmağı öyrənib, nə vaxtsa Pəri çınqılının başına çıxıb Həkəri çayına baxa-baxa
bayatılar deyib, yuxuda eşq mələyinin buta verdiyi sevgilisinin dalınca gedib,
sazını köksünə basıb adamların ürəyinə ümid, gözlərinə işıq verən mahnılar
oxu yub, sanki nə vaxtsa bura onun öz doğma obası olub. İndi Odlar diyarı onun
torpağından uzaq düşmüş nigaran ruhunu özünə cəzb edirdi. Burada məqsəd
var idi; tarix təzədən yazılmaq üçün təkrarlanırdı, yarıda qırılmış qara sevdanın
yarımçıq yerindən davam eləmək qismətini kimsə yaşamalı idi. Keçmişin
səhvlərini düzəltmək, dərin, dibsiz boşluqlarını doldurmaq üçün üç yüz ildə ilk
dəfəydi ki, fürsət yaranmışdı, onu əldən buraxıb yük kimi gələcək nəsillərin
çiyninə atmaq rəva deyildi. Onda torpağın bağrını yarıb dilim-dilim şahə qalxan
alovların Quzğun dənizə meydan oxumasının anlamı qalmazdı. Onda bu fani
dünyadakı insan həyatı gündəlik güzəranın dalınca qaçıb yaşam və ölüm
arasında axmaqcasına vurnuxmaqdan başqa bir şey olmazdı. Elə zamanlar
olurdu ki, quzeydən əsən soyuq, yabançı küləklər fırtınalı, qasırğalı dənizə mey-
dan oxuyan alov dilimlərini söndürürdü, lakin dəlisov külək yatan kimi ani bir
qığılcım bəs edirdi ki, torpaq təzədən alovlansın məcrasına sığmayan dənizə
yerini göstərib meydan oxusun. Burada alovun belə əbədi və azman olmasının
heç kimin vacehinə yetə bilmədiyi, tarixlərdən gizli qalan sirri var idi – bu sirin
adı ümid idi. Nə quzeydən, nə güneydən gələn təhlükələr, nə də Quzğun dənizin
şahə qalxan vəhşi dalğalarının azğınlığı bu torpağın sabaha olan ümidinin
üstündən xətt çəkməyi bacara bilməmişdi. Simurq quşunun gözləriylə səmanın
ənginliyindən baxanda qartal dimdiyi kimi dənizə meydan oxuyan bu torpaq Sarı
Aşığın öz vətəni idi, haqq aşığı üçtelli sazından süzülən yanıqlı nəğməsiylə öz
torpağını təzə aşiqə nişan verirdi. 

Artıq xəyanətlər qalasında yubanmağın yeri yox idi. Səidə gedəcəyi yolun
onu hara aparacağı əyan olmuşdu. Bu yolun sonunda işığı hələ öləziməmiş
ümid boylanırdı, onun təklənməsinə, şam təki əriyib yox olmasına imkan vermək
ol mazdı. Sarı Aşıq nəğməsini qurtaran kimi Səidin qolundan tutub kor dumanın
ara sından keçirdi, cəngəlliyin hələ insan ayağı dəyməyən rütubətli cığırlarıyla
apa rıb düz yola çıxardı. Səid başına gələnlərin röya, yoxsa həqiqət olduğunu
ay dınlaşdırmağa bir də cəhd göstərmədi, buna macalı da qalmamışdı, yolunu
göz ləyən sevgilisinin imdadına yetişmək üçün tələsmək lazım idi. O, aşığın ni -
şan verdiyi kimi elədi – gözlərini açmadan burnuna toxunan Sakura ətrini tutub
ayaq larının apardığı yerə tərəf tələsdi. Sakuranın nəfis qoxusunu alar-almaz
aşi qin ürəyində yuva salmağa çalışan xəyanətin və qorxunun çamuru buz kimi
bu xarlanıb qeyb oldu, indi o, heç kimdən çəkinmirdi, sevgisini xilas etmək üçün
dün yanın ən murdar əcinnələriylə döyüşməyə hazır idi. Onu irəlidə hamıdan
çox yaşamağa haqqı olan məhəbbət gözləyirdi, arxasınca isə haqq aşığının üç -
tel li sazının həzin nəğməsinin sehrinə bürünən sarıbaş canavarın gözləri par la -
yır dı. 
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Səid Müjdəni qəsəbə xəstəxanasının reanimasiya şöbəsinin darısqal pala -
tasında tapanda çoxlu qan itirməkdən huşunu itirmiş qız hələ özünə gələ
bilməmişdi. Həkimlər əllərindən gələni əsirgəməsələr də, o dünya ilə əlləşən
vücudu təzədən öz ruhuna qovuşdurmaq onların bacaracağı iş deyildi. Ümid
yalnız möcüzəyə qalmışdı. Yalnız kasıbların son sığınacağı kimi ad çıxarmış,
kənardan baxanda yaman günlü nəhəng komanı xatırladan qəsəbə
xəstəxanasında isə çoxdandı möcüzə baş vermirdi, insanların şəfa tapmaq üçün
gəldikləri komadan meyitlərin çıxması artıq hamının öyrəşdiyi reallıq idi. İki
gündü Müjdənin canıyla əlləşdiyi palatanın qapısı ağzında boynu bükülü
dayanmış atası Daruna Pale, göz yaşı qurumasa da, hələ də təkəbbüründən
bütün baş verənlərin günahını qızının dikbaşlığında görən anası Suzan da
möcüzənin baş verəcəyinə inamını itirməmişdi. Biçarə valideynlərinin başına
pərvanə kimi dolanan Sonali isə Muridən dönə-dönə xahiş eləmişdi ki, harda
olursa-olsun mütləq Səidi tapıb gətirsin. Muri atası Bandarla Siqiriya qalasının
başına qədər çıxmışdılar, cəngəlliyin insan həniri toxunan bütün səmtlərini ələk-
vələk eləmişdilərsə də, Səidi gördüm deyən olmamışdı. Yalnız “Pələng pəncəsi”
darvazasının arxasındakı güzgülü divarlarda həkk olunmuş freskalar haqqında
turistlərə hər gün eyni şeyləri anladan qoca bələdçi Səidi həmin gün gördüyünü,
hətta söhbət elədiyini söyləsə də, bunun axtarışlara heç bir xeyri olmamışdı.
Artıq öz ölkələrinə qayıtmağa hazırlaşan turistlərin dedikləri də qoca bələdçinin
sözləriylə üst-üstə düşürdü, lakin heç kim Səidin qəflətən yoxa çıxmasını fərq
eləməmişdi. Hətta Vəli Özdəmir kamerasıyla çəkdiklərini əvvəldən axıra kimi
ələk-vələk etmişdi, heç bir kadrda heç olmasa, uzaqdan belə Səidin görüntüləri
yer almamışdı. Muri də, atası Bandar da ölüm faktını istisna edirdilər, heç bu
qara fikri özlərinə yaxın da buraxmaq istəmirdilər. Səid qalanın bütün çığırlarına,
yol-yolağasına əlinin içi kimi bələd idi, həm də birinci dəfə deyildi ki, turist turuna
bələdçilik edirdi. Həmin günün şahidlərinin hamısının yekun fikri beləydi ki, qatı
duman gələnə qədər Səid onların yanında olub. Deməli, nə baş vermişdisə,
duman gələndən sonra olmuşdu. Hamının başını itirdiyi vaxtlarda Sonali turizm
agentliyinin xəsis menecerinə yalvar-yaxar edərək, Səidin ev ünvanını alıb on-
lara getmək istəsə də, ayılandan sonra bunu eşidən bacısının qəzəb lə nə -
cəyindən ehtiyat eləmişdi. İlk baxışdan Muriyə də qızın təklifi ağlabatan
görünmüşdü, lakin Müjdədən daha çox valideynlərinin qəzəbinə tuş
gələcəyindən çəkinmişdi. “Axı Səidgilə hansı üzlə getmək olar? Bəlkə, onlar da
öz oğullarını axtarırlar? Məncə, Müjdə özünə gələnə kimi bir az da gözləyək.
Həm də Səidin tapılması nəyi dəyişə bilər ki?”, - söyləmişdi. Bacısının əzablar
içində qovrulmasından başını itirmiş Sonali Murinin belə soyuqqanlı, bir qədər
də etinasız cavab verəcəyini gözləmədiyindən dəli kimi qışqırmışdı, “Səidin
tapılması nəyi dəyişəcək? Məgər bizim hamımızın başına hava gəlib, eləmi?
Mənim bacım ölüm yatağındadır! Bunun günahı Səid deyilmi? Әgər qorxur-
sansa, gəlmə, onu özüm tapıb üzünə tüpürəcəm! Zavallı qızı ortalıqda tək
buraxıb qaçmaq nə deməkdi, anlayacaq…”. Muri qəzəbindən nə danışdığını
bilməyən Sonaliyə təskinlik üçün çox sözlər söylədi, lakin qızcığaz onların heç
birini eşitməyib hirsindən düyünlənmiş yumruqları ilə xəstəxananın divarlarını
döyəcləyərək ağlayırdı. İki gündü Daruna Pale və Suzanın yanından ayrılmayıb
onlara ürək-dirək verməkdən savayı heç bir iş görməyən Bandar gələcək
gəlininin ürək dağlayan göz yaşlarını götürə bilmədi, “qızım, ünvanı mənə ver,
bu bir işə yarayacaqsa, Səidgilə mən özüm gedərəm. Özü də indi, bax, elə indi
gedərəm”, - söylədi. Bandarın yola düzəlməyinə az qalmış cırıldayan döşəmənin
üstündə ayaqlarını sürüyə-sürüyə Müjdənin yatdığı palataya girən gonbul tibb
bacısının “Ayıldı! Ayıldı! Bu ki lap möcüzədi!”, - qışqırıb dəhlizə qaçması bir oldu.
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Həkimlərdən qabaq Suzan, onun ardıncaysa Daruna Pale özünü palataya atdı,
hətta Bandar da, oğlu Muri və Sonali dəbirlikdə çarpayının yanında dayanıb
heyrətlə gözlərini bərəltmişdilər. Hamı ağlayırdı, iki gecədir ki, hamının ürəyində
közərən ümid indi bir anlıq da olsa şölə saçan alova çevrilmişdi. Dünyanın
gözdən-könüldən uzaq qəsəbəsinin kasıb komalarından fərqlənməyən
xəstəxanasında, nəhayət ki, gözlənilən möcüzə baş vermişdi. Həkimlər palataya
daxil olanda elə kobudluqla hamının çıxmasını tələb etdilər ki, çəliyinə
söykənmiş Daruna Pale belə üz vurmadı, səssizcə gözlərinin yaşını silib
arvadının qolundan yapışdı. Yalnız bundan sonra Müjdənin özünə gəlməsindən
ürəklənmiş Bandar daha xəstəxanada bənd olmayıb birbaş Sonalinin ona
verdiyi ünvana götürüldü. Ağlından nə keçdisə, oğlu Muri də heç kimlə
sağollaşmadan onun ardınca çıxdı. Görünür, atasının heç vaxt yolunun
düşmədiyi müsəlman məhəlləsində yad adamların arasında təkcə baş çıxara
bilməyəcəyindən ehtiyat eləmişdi. Onlar Səidi axtarmaq üçün gedirdilər, Səidsə
başı sinəsinə əyilmiş heykəl kimi Müjdənin çarpayısının yanında çoxdandı
mürgü vururdu. Amma heç kim bunun fərqində deyildi.

* * *

Bandarla oğlu Səidi görə bilməsələr də, aldıqları cavabdan elə sar sıl mış -
dı lar ki, bunu Müjdənin ailəsinə necə deyəcəklərini yol boyu elə hey

götür-qoy elədilər və nəhayət, ata da, oğul də Səid özü gəlib çıxmayana kimi
susmaq qərarına gəldilər. Cavab elə ağır və gözlənilməz idi ki, təzə özünə
gəlmiş qızcığaz bunu eşitcək, əhvalı pozula, bəlkə də, yenidən komaya düşə
bilərdi. Sevən qəlbi təzədən yaralamamaq üçün ən münasibi hələ ki, bir müddət
susmaq idi. Hər halda, Səid su deyildi ki, göyə buxarlansın, əvvəl-axır üzə
çıxacaq, başına gəlmiş qəzavü-qədəri anladacaqdı - deyə Bandar düşünmüşdü.
Oğlunun “bəs nə vaxta kimi susacağıq” sualının qabağında, sadəcə, çiyinlərini
çəkmişdi. 

Bandar orta yaşını adlamış, bəstəboylu kişi idi; ölkəsində vətəndaş mü ha -
ribəsi qurtarandan sonra o, da hamı kimi mülki həyata alışmağa çalışsa da, heç
bir təhsili olmadığından nə düz-əməlli iş tapa bilmiş, nə də ki, hansısa bir peşəyə
yiyələnmişdi, elə ona görə də gününü müharibənin şikəst və yetim qoyduğu
fillərin cəmləndiyi dünyanın yeganə fil yetimxanasında zavallı heyvanlara qulluq
etməklə keçirirdi. İyirmi altı illik müharibə məmləkətin bütün insanlarının
həyatında qırmızı cizgilər qoymuşdu, kimsə atasını, kimsə hər iki valideynini,
kimsə, uşaqlarını, evini-eşiyini itirmişdi. Onlarla müqayisədə Bandarın
vəziyyətinə hələ yaxşı demək olardı, çünki o, məsələn, Müjdənin atası Daruna
Pale kimi ayağını itirməmişdi, heç bədənində qəlpə yarası da yox idi, ürəyini
yağır eləyən yeganə nisgili üç yaşından anasından yetim qalan oğlu Murini
böyüdüb adam eləmək idi, vəssalam. Belə götürəndə Muri heç anadan yetim
də deyildi, Bandar özündən yaşca cavan arvadının onu və qundaqdakı oğlunu
qoyub qaçandan sonra qəsdən belə söz buraxmışdı ki, böyüyəndə oğlu şərəfinə
düşən ləkənin əzabını yaşamasın. Bandar hamını bağışlayırdı, hamını başa
düşürdü, hətta özündən cavan arvadını zaman-zaman qınasa da, qəzəbli
deyild i, ürəyinin hansısa guşəsində onu da anlamağa çalışırdı – neyləmək olardı
müharibə gedirdi, adamlar nə elədiklərini bilmirdilər, hamıya yalnız bir parça
çörək və sabaha inam lazım idi. Bandar fil yetimxanasında nə qədər nəhəng və
əzəmətli görünsələr də, bir o qədər də zavallı və qorxaq ürəyi olan heyvanlara
qulluq elədikcə, bu dünyadan aldığı yaraları ovudurdu. Elə Muri də ayağı yer
tutandan mehrini bu cüssəli, müharibənin gözüqıpıq etdiyi varlıqlara salmışdı,
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atası bir də başını qaldırdı ki, bir zamanlar təkgöz ağ filin quyruğundan tutub
yerimək öyrənən oğlu indi onun kimi nəhənglərin sevimlisinə, yetimxananın
gözətçisinə çevrilib. Turistlər üçün burada gördükləri hər şey heyrətamiz
dərəcədə maraqlı idi; dünyanın dörd bir yanından fillərlə şəkil çəkdirmək, onları
yemləmək, sonra da belinə minib gəzmək üçün uzun növbələrdə dayanan
qayğısız insanlar Bandarın da, oğlu Murinin də yeganə dolanışıq mənbəyi idi.
Fil nəcisindən buddist simvollarını xatırladan suvenirlər düzəldib satan Daruna
Palenin balaca emalatxanası da yetimxananın yaxınlığında idi. Sunetta (Müjdə)
kimi bacısı Sonalinin də uşaqlıq illəri, demək olar ki, fillərin arasında, xəsis
turistlərin heyrətamiz dərəcədə yalançı təbəssüm yağan gözlərinin qabağında
keçmişdi. Murinin ilk dəfə Sonaliyə “sənə vurulmuşam” pıçıldamasını da
hamıdan qabaq təkgöz ağ fil eşitmiş və xortumunu göyə qaldırıb fil dilində nəsə
ulamış, quyruğunu yelləmişdi. Müjdənin damarlarını doğramasını eşidəndə isə
qəzəbdən qızarmış gözləri heç yanı görmədiyindən az qalmışdı ki, quyruğundan
tutub yerimək öyrənən adamı iri pəncələrinin altına salıb xurd-xəşil eləsin. Sonra
üç gün üç gecə sarı yağış yağmışdı, fillərdən başqa bütün canlılar qorxu və
səksəkə içində bu ağır, dözülməz günlərin tezliklə başa çatmasını gözləyir, çaşıb
qalmış insanlarsa dayanmadan dua edirdilər. Fillərinsə danışmağa sözü yox idi,
onlar pələ qulaqlarını yapırdaraq allahlarından aman diləyən insanların əvəzinə
utanırdılar. 

İndi Bandar da, oğlu da təzədən ağır sınaq qarşısında idilər, ata-bala Səidin
dayısı hesab olunan Lələ adında adamdan eşitdikləri sözləri, hələ Səidin
qardaşı sayılan gədənin ağır ittihamlarını olduğu kimi deməyə qorxurdular. Bu,
hələ qaysaq bağlamayan yaranın üstünə duz basmaq olardı. Nə Bandar, nə də
oğlu bu vaxta kimi kimsənin xətrinə dəyməmişdi, kimsəni acılamamışdı, buna
heç vaxt zərurət də yaranmamışdı. Neyləmək olardı ki, həqiqətin dadı həmişə
olduğu kimi, yenə də acı çıxmışdı və onu müvəqqəti də olsa, pərdələmək üçün
ata-balanın gücü yalnız susmağa çatırdı. 

Bir vaxtlar Səidin hökmlü nənəsinin hüdudsuz hakimiyyətini sürdürdüyü
müsəlman məhəlləsinin Şərq tərəfindəki hündür ağ hasarlı imarətin qarşısında
onların qabağına çıxan Lələnin titrəməyə başladığını görəndə, Bandar elə zənn
etmişdi ki, zavallı parkinsondu. Lələninsə canına əməllicə vəlvələ düşmüşdü,
həmişə ona elə gəlirdi ki, həyatın bütün gözlənilməz dönüşlərinə bələd
olduğundan artıq onun nəyəsə təəccüblənmək, ya da heyrətdən ağzını açıb
marıtlamaq limiti qurtarıb. Lakin Siqiriyada sarıbaşlı canavarın qulaq batıran
ulartısını eşidəndə qorxudan necə üyütmüşdüsə, indi də Səidin adı çəkilər-
çəkilməz əlləri, ayaqları qeyri-ixtiyari titrəməyə başlamışdı. Elədiyi qələtin
üstünün açılmasından duyuq düşən bütün darqursaq cinayətkarlar kimi əvvəlcə
o da qaçmaq istədi və hətta buna cəhd də göstərdi, amma nə qədər əlləşsə də
dizdən aşağı titrəyən ayaqları sözünə baxmadı. 

“Xeyirxah adam, hər vaxtınız xeyir. Səid lazımdı, çağıra bilərsinizmi?”, - Ban-
dar sualı elə nəzakətlə, özü də bilmədən elə hüquqşünas dəqiqliyi ilə vermişdi
ki, Lələnin beynində dərhal bir-birini döyəcləyən iki təhlükəli fikir göyərmişdi. Bir-
incisi, “xeyirxah” kəlməsinin yaratdığı kinayəli ton idi ki, heç də, sadəcə,
gəlişigözəl sözə oxşamırdı, yəni nə qədər malalamağa çalışırsan çalış, Lələsən
ki, Lələ, hansı yuvanın quşu, hansı əməlin sahibi olmağın kürreyi-aləmə sirr
deyil, biləsən. İkincisi, kimliklərindən asılı olmayaraq, artıq Səidi axtaran adamlar
vardı və onların əvvəlcə təəccüblü, sonra isə şübhəli suallarının hamısına dəqiq
cavab vermək lazım gələcəkdi. Vəziyyətin belə dəyişəcəyini gözləmədiyindən
Lələnin dili topuq çalır, hətta mızıldanmağa belə cürəti çatmırdı. Başa düşürdü
ki, Qaracanın icazəsi olmadan ağzını açıb nəsə “quş” buraxmasının bədəli ağır
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ola bilərdi. Böyük imarətin qapısının açılması ilə Səidin qardaşının küçəyə
çıxaraq səksəkəli nəzərlərlə sağa-sola kərəlməsi Lələnin qanının arasına girdi
və o, dərhal əlini kürəkəninə tərəf uzadıb, “qardaşıdı”, - deyə kəkələdi. İki qərib
kişinin qabağında qayınatasının dizlərinin titrəməsinə məhəl qoymayan kürəkən
salamsız-kalamsız “nəyinizə lazımdı Səid”, - deyə saymazyana sual etdi. Ban-
dar nə belə qarşılanmanı, nə də bu cür mənasız sualı gözləmirdi, odur ki,
çiyinlərini çəkib oğlunun üzünə baxdı. Muri isə bu yerin adamlarına yaxından-
uzaqdan bələd idi; məktəbdə oxuyarkən Sonalinin üstündə müsəlman
məhəlləsinin oğlanları ilə o qədər dalaşmışdı ki, tərs olduqlarını bilirdi, onu da
bilirdi ki, müsəlmanın evinin yanında söz güləşdirməyin axırı mütləq yumruq
davasına gedib çıxmalıydı, hətta qan da tökülə bilərdi. Elə ona görə də atasını
tək buraxmağa ürək eləməmişdi. Səidin qardaşının saymazyana sualına
təmkinini pozmadan sakitcə cavab verdi, - “Səidi çağır. Lazımdı”. “Elə bizə də
lazımdı, görəndə deyərsiniz, eşqbazlıqdan başı açılanda bir evlərinə də baş
çəksin”, - kürəkəninin ötkəm cavabı Lələni də ürəkləndirdi, bu vaxta kimi onun
elədiklərini təkrarlamaqdan savayı əlindən bir iş gəlməyən başıaşağı kürəkən
indi az qala Qaraca arvad kimi hökm eləyəcək qədər böyümüşdü. Bandar hələ
də nəyin baş verdiyini, belə hikkəli qarşılanmanın və qəzəbin nədən
qaynaqlandığını başa düşməmişdi. Muri isə, əksinə, bu adamların onları
tanıdığını və dava salmaq üçün nəsə bəhanə axtardıqlarını göydə tutmuşdu.
Bura müsəlman məhəlləsi idi, hər an hər şey baş verə bilərdi; bağlı qapılardan,
kimsəsiz zənn etdikləri komalardan əli dəyənəkli adamlar bir göz qırpımında
küçəyə tökülə, onları ölüncəyə qədər xurd-xəşil edə bilərdilər. Aranın qarışması
üçün bircə kəlmə yerinə düşməyən söz, cüzi də olsa sifətin ifadəsinin dəyişməsi
yetərli idi. Muri yavaşdan atasının qolundan yapışıb getmək üçün işarə edəndə,
Səidin qardaşı sinəsini bir az da qabağa verib “ona deyərsiniz ki, tövbə
eləməyənə qədər ona bizim aramızda yer yoxdu!”, - söylədi. Bandar hələ də ilk
dəfə gördüyü gədənin yekəbaşlığından bir şey anlamamışdı və ağzını doldurub
“axı Səidin günahı nədir ki, onun əlindən zəncir gəmirirsiniz”, - deyə soruşmaq
istədi, lakin Muri onu qabaqlayıb dilləndi: “görsək, elə belə də deyərik. Әgər siz
bizdən əvvəl görsəniz deyərsiniz ki…”. “Biz onu görmək istəmirik”, - Səidin
qardaşı sanki öz doğma qardaşı deyil, uzun illərin qanlı-bıçaq olmuş nəsil
düşməni haqqında danışırmış kimi qeyzləndi. “Elimizin adəti var. Başa
düşürsünüzmü, dədəmizdən, babamızdan qalmış adətlərimiz”, - Lələ sanki
bayaqdan titrəyən sərçə balası deyildi, elə bil, ikinci nəfəsi açılmışdı, səsindəki
civilti və kəkələmənin yerini sərt ittihamçının amiranə hayqırtısı tutmuşdu, - “Heç
kim bizim dəyərlərmizi ayaqaltı eləyə bilməz! Bu harda görünübdü ki, qız
adamları oğlan qapısına elçi gəlsin?! Ayıb deyilmi, sizin üçün! Biz başqa dindən
qız almarıq. Qızınız oğlumuzun saqqızını oğurlayıbsa, qoy əvvəlcə İslama
gəlsin!” Nə Bandar, nə də oğlu gözlənilməz gərginliyi aradan qaldırmaqdan ötrü
söhbəti başqa səmtə yönəltməyin yolunu-yolağasını tapa bilmədilər. Onlar heç
elçi də deyildilər, başqasının ailə münaqişəsini həll etmək üçün vəkil də
tutulmamışdılar. Onlar yalnız və yalnız xeyirxahlıq etmək istəyirdilər. Artıq burda
qalmağın, hikkəsindən yerə-göyə meydan oxuyan adamlarla ağız-ağıza
verməyin mənası yox idi. Axtardıqları bircə Səid idi və indi başa düşürdülər ki,
onu tapmaq üçün lazım olan ünvana gəlməyiblərmiş. Bandarla Muri yola
düzələndə qardaşın boğuq səsi arxadan üfunətli hənirti kimi qulaqlarını dalayıb,
ürəklərini qarsdı: “Sizi bir də buralarda görməyim! Biz namusumuzu, şərəfimizi
küçə adamlarına yedirtmərik! Gedin pələqulaq fillərinizin yanına! Acından
günorta duran peysərlər!..”. Bandar oğlundan sarı narahat idi və az qala yal-
vararaq onun üzünə baxıb geri qayıtmaması üçün qolundan tutmaq istədi.
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Amma buna ehtiyac yox idi, Muri çox sakit görünürdü. Səidin qardaşının
evlərinin qabağındakı gədəliyinin nəyə hesablandığını yaxşı bilirdi, lakin yad
adamlar arasında təklənməyin məsuliyyəti qoca atasının yox, onun üzərində idi.
Ola bilərdi Bandar filləri hamıdan yaxşı tanıyırdı, onların nədən naxoşlamasını,
necə sağaltmağın yollarını da yaxşı bilirdi və bəzən elə günlər olurdu ki, fillərin
pələ qulaqlarını tumarlayaraq, onlara nələrsə danışıb qəh-qəhə çəkib gülərdi.
Muridən başqa görənlərin hamısına bu mənzərə qəribə gələrdi. Muri də filləri
sevirdi, amma həm də yaşadığı balaca, rütubətli və rəngli dünyanın bir-birinə
qəti bənzəməyən qarabuğdayı adamlarını da tanıyırdı. Müsəlman mə -
həlləsindən olan Səidin Sunettanı (Müjdəni) sevdiyini biləndə isə eynilə təkgöz
ağ fil kimi qulaqlarını şəkləyib gözlərini bərəltmişdi. Həmin günü xatırlayanda,
Sonali həmişə deyərdi ki, sifətin elə ifadə almışdı ki, lap ağ filə oxşayırdın, bircə
xortumun yox idi ki, yuxarı qaldırasan. Amma Muri tezliklə anladı ki, Səid qız
üstündə dalaşdığı o biri tay-tuşlarının tayı deyil, ayrı dünyanın adamıdır. Bir
ananın bətnindən gələn qardaşların bu qədər fərqli olması nədən qaynaqlanırdı
görəsən? Bu sual evlərinə çatana qədər yol boyu Murinin beynini döyəcləsə də,
bir yerə vaqe ola bilməmişdi, nigarançılıqdan qaşları çatılan atasının üzünə
baxandasa cavabı ondan soruşmaq niyyətindən də vaz keçmişdi. Nə Lələ, nə
də Səidin qardaşı özlərini nə qədər qəzəbli göstərməyə çalışsalar da, sanki
nədənsə ehtiyat edir, əsil həqiqəti deməkdən çəkinirdilər. Bandara elə gəlirdi ki,
onların belə artistlik eləməsinin yeganə səbəbi elə bu idi - bildiklərini bacardıqca
ört-basdır eləmək istəyirdilər. “Muri sağ olsun. Әsil kişi kimi davrandı”, - deyə
Bandar özlüyündə fikirləşirdi və yanınca addımlayan oğluna fərq etdirmədən
gözucu onun təzəcə saqqalı görsənən qarabuğdayı sifətinə, günəşin altında
qamış kimi dikəlib bərkimiş arıq boy-buxununa baxıb qürrələndi, “oğul, mənim
oğlum! Bir vaxtlar barmağımdan yapışıb tullana-tullana yanımca gedərkən
ürəyindən nələr keçdiyini deyə bilmərəm, amma indi səninlə yanaşı
addımlamaqdan nə qədər qürur duyduğumu bir bilsən!” 

“Muri, sağ ol. Məni tək buraxmadın”, - Bandar dilləndi. Murisə hələ də öz
aləmində – ürəyini bulandıran sualların məngənəsində sıxılmaqdaydı, “sən
olmasaydın, kim bilir başıma nə gələrdi?” - Bandar dedi. 

“Onları tanıyıram, ata, səni heç vaxt tək buraxmazdım”.
“Tanıyırsan? Bəs necə oldu ki, bu vaxta kimi…”.
“Səid onların tayı deyil. O, başqa oğlandı”, - atası sözünün davamını

gətirməyə macal tapmamış dilləndi. “Onlar bizdən nəsə gizlədirlər. Bəlkə də,
Səidin yerini bilirlər, bəlkə də, Səid özü onların sifətinə tüpürüb evdən qaçıb,
bircə bunu öyrənə bilsəydik”, - dedi.

“Bu işlərin axırını düşündükcə canıma üşütmə gəlir. Bəs yazıq Daruna
Palenin günahı nədi? Ya Suzanın? Zavallı Sunetta ölüm yatağından təzəcə
ayılıb. Bütün bu deyilənləri söyləsək, buna necə tab gətirəcək?”

“Fikrin nədi, ata?”
“Susaq, hələ bir müddət susmaqda fayda var. Bəlkə, Səid özü üzə çıxacaq.

Qoy hər şeyi özü desin. Belə görürəm ki, bizim bilmədiyimiz çox şeylər var”.
“Hiss edirəm ki, onlar nəsə gizlədirdilər. Amma nə…” 
Toran qovuşana yaxın qayıdan Muriylə atası yolüstü qəsəbə xəstəxanasına

də yəndə Müjdəyə qulluq edən gonbul tibb bacısı onları qapının ağzında qar şı -
la yaraq, bir az əvvəl qohumlarının evə getdiyi və xəstənin də yatdığını söylədi.
“Qə ribədi, Sakura ətri gəlir”, - Muri sanki pıçıldayırmış kimi dilləndi. Atası ilin bu
vax tında bunun mümkünsüz olduğunu demək istəyərkən, tibb bacısı onu qa -
baq ladı, “qəribə niyə olur ki? Sunettanın palatasındakı çiçəklərin ətridi”, - söylədi. 

“Ona çiçək gətiriblər? Kim?” - Murinin gözləri təəccübdən parladı.
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“Mən hardan bilim?”, - tibb bacısı eynilə onun kimi təəccüblə dilləndi, - “elə
bildim siz vermisiniz”, - dedi. 

“O, burdadı. O, bura gəlib, ata”, - Muri nə qədər yavaşdan pıçıldasa da,
gonbul tibb bacısı onun atasına söylədiklərini göydə tutdu. “Siz kimdən
danışırsınız? Mənim gözümdən tük də yayınmaz. Qızın palatasına öz
qohumlarından, bir də bizim həkimlərdən başqa heç kim daxil olmayıb”, - dedi. 

“Aydındı, aydındı…”, - Muri əlavə söz danışmayıb söhbətin nədən getdiyini
hələ də anlamayan atasının qolundan yapışdı və xəstəxanadan uzaqlaşdılar. 

“Başa düşürsənmi, ata, o, bura gəlib. Sunettanın burda olduğunu bilir. O, hər
şeyi bilir. Bu, yaxşı oldu. Şükür, çox şükür!”. 

“Sənə nə oldu, Muri, niyə birdən-birə eynin açıldı, elə bil, başqa adam oldun?
Kimdən danışırsan? Nəyə şükür edirsən?” - Bandar bayaqdan bəri oğlunun
qəribə davranışlarını aydınlaşdırmaq istəyirdi, amma eşitdiyi cavabdan da axıra
qədər heç nə anlamadı. “Səidi deyirəm, ata, Səid burdadı! Çiçəkləri də o, gətirib.
Sakura ətrini duymursanmı?” - Muri elə sevinirdi, günün bütün ağırlığı,
məyusluğunu unutmuşdu. Bayaqdan lazımsız suallara cavab axtarmaqdan
sıxılmış ürəyi indi fərəhlənib, tamam başqa duyğularla aşıb-daşırdı. Bandar da
belə tezliklə də olmasa, Səidin əvvəl-axır üzə çıxacağına inanırdı, lakin payızın
son çağında, doğma qəsəbələrindən Sakura ətrinin gəlməsini heç cür ağlına
sığışdıra bilmirdi. 

Lələnin küçədə baş verənləri Qaraca arvada anlatmasına, uzun-uzadı
izahatının gözünə qatıb kürəkənini də tərifləməsinə lüzum qalmadı. Arvad onu
sorğu-sual eləmədən birbaşa mətləbə keçmiş, buddistlərin Səidi öldürdüyünü
və cinayəti ört-basdır eləmək üçün qəsdən onların qapısına gəldiklərin
söyləmişdi. “Hər şey gün kimi aydındı. Deməli, oğlumuzu öldürüblər, sonra da
izi azdırmaq üçün onu axtarmağa başlayıblar. Zavallı Səid, yazıq balam. Heç
olmasa, uşağımızın meyitini versinlər! Aman Allah bəlkə, onu doğrayıb qurd-
quşa yem ediblər… Bu vəhşilərdən nə desən gözləmək olar! Ah Səid, dedik axı
yad qızından sənə yar olmaz! Bizi gözü yaşlı qoyub hara getdin, ay bala?!”
Qaraca arvad elə bağırdı ki, ətürpədən naləsi böyük imarətin nəhəng ağ
hasarlarını aşıb müsəlman məhəlləsinin bütün sakinlərinin qulağında cingildədi.
Nəsə dəhşətli şeyin baş verdiyini anlayan insanlar bir göz qırpımında imarətin
yan-yörəsində sıralanıb pıçhapıça başladılar, hamı darvazanın kandarında ayaq
saxlamışdı, kimsə cəsarətini toplayıb həyətə girməyə tələsmirdi. Bu evdən
axırıncı dəfə belə dəhşətli ağlaşma səsləri gözlənilmədən nənənin rəhmətə get-
diyi gün eşidilmişdi, onda da Qaraca bax beləcə nalə çəkmiş və adamlar dörd
bir yandan tökülüb gəlmişdilər. Bəs indi nə baş vermişdi? Hamı çaşqınlıq
içərisində idi. Hamıdan betər isə səhərdən bütün bu baş verənlərin axmaq bir
yuxu olduğuna özünü inandırmış Lələ hürkmüşdü. Qaraca arvad qara yaylığını
ona uzadanda o, kütləvi səhnələr və meydan tamaşalarıyla zəngin olacaq bu
tragikomediyada hansı rolu oynayacağını anladı və dərhal da hərəkətə keçdi.
Bu tamaşanın müəllifi də, rejissoru da, aktyoru da əslində bir nəfər – Qaraca
arvad idi, yerdə qalanların hamısı özlərini tamaşaçı kimi aparsalar da, əslində
içi Lələ qarışıq hamı dekorasiya idi. Ağlayanlar, özünü sarsılmış kimi göstərən,
qəzəbdən yumruqlarını düyünləyənlər, lap elə həyəcandan ürəyi gedən, hətta
ara səngiyən kimi künc-bucaqda pıçhapıç salıb qeybət edənlərin hamısı cansız
dekorasiyadan başqa bir şey deyildi. Böyük sirləri pərdələmək, uydurulmuş
yalanlara hamını eyni vaxtda inandırmaq kütləvi səhnələrsiz mümkün deyildi, -
tarixin yazılmamış bu qanununu Roma imperatorlarından tutmuş bizim vaxtlara
kimi insanlara hökm eləyən cahangirlərin hamısı əlinin içi kimi bilirdi. Qaraca
arvad da bilməmiş deyildi, bunu heç harada oxumamışdı, heç kimdən eşit mə -
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miş di, sadəcə, hökm eləmək vərdişlərinə yiyələndikcə, necə olmuşdusa bu
keyfiyyəti də mənimsəsmişdi və indi növbəti dəfə ələbaxan, sevimli de -
korasiyalarıyla əylənməyə hazırlaşırdı. Adamlar imarətin darvazası qabağında
izdiham yaratmışdılar, hələ də kimsə qapının zəngini basmağa özündə güc
tapmamışdı. Elə bu zaman eynilə nənənin öldüyü gündə olduğu kimi Lələ
darvazanın sağ tayındakı dirəyin üstünə qara yaylıq bağlayandan sonra qapıları
taybatay açdı. Buna bənd kütlə kimin, niyə və nə üçün ölməsinin fərqinə var-
madan Qaraca arvadın dörd bir yanı başına götürmüş yanıqlı zənguləsinə hay
verərək şüvən qopardı. Kişilər qorxudanmı, ya da hələ yuxu gördüyünü güman
etdiyindənmi ağappaq ağarmış Lələni dövrəyə alan da eşitdiklərindən dəhşətə
gəldilər və eyniylə Qaracanın düşündüyü kimi yumruqlarını düyünləyib
qəzəbdən bağırmağa başladılar “Qan düşmənçiliyi!”, “Buddistlər qan saldılar!”,
“İntiqam!”, “İntiqam!”… Bunu xalq istəyirdi, Qaraca demirdi, o, heç vaxt kimsənin
yanında “intiqam” kəlməsini işlətməmişdi, bunun üçün kiməsə bir balaca da olsa
işarə etməmişdi, minnətçi düşməmişdi –, sadəcə, xalqın istəyi ilə onun
ürəyindən keçənlər üst-üstə düşürdü, bu qədər. Bu, onun xalqı idi axı, istəklərini,
duyğularını, bir sözlə, qarınlarının dərdini, hətta gecə gördükləri mənasız və
yozulması heç nəyi ifadə etməyən yuxularını da əzbərdən bilirdi. Qaracanın
üzünü cırıb fəğan elədiyini görən arvadlar eynilə onun kimi ağı deyib ağlamaq,
saçlarını yolub ortaya tökmək üçün yarışa girdilər. Hərçənd ki, onların çoxu hələ
də kimin ölməsindən xəbər tutmamışdılar, amma həqiqətən ağlayır, ürəyi
göynədən ağılar deyirdilər. Mərsiyə deyən arvadın dalınca xəbər göndərsələr
də, gəlib çıxmamışdı, ağlaşmanın kulminasiyası ondan sonra başlayacaqdı, bu,
atüstü göz yaşı tökməyi isə tamaşanın əsas hissəsinin baş məşqi kimi də başa
düşmək olardı. 

Xəbər müsəlman məhəlləsinə ildırım sürətiylə yayıldı, buddistlərin belə bir
cinayətə əl atması az qala hamının mənliyinə toxunmuşdu. Ortada yalnız
şayiələr dolaşırdı, heç “meyit” də yox idi, lakin tayfanın gəncləri qisas almaq
üçün artıq sözü bir yerə qoymuşdular, onların buddistlərə hücum eləməsi an
məsələsinə çevrilmişdi. Hadisələr kənardan idarəolunmaz xaosu xatırlatsa da,
Qaraca sevimli dekorasiyalarının onun barmağının işarəsi olmadan hərəkət
etməyəcəyindən əmin idi. Onu da bilirdi ki, cavab zərbəsini qəzəbindən zəncir
gəmirən kütlənin hirsi soyumamış, isti-isti endirməsəydi, indi şəbeh çıxardan
adamlar sabah hər şeyi gördükləri mənasız yuxular kimi unuda bilərdilər. Kütləvi
səhnə Qaracaya təkcə böyük yalanın üstünü pərdələmək yox, eyni zamanda
Səidin unudulması, icazəsiz sevgilərin yasaqlanması, dədə-baba izindən
çıxmaq həvəsinə düşənlərə dərs vermək üçün lazım idi. Hamı qulağında sırğa
etməliydi ki, bu torpaqlarda başqa cür fikirləşmək, ayrı yola düşmək elə bir
qəbahətdir ki, öləndə heç meyitin də ələ gəlmir, heç başdaşın da olmur, yad
adamlar bir yana, heç öz doğmaların, yaxınların belə səni xatırlamaq istəmir. İş
orasındadır ki, günaha batan şəxsi xatırlamamağı heç kim qadağan etmir,
adamlar özləri, könüllü şəkildə belə edirlər. 

Mərsiyəxan arvad qaranəfəs özünü yas yerinə yetirəndə imarətin geniş
həyətinin sağ tərəfində artıq kişilər üçün yas çadırı qurulmaqdaydı, arvadlar isə
evin enli dəhlizində Qaracanın ətrafında dövrə vurub yerdən oturmuşdular və
qara çarşaba bürünmüş mərsiyəxanı görən kimi sinələrinə, dizlərinə döyə-döyə
ritm tutmağa başladılar. Mərsiyə deyən arvadın səsi anadangəlmə zildən idi və
adi danışığında belə heç vaxt yavaşdan söz deyə bilmirdi, dediklərinin hamısı
avazla və ucadan çıxırdı. Qaraca ona yanında yer göstərib özü ayağa durdu.
Yolmaqdan pırpızı çıxmış başına yaylıq salıb otağına keçdi. Onun arxasınca
hamının canına üşütmə salan mərsiyəxanın zil səsi imarəti başına götürdü. 
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Qaracanın ardınca qara kölgə kimi sürünüb otağa daxil olanda, Lələ artıq
kürəkəninin əmrə müntəzir əsgər kimi bir küncdə farağat dayandığını gördü.
Kürəkən bu gün artıq ikinci dəfəydi onu qabaqlayır, indiyə kimi hiss etdirmədiyi
cəsarəti ilə heyrətə salırdı. Lələnin özünün lazımsız adama çevrildiyini güman
eləməyinə az qalmış Qaracanın ona sarı çevrilib göz vurduğunu gördü. Deməli,
işin içində iş vardı, deməli, sevimli Lələsi hələ də sahibi üçün lazımlı idi və onun
yerini kimsənin belə asanlıqla tutması ehtimalı hələ ki, real görünmürdü. Qaraca
otaqda bir az var-gəl eləyib, enli pəncərənin qabağında dayandı. Lələ də,
kürəkən də onun özündən bədheybət kölgəsinə qısılıb sakitcə dayanmışdılar. 

“Heç olmasa, uşağın meyitini versinlər insafsızlar. Ölümüzü ağlamağı da bizə
çox görürlər. Allah bunu götürər heç!”. 

“Bibi, dostlarım hazırdı. Elə günü bu gün buddist məhəlləsinin daşını daş
üstə qoymayacığıq!”, - arvadın son sözünü gözləmədən kürəkəninin belə
qabaqdangəlmişliyi Lələyə xoş gəlməsə də, qımıldanmadı. Ayrı vaxt olsaydı,
“böyük danışanda kəs səsini qulaq as, küçük”, - deyib gədənin ağzının üstündən
vurardı, amma bu dəfə nəinki onun, heç Qaracanın da cınqırı çıxmadı.
Böyüklərin sükutu kürəkəni ürəkləndirmişdi, sanki təzəcə hürmək öyrənmiş
köpək yiyəsinin atdığı sümüyü hamıdan qabaq yaxalamaq üçün zəncirini
gəmirirdi, -“bu gün səhər ikisi gəlmişdi, dərslərini verməsək, sabah daha çox
adamla gələcəklər. O qancığı isə axtarıb tapıb başına elə oyun açarıq ki…” Bibi
ucadan öskürməsəydi, kürəkən sidqi-ürəkdən həyata keçirmək üçün tələsdiyi
“qisas” planının bütün detallarını açıb ortaya tökər, hələ üstəlik hərəkətə
keçmələrinə razılıq verməsi üçün bibinin qarşısında diz çöküb yalvarardı da.
Birdən-birə Lələnin gözləri qızmış kürəkəninə yazığı gəldi, cavan yaşında
qardaşını itirmiş adam başqa nə edə bilərdi ki? Hadisələrin sonrakı axarını öz
beynində götür-qoy elədikcə, Lələ düşünürdü ki, yəqin Qaraca indi özünü
gülməkdən zorla saxlayıb. Və indi geriyə çevrilib uşağa toxtaqlıq verəcək, “isti
başda ağıl olmaz”, deyib qisas almağın hələ tez olduğunu söyləyəcəkdi. Buddist
məhəlləsinə gecəylə qəfləti hücum etmək, evləri yandırmaq, qız-gəlini zorlamaq
elə bir qığılcım ola bilərdi ki, fitili bütün ölkəni oda yaxardı. Lələ Qaracanı yaxşı
tanıyırdı, nifrətinin qasırğa kimi ürəklərə vəlvələ saldığını bilsə də, onun heç vaxt
belə axmaq təşəbbüsə xeyir-dua verməyəcəyinə əmin idi. Həm də səhər buddist
məhəlləsindən gələnlərə qardaşını görmək istəmədiyini, onun əvəzindən heç
kimin tövbə eləməyəcəyini bağıran kürəkəninin indi qeyrət damarının tutması,
qisas üçün qovrulması Lələyə çatmırdı, elə Qaraca da qərar verməyə
tələsmədiyindən hələ ki, öskürüb sükuta dalmaqla kifayətlənmişdi. Kürəkən
yumruqlarını sıxaraq yenə nəsə axmaq bir şey söyləmək istəyirdi, lakin sükutun
vahiməsi onun qımırından güclü gəlmişdi, odur ki, dil-dodağını gəmirməkdən
savayı heç nəyə gücü çatmırdı. 

“Sabah gecə hücuma keçərsiniz! Qanı qanla yuyarlar! Allah köməyiniz ol sun!”,
- Qaracanın sözlərini eşitcək kölgəsində gizlənmiş adamları elə bil, ildırım vur du.
Yaz günlərinin aydın səmasında qəflətən gurlayan ildırım çobanı yandırıb ya -
xanda, yamacda gövşək vuran qoyunların hərəsi mələşə-mələşə bir tərəfə da -
ğılar, bu dəfəsə tərsinə olmuşdu, ildırım qoyunların üstünə düşmüşdü və nə qə dər
qəribə görünsə də, mələşən varlıqların yanıb yaxılması çobana ləzzət elə yirdi.
Qoyunlar bəlanın göydən yağdığını görsələr də, heç vaxt ağıllarına gəl mir ki, bəla
sandıqları elə çobanın özüdür. Lələ ilk dəfəydi ki, Qaracanın buz ki mi soyuq
ağlıyla deyil, hissiyyatıyla qərar verdiyinin şahidi olurdu, kürəkənsə rəh bərin ona
qahmar çıxmasından elə vəcdə gəlmişdi ki, yanında cücə kimi sı xıl mış dayısını
belə fərq eləmədi. Hərçənd ki, Lələ onun üçün təkcə dayı və qa yı nata deyildi,
atasından daha çox güvəndiyi, hər addımını, hər xırda jestini dö nə-dönə
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təkrarladığı, hər əmrinə müntəzir olduğu ilahi bir kumir idi. Qaraca bi bisinin ona
qahmar çıxdığını görcək, kürəkən aslana dönmüşdü və qarşısında tə zim
eləməkdən yorulmadığı kumirinin ilahi cazibəsinin necə əriyib yoxa çıx ma sının
fərqinə varmadı, arvadın əlindən öpüb özünü qırğı kimi otaqdan bayıra at dı. 

“Tərəddüdlər… Hələ də ürəyini didib dağıdır sənin. Yenə qorxursan, yenə
də titrəyirnsən?”, - Qaraca asta-asta qapıya yaxınlaşıb qulaq verdi. Arvadların
ağlaşması, hönkürtüsü imarətin divarlarını titrədirdi, mərsiyəxan elə zəngulələr
vururdu ki, elə boğazlar işlədirdi ki, ağacların budağında civildəşən sərçələr də
civiltilərini içinə çəkib dayanmışdılar. “Bir qulaq ver, hərə öz ölüsünü ağlayır.
Qardaşımın cavan balasının bu dünyadan köçməsi heç kimin eyninə deyil.
Görürsən Lələ, həyat necə vəfasızdı”, - Qaraca ehmal addımlarla keçib taxtında
oturdu. Lələ doğrudan da tərəddüd içində idi, sabah gecə yarısı baş tutacaq
qorxaq hücumun, nahaq qan tökülməsinin xofu indidən canına üşütmə salmışdı.
Lakin qərar verilmişdi və onun rəhbərə heç vaxt müzakirə olunmayan qərarına
təzədən baxmasını deyəcək qədər cəsarəti yox idi. Lələ yenə də özünün
lazımsız adama çevrildiyi, duyğularının kütəldiyi qənaətinə yaxınlaşanda Qaraca
astadan danışmağa başladı, “mənim zavallı Lələm, hər şeyin belə asan
olduğunu, Qaracanın ağlının getdiyini düşünürsən, eləmi? Sən həmişə tərəddüd
içində olmusan, həmişə qorxmusan, görəsən, mən olmasaydım neyləyərdin,
hə? İndi kürəkəninin əlinə sənin yerini tutmaq üçün yaxşı fürsət düşüb. Ona öz
yerini göstərə bilərsən?” 

- Bir Allah şahiddi ki, mən yalnız səni anlamaq istəyirəm. Çalışıram, amma
heç nə başa düşmürəm, - Lələ yavaşdan kəkələdi, - sabah dünyamız dağılacaq
və sən buna rahatlıqla icazə verdin. Qırğın olacaq... - dedi. 

-Mənim zavallı Lələm, dünyanı təzəcə fəth eləmişkən, onun dağılacağını
haradan çıxardın?

- Bəs sabah gecə… onlar beyni qanlı, burunlarından qabağı görməyən
uşaqdılar. Gözləri qızıb. Sabah gecə…

- Onlar Səidin tayı deyillər. Bizim yolumuzla gedirlər. Qoy özlərini göstərsinlər.
- Demək istəyirsən ki, əlimizi-qolumuzu sallayıb qırğınlara kənardan tamaşa

edəcəyik. Axı…
- Hansı qırğınlardan danışırsan? Lələ, səni tanımasaydım, elə fikirləşərdim

ki, doğurdan da yavaş-yavaş lazımsız adama çevrilirsən. Amma yox, sən,
sadəcə, sadəlövhsən! Gözümdən düşmək istəmirsənsə, onları qabaqla.

- Mən? Heç nə başa düşmürəm, anlaya bilmirəm. Yalvarıram, nə etməli
olduğumu söylə. Әmrinə müntəzirəm.

- Sabah gecə bizim dəliqanlılar buddist məhəlləsinə çatana kimi Müjdənin
işini bitir. Mənə onun dirisi yox, ölüsü lazımdı, amma bunu kimsəni duyuq
salmadan elə. Biz göz yaşı tökə-tökə ona qardaşım oğlunun meyiti deyib
anamın qəbrinin yanında dəfn edərik. Hamıya Səidin Siqiriya qalasından atılıb
intihar elədiyini söyləyərik. İnsanlar görəcək ki, qardaşım oğlunun meyitini,
həyatını riskə ataraq sıldırım qayaların ağzından sən tapmısan. Başa
düşürsənmi, bu nə deməkdi? Bütün nəslimiz sənə ömür boyu minnətdar olacaq.
Cırtmaquş kürəkəninsə bir də heç vaxt yekə başını sənin yanında dik tuta
bilməyəcək. Səidi isə Allahın verdiyi bədənə qıydığı üçün hamı günaha batmış
müsəlman kimi xatırlayacaq.

- Bir qızcığazı öldürməyə nə var? Yəni, insanlar buna inanar?
- Әlbəttə. Bu düz söz deyil ki, sübut eləmək üçün tər tökəsən, yalana hamı

rahatlıqla inanır. Sən bir qulaq ver, gör necə ağlayırlar? İnsanlar hələ ortada ol-
mayan meyitə görə belə şəbeh çıxarırlarsa, sən hansı inamdan danışırsan?
Budur bizim dünyamız. Heç onun dağılmağına imkan vermək olarmı? 
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- Deməli, qırğın da olmayacaq…
- Bizim cavanlar mənim balaca keçilərimdi, onlarla işin olmasın. Sabah

gecə növbə sənindi. 
- Mən hər şeyə hazıram, - Lələnin içini didib-dağıdan bütün tərəddüdləri

san ki qızmar günəşin altında bir damcı su idi, buxarlanıb yox oldu. Qaraca
ima rətin enli dəhlizində görünəndə mərsiyəxan boğazını arıtlamaq üçün ilıq
su içir, o biri arvadlarsa döyməkdən yağır elədikləri dizlərini ovuşdururdular.
Hət ta bəziləri qabaqdangəlmişlik eləyib üz-gözlərini də cırmışdılar, lakin çox -
bil miş arvadlar üzlərinə əl atmağı Qaraca gələnə saxlamışdı. O, nəhayət, öz
ye rində əyləşib heç bir məna ifadə etməyən nəmli baxışlarını sevimli məchul
nöq təsinə zillədi, şəbehin gecə yarısına kimi davam edəcək növbəti “raund”du
be ləcə başladı. 

* * *

Qızının iki günlük can çəkişməsindən sonra nəhayət, özünə gəlməsi
Pale ailə sində hamını toxtatsa da, Suzanın əsəbdən hələ də

gicgahları zoq qul dayırdı. Hələ ki, dilinə gətirməyə tələsməsə də, ağlına
yeritmişdi ki, başlarına gə lən bütün bu müsibətin bir baiskarı varsa, o da,
doğmaca qızı Sunettadan (Müj də) başqa kimsə deyildi. Suzan qara bulud
kimi dolmuşdu və xırdaca bə ha nə axtarırdı ki, hiddətini selləmə yağış kimi
hamının başına ələsin. O, otellərin çirk li mələfələrini yuyaraq uşaqlarını
böyütmüşdü, müharibədən mənasız bir tə sa düf nəticəsində şikəst qayıtmış
ərindən qəhrəman düzəldib, barəsində əf sa nə lər uydurmuşdu. O, gecə-
gündüz demədən çalışmış, ac-yalavac qaldığını üzə vurmayaraq bütün
cəfalara dözmüşdü ki, hər tinində bir insanın göz yaşı axan dünyasında
qızlarına gün ağlaya bilsin. Suzan bünövrəsini yalan-palan əf sa nələri,
rəvayətləriylə bərkitdiyi elə bir dünya qurmuşdu ki, bundan sonra hər şe yin
onun istədiyi məcrada gedəcəyinə heç şübhəsi qalmamışdı. Әri Daruna Pa -
le heç vaxt düz-əməlli arzuların arxasınca qaçmayan, müharibənin məyus
elə diyi minlərlə əlildən biri idi, amma Suzanın dünyasında o, ayağını vətən
yo lun da qurban vermiş, son damla qanına qədər döyüşərək düşməni geri
otuzdu ran qəhrəman idi. Yaşadıqları ev komadan bir az fərqlənən, sadə və
isti daxma idi sə, Suzanın dünyasında o, hər köşəsində qəhrəmanın xatirələri
dolaşan, mü ha ribədə şücaətlər göstərmiş kişinin övladlarını böyüdən qadının
iztirablarına şa hid qala idi. Suzanın dünyasında qızlarının xüsusi yeri vardı,
onların hər biri ana nın yarımçıq xəyallarını həyata keçirən əsgər olmalı idi.
Həmin dəhşətli günə qə dər Suzanın xəyalları qollu-budaqlı ağac kimi göyərib
kasıb komanın üstünə gün işığı düşməyə qoymurdu, lakin sarı yağış hər şeyi
əridib yox elədi. Ananın ürə yinə qızının özünə qəsd eləməsindən çox, itirdiyi
dünyanın göynərtisi dağ çək mişdi. Bünövrəsi şirin yalanlarla yoğurulan dünya
artıq yoxa çıxmışdı, onun ye ri bomboş qalıb yarımçıq arzuların
qəbiristanlığına bənzəyirdi. Damarlarını doğ ramış qızını otağın qaranlıq
küncündə yarımcan vəziyyətdə tapanda da, Ban darın oğlu Murinin Sunettaya
yox Sonaliyə elçi göndərməyə hazırlaşdığını bi ləndə də, Suzan hələ də
xəyallarının yarımçıq yuxusundan ayılmamışdı. İlk də fəydi ki, nə ərindən, nə
də qızlarından eşitmək istədiyi sözləri eşidirdi. “Ayıl, özü nə gəl! Bu gedişlə
hər şeyi məhv edəcəksən! Biz sənin uydurduğun adamlar de yilik, bizim də
ürəyimiz var, bizim də başımız işləyir. Lənətə gələsən, biz də ada mıq axı!”, -
Daruna Pale başına döyəcləyib bağırırdı. Həmin müdhiş gün Su zan bərk
sarsılmışdı, lakin nə qədər gözlənilməz və qarışıq hisslərin mən gə nə sin də
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sıxılsa da, günah hissini qəti şəkildə özünə yaxın buraxmırdı. Sarı yağış kə -
səndən uzun illər sonra, hətta pəncərələrinin qabağında boy göstərən bir cüt
Sa kura fidanı böyüyüb yaraşıqlı ağaclara çevriləndə də Suzan özünü gü-
nahkar saymadı. “Övladının xoşbəxtliyini arzulamaq ana üçün günah
sayılmaz”, - özünə bəraət qazandırmaq üçün dilinin ucunda yalnız bu kəlmə
bitmişdi. 

Qara bulud kimi dolan Suzanın axtardığı bəhanə özünü çox gözlətmədi.
Sonalinin Səidin müsəlman olduğunu deməsi kifayət elədi ki, ayağının pro-
tezini çıxarıb iki gecənin əzabından sonra, nəhayət ki, doğma yatağında
uzanmağa hazırlaşan Daruna Palenin dünyası başına fırlansın, əsəbləri
təzədən tarıma çəkilib, səhəri dirigözlü açsın. 

- Necə, müsəlman? Sunetta müsəlmana vurulub! Siz də bunu bilə-bilə
susur sunuz? 

- Mən indi eşidirəm, - Daruna Pale yatağından dikəlib yerinin içində oturdu
və arvadının yenidən özündən çıxmaması üçün dərindən əsnədi, - Gəl, bu
söhbətləri sabaha saxlayaq.

- Sən necə rahat danışa bilirsən? Bəlkə, heç sabah olmayacaq? Bəlkə,
sabah qızımız müsəlmana qoşulub qaçacaq? Bura bax, açıq söylə, sən bu iz-
divaca xeyir-dua vermisən?

- Heç nədən xəbərim yoxdu, dedim. 
- Atam hardan bilsin? Axı o, Səidi tanımır. Sunetta da heç nə danışmayıb.

Mən, bir də Muridən başqa bunu kimsə bilmir. Muri deyir ki, Səid yaxşı
oğlandı…- Sonali də atası kimi gecə yarısı, bəlkə də, səhərə qədər sürəcək
mübahisənin alovlanmasını istəmirdi. Qəsəbə xəstəxanasında əzablar içində
keçən iki gecə hamının canını boğazına yığmışdı. Hamı taqətdən düşmüş
bədənini ovundurmaq üçün, sadəcə, yatmaq istəyirdi. Suzan doğmalarından
da betər yorğun idi, lakin hamını borclu çıxarmaq, “yolunu azmış” ərini, qızını
təzədən öz cığırına salmaq üçün əlinə düşmüş fürsəti sabaha saxlamaq
niyyətində deyildi. 

- Muri deyir “yaxşı oğlandı”? Bəs sevgilisi can verəndə hara yoxa çıxmışdı
o “yaxşı oğlan”? Telefonuna zəng çatır? Yox. Hardasa onu görən olub? Yox.
Sunetta hələ ərə getməyib damarlarını doğradı. Nəyə görə axı? Gələcəkdə
bədbəxt olmaqdan ötərimi? 

- Bəlkə, Səidin də başına bir iş gəlib? Axı Muri atasıyla onu axtarmağa
getmişdi? - Sonali yavaşdan dilləndi.

- Yenə də Muri?! O getsin fillərini çimizdirsin, başa düşdün? Sənə də onunla
görüşməyi qadağan edirəm. O kim olur ki, bizim ailə işlərimizə qarışır? 

- Bandar həmin gün bizə elçi gəlməli idi. Sən darqursaq olmasaydın, indi
hər şey başqa cür gedirdi, - Daruna Pale artıq özünü saxlaya bilməyib cavab
verdi.

- Çox sağ olun. Deməli, mənəm günahkar? Qızlarının yaramazlığına göz
yumursan, məni borclu çıxarırsan? Ana günahkardı?

- Suzan, özünə də, bizə də zülm edirsən. Mənim qızlarımın heç bir günahı
yox du, səni də heç kim qınamır. Uşaqlar artıq böyüyüb, özləri hər şeyi ayırd
edə bi lirlər. Sən, sadəcə, səbrini bas və onları dinlə. Qulaq ver gör balaların
nə istəyir?

- Ana günahkardır, eləmi? Görəsən mən nə pis iş tutmuşam ki, başıma bu
müsibətlər gəlir? Yarı ac, yarı tox övladlarını böyütmək, ocağını sönməyə qoy-
mamaq pis işdimi məgər? Bəs onda mən niyə cəzalanıram? 

- Axı qızlarının kimisə sevməsini niyə cəza kimi qəbul edirsən?
- Mənim qızım müsəlmana aşiq olub – bu, cəza deyil bəs nədi?
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- Belə əzab çəkməkdənsə, Sunettanın xəstəxanadan çıxmasını gözləyək.
Qızımız gələr evimizə, bütün suallarımızı da cavablandırar. O vaxta kimi Səid
də ortaya çıxacaq. Bəlkə Muri haqlıdı, o, doğrudan da pis oğlan deyil. 

- Bəli, o, pis oğlan deyil, sizin aranızda pis olan bir adam varsa, o da
mənəm. Qızım müsəlmanla necə xoşbəxt ola bilər axı? Başa düşürsən, onlar
dörd arvad alırlar. Görəsən, mənim qızım neçənci olacaq?

- Suzan, şişirtməyə bir cansan. Bəlkə, heç də hər şey sən düşündüyün kimi
dəhşətli deyil. Qızımızın xəstəxanadan çıxmasını gözləmək bu qədərmi
çətindi?

- Sənin vecinə deyil, heç olmasın. Amma mənim üçün çətindi. Mən
anayam, başa düşürsənmi? Yalnız bir şərtlə bu izdivaca razılıq verə bilərəm,
əgər Səid dediyiniz kimi, doğrudan da yaxşı oğlandırsa, qoy buddizmi qəbul
eləsin. Gözlərimin qabağında Dalada Mliqavada şam yandırıb sitayiş
eləməyincə, südümü halal etməyəcəm.

Daruna Pale də, Sonali də başa düşürdü ki, Suzanın əsəblərinin yerindən
oynadığı vaxta ona nəyisə izah etmək və ya başa salmaq qeyri-mümkündür.
Belə baxanda onlar da çox şey bilmirdilər, hər dəfə Səidin yaxşı oğlan
olduğunu xatırladanda mərəkə təzədən qızışırdı. Suzan dan yeri sökülənə
qədər susmadı; qızlarının necə iməkləməsindən, qədəmlərini atıb
yeriməsindən tutmuş vətəndaş müharibəsinin gətirdiyi aclıq və səfalətə qədər
hər şeydən danışdı, hamını – əvvəlcə yaxınlarını, əzizlərini, ardınca
müsəlmanları, sonrasa bütün dünyanı haqsız çıxardı. Səhərə yaxın isə azacıq
mürgü vurmağa başlayanda, “ana günahkardırmı” deyə bir neçə dəfə
sayıqladı. 

Sübh şəfəqi kasıb komasının ensiz pəncərəsində süzülənə kimi Daruna
Pa le nin gözünə yuxu getmədi, onun nəzərində günahkar nə müsəlmana aşiq
ol muş qızı, nə də iddiası balaca boyundan hündür olan arvadı idi. Günahkar
öm rünün dörd il on gününü və ayağının birini almış amansız müharibə idi. Ar -
va dının hansı məşəqqətlərə tab gətirərək qızlarını böyütməsindən xəbərsiz
ol ma sına, atalıq borcunu ləyaqətlə yerinə yetirə bilməməsinə görə yalnız mü -
haribə günahkar idi. Daruna Pale oddan, alovdan keçmiş bütün müharibə
adam ları kimi həm də özünü qınayırdı. Qalib və ya məğlub olmasına baxmaya -
raq, qanlı döyüşlərin iştirakçısı olan, qolları arasında dostlarının güllə
yarasından ne cə can verməsini görən, burnundan barıt qoxusu heç vaxt
çəkilməyən kişilər hə mişə, hər sınaqda özlərini qınayarlar. Müharibədən
qayıdanda elə zənn elə miş di ki, hər şey artıq arxada qalıb, lakin gün keçdikcə
Daruna Pale anlamağa baş ladı ki, heç vaxt keçmiş döyüşçü olmur, belə bir
anlayış yoxdur. Burnuna ba rıt qoxusu, əlinə insan qanı hopmuş adamlar
səngərdə düşmənlə vuruşduqları ki mi müharibədən sonra da yaddaşlarından
heç vaxt silinməyəcək xatirələrlə vu ruşurlar. Darına Pale bir cəbhədən şikəst
qayıtmışdı, indi arvadının açdığı ikin ci cəbhədə də qalib durumunda deyildi.
Çünki o, ümumiyyətlə, vuruşmaq is tə mirdi. Qəsəbə xəstə xa na sın dakı iki gün-
lük sarsıntıdan sonra evinə qayıtdıqda isə yalnız bircə şeyi – öz yatağına
uzanıb sakitcə yuxuya getməyi arzulayırdı. La kin səhərə kimi yata bilmədi.
Onun istəmədən cəlb olunduğu müharibəsi heç vaxt bitməyəcək kimi
görünürdü… Sonali isə yuxusu güc gəldiyindən anasının nif rət, qəzəb, hiddət,
bir sözlə, məhəbbətdən başqa hər şeyin öz yerini ra hat la dı ğı alovlu monolo-
quna axıra qədər qulaq asa bilmədi. O, bir tərəfdən bacısının nə ha yət, özünə
gəlməsinə, həm də sevgilisi Murinin müsəlman olmadığına se vi nirdi. Sonali
gözlərini yuman kimi burnuna Sakura ətri toxundu, hər gecə ol du ğu kimi yuxu -
da yenə Murini və onun pələ qulaqlarını şappıldadan təkgöz ağ fili ni görürdü. 
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* * *

Səidin qardaşının dostları söz verdikləri kimi buddist məhəlləsinə dönən
yol ayrıcında gecə yarısı saat ikiyə işləmiş yığışacaqdılar. Hər şey yaxşıca
planlaşdırılmışdı, hərənin öhdəsinə düşən vəzifə dəqiq və konkret idi. Zərbə
anidən, amansız və sarsıdıcı olacaqdı. Әvvəlcə məbədə od vurulacaq, səsə
çıxanların hamısı alov şölələrinin işığında elə küçədəcə qətlə yetiriləcək,
müqəddəs məbədin alovları Müjdəgilin evinə çatana kimi qırğınlar davam
etdiriləcəkdi. Səidin qardaşı əsgərlərini düşmənlə qeyri-bərabər döyüşə
aparan müzəffər sərkərdələr sayaq planını açıqlayanda dostlarından kimsə
etiraz etməmişdi, dədə-baba yoluyla addımlamaqdan başqa əllərindən bir iş
gəlməyən cavanlar üçün bu, yeknəsəq həyatlarına rəng qatacaq ağlasığmaz
macəra idi. Heç nədən xəbərsiz, gecə yatağında uyuyan insanlara qəflətən
hücum etməyin qorxaqlıq olması fikri kimsənin ağlına gəlmirdi, çünki bu,
sıradan bir savaş deyildi – qisas əməliyyatı idi. 

Gecənin qaranlığında buddist məhəlləsinə dönən yol ayrıcına hamıdan
əvvəl çatan Səidin qardaşı intiqam saatı yaxınlaşdıqca əllərinin titrədiyini hiss
elədi, nə qədər özünü tox tutmağa çalışsa da, həyəcan öz işini görməkdəydi.
Dostları gələnə kimi özünü toparlamaq lazım idi, odur ki, yadlar üzərində
çalacağı qələbənin ona verəcəyi üstünlüklər barədə düşünməyə başladı.
İndən belə hər şey başqa cür olacaqdı; qardaşının qisasını aldığı üçün nəslin
bütün başıpapaqlıları ona hörmətlə yanaşacaqdı, o, artıq Lələnin kölgəsindən
çıxacaq və qızmar günəş qürub eləməyə başlayanda torpağın üstündə öz
kölgəsi olacaqdı. Qaya kimi sərt, kükrəyən dağ çayı kimi amansız Qaraca
bibisinin belə tez yumşalması, onun qisas planına xeyir-dua verməsi gələcək
zəfərlərin başlanğıcı idi, deməli, qarşıda onu daha böyük işlər gözləyirdi. Bir
anlıq ona elə gəldi ki, bütün ömrü boyu məhz bu vaxtı – özündən yaşca kiçik
olsa da, süfrənin başında oturmağa adət etmiş, nənəsinin sevimlisi olan
qardaşının bax beləcə urvatsız ölümünü, Lələnin kölgəsindən qurtulmağını,
Qaraca bibisinin əmrlərini yerinə yetirəcəyi günü gözləyirmiş. 

Vədə çoxdan tamam olsa da, dostlardan hələ heç kim gözə dəymirdi. İnsan
hənirtisi əvəzinə yuxunun şirin yerində olan qəsəbənin üzərinə gecənin
qaranlığına qarışmış xəfif payız dumanı çökmüşdü. Hava ilin bu vaxtında
dünyanın başqa yerləri ilə müqayisə olunmayacaq dərəcədə sakit və mülayim
idi. Gecənin səssizliyində dəlmə-deşiklərdən uçuşan ətli-canlı yarasaların
civiltisindən, bir də uzaqdan xorultusu gələn bayquşlardan savayı heç nə
eşidilmirdi. Bu yerlərdə günəş tez boy göstərir və həmən də hər tərəfi
işıqlandırır. Okeanın hüdudsuz ənginliyində zərif qızartı kimi dan yerinin
sökülməsinə çox az adam şahid olmuşdu, görənlərsə təbiətin bu qeyri-adi
oyanışının uzun-uzadı kefini çıxarda bilməzdilər, çünki hər şey bir göz
qırpımında baş verirdi. Havanın işıqlanması təhlükəli idi, kimsə duyuq düşə,
ən azından onları görə bilərdi- , Səidin qardaşının səbri qalmamışdı, duman
gəlmişkən işi bitirmək lazım idi, belə fürsət bir də ələ düşməzdi. Lakin əhdi-
peyman bağlanmış dostlardan hələ də xəbər-ətər yox idi. Nəhayət, məhəllənin
aşağı tərəfindən ona sarı yaxınlaşan uzaqdan qozbel arvadı xatırladan
qaraltını görcək, gözlərinə işıq gəldi, amma adamlığı, heyvanlığı bilinməyən
qara kölgə yaxınlaşdığı sürətlə də özünü sıx ağacların arasına verib qəsəbə
xəstəxanası istiqamətində gözdən itdi. Hücum planını hazırlayarkən dil boğaza
qoymayan, hətta xəyalında bir neçə dəfə buddist məhəlləsini od vurub
yandırmış dostların heç biri gələsi olmadı. Onlar həyatlarının yeknəsəq ritmini
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nə qədər bezdirici olsa da, pozmağa ürək eləməmiş, bekarçılıqdan da olsa
yenə də dədə-baba yoluyla addımlamağa üstünlük vermişdilər. Belə götürəndə
heç Səidin qardaşı da əhdinə vəfasız çıxan dostlarını qınamağa söz tapmırdı,
axı bu vaxta kimi onların tayfasının tarixində kiminsə məhəlləsinə od vurub
yandıran, yataqdaykən insanları qanına bələyən olmamışdı. İndi Səidin
qardaşı müzəffər sərkərdədən daha çox, əl-ayaq çəkiləndən sonra toyuq
hininə dürtülmək istəyən şələquyruq tülküyə dönmüşdü. İndi o ya qardaşının
qisasını alaraq bütün dostlarını məyus etməli, ya da tülkü olmasıyla razılaşıb
quyruğunu qısaraq gəldiyi yerə tərəf götürülməliydi. Bundan sonra Lələ
dayısını hardasa birtəhər yola vermək olardı, bəs Qaraca bibiyə nə cavab
verəcəkdi; tülkü olduğunu söyləsəydi, ömrü boyu qapazaltı qalacaqdı, hətta
Lələnin belə kölgəsi olmaq şansını itirə bilərdi. İndi o, qardaşının “ölüsünə”
dirisindən çox nifrət edirdi. Vəziyyətdən çıxmaq üçün heç olmasa, buddist
məbədinə gizlincə od vurub yandıra və adamlar səs-küyə yığışmamış aradın
çıxa bilərdi. Amma hətta bu, baş versəydi belə, heç bir əlamətinə görə qisasa
oxşamayacaqdı. İntiqam almaq üçün mütləq qan tökülməliydi, bibi necə
demişdi, “qanı qanla yuyarlar”, buddistlərdən kimsə öldürülməyincə bu məsələ
qapanmayacaqdı. Gələcəyin töhməti Səidin qardaşının cəsarətsizliyindən
güclü çıxdı, artıq vaxt itirmədən məhəllənin qaranlıqda bir-birindən seçilməyən,
yastı-yastı təpələri xatırladan evlərinə tərəf getdi. 

Lələ qəsəbə xəstəxanasının yaxınlığında belini qısıb kolların arasında
daldalanmışdı. Onun şikarının üstünə şığıyıb bir göz qırpımında canını alması
an məsələsi idi, lakin işin tərsliyindən, ya qismətdən içəridən süzülən solğun
işığa çaşıb qalmışdı. Gecənin bu saatında kim oyaq ola bilərdi ki? Diri gələn
insanların meyitinin çıxdığı sınıq-salxaq binanı qorumaq kimin nəyinə lazım
idi? Deməli, planda bir balaca dəyişiklik eləmək lazım gələcəkdi, öncə ani
zərbəylə gözətçini aradan götürmək, sonra Müjdənin canını alıb cəsədini
oğurlamalıydı. Lələ gözünə dəyən zəif işığın heç vaxt qorunmayan və yerli-
dibli gözətçisi olmayan xəstəxananın gonbul tibb bacısının otağından
süzüldüyünü bilsəydi, bu qədər əndişələnməsinə acı-acı gülümsəyərdi. Tibb
bacısı gedərkən işığı söndürməyi unutmuşdu, daha doğrusu, nadir hallarda
lampası közərən işığın yanılı qalmasını heç fərq etməmişdi. Lələ bu dəfə də
Qaracaya haqq qazandırmağa başladı - həlledici məqamda dizlərimi titrədən
tərəddüdlər görünür, heç vaxt tərgidə bilməyəcəyim vərdişə çevrilib, - deyə,
özünü qınadı. O, solğun işığa tərəf yaxınlaşıb pəncərədən boylanmaq
istəyəndə isə Siqiriya qalasında canına vəlvələ salmış canavarın ulartısı
təzədən qulağına toxundu. Bayaqdan baş-başa vermiş sıx kolların arasında
qozbel qarıya oxşayırdısa, indi yerə yapışmış vücudu taqətdən düşmüş yaşlı
tısbağanı xatırladırdı. Tərslikdən gecənin qaranlığına hopmuş duman ətrafı iki
qat görünməz eləmişdi, hətta dan yeri sökülsə belə, geriyə qayıtmaq üçün yol
tapmaq o qədər də asan olma yacaqdı. Siqiriyada kor duman çökəndə onu
canavarın pəncəsindən Qaracanın iri caynaqları xilas etmişdi, indi isə ova
çıxmışkən özü ova çevrilmişdi. 

Pəncərədən süzülən zəif işığın közərtisində şələquyruq tülkü və heyi
kəsilmiş tıs bağa vücudlarıyla onlar göz-gözə gəldilər. Özlərinə qalsaydı sanki
bir-birlərini gör məmiş kimi yollarına davam edərdilər, lakin həmin gecə onları
qarşılaşdıran ta le idi - ikisi də eyni ünvana tələsir, eyni məqsədin dalınca
düşmüşdülər. Kü rə kən hələ başlamadığı müharibəsində labüd məğlubiyyəti
daddığından artıq qə zəb li deyildi. İndi onun üçün ətli-canlı yarasaların uçuşub,
bayquşların ulaşdığı ge cənin qaranlığında ömrü boyu kölgəsi kimi arxasınca
süründüyü qa yın ata sın dan doğma heç kim yox idi. Məyus idi, əhdinə dönük
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çıxan dostları tərəfindən al dadılmışdı və qardaşının qisasını almağa gücü
yetməyən miskin dil pəh lə va nın dan başqa bir şey deyildi. Qayınatasının qoz-
bel qarılar kimi belini iki qat la ma sına fikir vermədən gecənin qaranlığında
özünün kölgəsini axtarmaq istədi. Bu gündən sonra hər şey doğrudan da
başqa cür olacaqdı – Qaraca bibinin gö zün də o, artıq qəhrəmana çevrilmək
şansını birdəfəlik itirmişdi. Lələ kürəkəninin ha lından xəbərdar idi. Məğlubiyyət
onun boyuna biçilmiş əlbisə kimi elə gözəl ya raşırdı ki, elə bil, anadan məğlub
doğulmuşdu. İndi onu istədiyi kimi alçalda, ələ sala, təhqir edə bilərdi, lakin iş
orasındadı ki, Lələ də qalib deyildi, həmin an onun yeganə üstünlüyü
kürəkəninin hələ ki, bundan xəbərsiz olması idi. Ca na var növbəti dəfə
ulayanda ora-bura şütüyən yarasalar da, bayquşlar da səslərini kəs dilər, indi
kor dumana bürünmüş gecənin hər tərəfindən qorxu saçan bir ulartı du yulurdu.
Lələ bir anlıq təsəvvür etdi ki, sarıbaşlı canavar yəqin onun və əfəl kü rəkənin
qoxusunu aldığından hardasa lap yaxınlarında dövrə vurmaqdadı, elə bu
dəqiqə aradan çıxmasalar, ani sıçrayışla ikisini də parça-parça edə bilər. 

“Nə qəribə səsdi. Bu vaxta kimi eşitməmişəm”, - kürəkən qaranlıqda
kölgəsini tapa bilməsə də, Lələnin arxasına qısılmışdı. 

“Bu, bizim əcəlimizin səsidi…Bizi bura əcəl gətirib…”, - Lələnin cavabı
canavarın ulamasından betər canına vəlvələ saldı. 

“Sarı işığa tərəf gedin, axmaqlar! Söndürün onu! Canavar işığa ulayır”, -
hər ikisi Qaracanın xoflu pıçıltısını duyar-duymaz əsməcəyə düşüb ətrafa
boylandılar. Qatı dumanın arasından onların bir-birindən ürkən baxışlarından
savayı bir cüt göz də parlayırdı, arvadın gecənin bu saatında burada necə
peyda olmasına təəccüblənəcək vaxt qalmamışdı. Dərhal da hərəkətə
keçdilər, lakin onlar yaxınlaşdıqca xəstəxananın pəncərəsindən süzülən
solğun işıq sanki bir az da uzaqlaşır, getdikcə lap xırda nöqtə boyda közərtiyə
çevrilirdi. Bir azdan həmin közərti də qeybə çəkildi, ətrafda dan yeri sökülənə
yaxın dumanı çiskinə çevirən payız mehinin sərin xışıltısından savayı heç nə
eşidilmir, kimsə gözə dəymirdi. Lələ kürəkəni və Qaraca peyda olana qədər
xəstəxananın lap yaxınlığındakı kolluğa sığındığını xatırlayırdı, yəni işıq gələn
pəncərə bu qədər uzaqlıqda ola bilməzdi. Bəs onda niyə addımlarını
yeyinlətdikcə işıq da onlardan uzaqlaşırdı? “Bizi bura əcəl gətirib”, - Lələ
dillənməsə də, ürəyində belə fikirləşirdi və onun gəldiyi qənaəti bu dəfə heç
Qaraca da dəyişə bilməyəcəkdi. O, artıq tərəddüd etmirdi, ölümün gecənin
qaranlığına qarışmış hənirtisini, ağır nəfəsini duyurdu. 

“İndi xoşbəxtsənmi, qızım?” - qaranlıqda parlayan başqa bir gözün işığı da,
səsdəki doğmalıq da Qaracaya tanış idi. Bu səs qeybdən yox, ürəyinin döyün-
tüsü kimi içindən gəlirdi. Anası lap yaxınlığında dayanmışdı, əgər istəsəydi
əlini atıb yenə də saçını tumarlayar, kövrəlib alnından öpərdi. Pəncərədəki
solğun işığı tutub gedərkən hara gəlib çıxdıqları Qaraca üçün fərq eləmirdi,
onu əndişələndirən başqa şey idi, “biz tələyə düşmüşük”, - deyə bağırdı.
“Xoşbəxt sənmi qızım?”, - ana təzədən soruşdu və səsi o qədər məlahətli, həm
də nigaran idi ki, hətta əcinnə olsa belə, doğma balasından qisas almağı
özünə rəva görməzdi. “Xəyanət, xəyanət… bu tələdi…”, - Qaracanın ürəyi
ömürlük qəfəsə salınmaqdan ürkən quş təki çırpınırdı. İlk dəfəydi ki, iti zəkası
bu naçar durumdan yol-yolağa tapa bilmirdi, lakin o, təslim olmayacaqdı, hətta
aciz durumunda belə ətrafa təhlükə saçırdı. İntizarla ondan cavab gözləyən
ana sualını dönə-dönə təkrarlasa da, Qaraca hay vermədi. 

Arvadların başı özlərinə qarışanda, qəbrindən xortlamış qozbel molla da
Lələnin çiyninə toxundu və düz qulağının dibində Yasin oxumağa başladı. “Sən
hardan çıxdın, lənətə gələsən! Gəbərmişdin axı…”, - Lələ diksindi. “Sən məni
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öldürməmişdən qabaq iki rupi pul vermişdin, Lələ, yadına düşdü? Öldürəndən
sonra isə məni elə tez-tələsik torpağa basdırdın ki, iki rupi də şalvarımın
cibində qaldı. İndi sənə bir Yasin borcum var, onu oxumağa gəlmişəm”. “Rədd
ol! Rədd ol burdan!”, - qorxusu qəzəbinə güc gəldiyindən Lələ artıq heç yana
qaça bilmədi, mollanın səsini eşitməmək üçün əlləriylə qulaqlarını sıxdı.
Qəribəydi qozbel mollanın oxuduğu Yasin qaranlıqda yastı təpələrə oxşayan
buddist komalarından əks-səda verirdi, onu eşitməmək mümkün deyildi. Lələ
hər şeyi duyurdu, həm də başını tutub zarıyırdı. 

“Biz gedirik, qardaşım. Qoy bu dünya sənin olsun”, - solğun sarı işıq
süzülən tərəfdən Səid Müjdənin əlindən tutub çaşqın qohumlarının bir
addımlığında dayanmışdı. Qardaşının qisasını alacağına and içən kürəkən
indi onun salamat olduğunu görcək, yumruqlarını düyünlədi, Qaracanın bircə
göz qırpması yetərdi ki, irəli şığıyıb ikisinin də canını alsın. Lakin Qaraca
karıxmış başının hayında idi, heç nə eşitmək istəməyən Lələ isə qulaqlarını
tutub zarıyırdı, qismətinə yalnız kölgədə olmaq yazılan kürəkən qərar verə
bilmədi, eynilə qayınatası kimi zarımağa başladı. Qəflətən Pəri çınqılının
dikində peyda olub yamanların canına vəlvələ salan Sarı dərviş kimi Sarı
Aşığın sazının nisgilli səsi bu qərib diyarın üstünə çökmüş kor dumanı yarıb
keçdi. Aşıq üzünü qaraağızlı Qaracaya, bir də onun tumanının kölgəsində
daldalanmış Lələylə kürəkəninə tutub yanıqlı bir bayatı dedi:

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim,
Fələk mənə baxdı kəm?

Artıq bu yerlərdə bənd almağın anlamı qalmamışdı. Üçü də arxalarına bax-
madan götürüldülər. Haqq aşığı onların kölgəsini qılınclayan bu sözləri dedi:

Mən aşıq öz günümə,
Kababı köz günümə.
Fələk əlimə düşsə,
Salaram öz günümə.

Günəş artıq okeanın hüdudsuz ənginliyində zərif qızartı kimi dan yerini
sökməyə başlamışdı. Bu, füsunkar mənzərənin çox az adam şahid olmuşdu,
görənlərsə təbiətin belə qeyri-adi oyanışının uzun-uzadı kefini çıxarda
bilməzdilər, çünki, hər şey bir göz qırpımında baş verirdi. Çünki bura Şərq idi,
günəş Qərbə tələsmək üçün boy göstərirdi. Hava işıqlanana yaxın canavarın
ulaması səngidi, az keçmədən yarasalar və bayquşların yerini yarpaqların
arasında daldalanmış sərçələrin civiltisi, ağacların gövdəsini döyəcləyən
şanapipiyin taqqıltısı tutacaqdı. Nəhayət, bala meymunlar budaqdan-budağa
atılanda Şərqdə səhər olacaqdı. 

Qaraca da, Lələ də, Səidin qardaşı da o gecə başlarına gələni kimsəyə
danışmadılar və heç vaxt da xatırlamadılar. Deməyə sözləri, xatırlamağa
hünərləri çatmadı. Şərqdə yenə günəş çıxır, səhərlər açılır, quşlar ötüşür, mey-
munlar oynaşırdı, amma o gecədən sonrakı səhərlər əvvəlkilər kimi bir-birinin
tayı olmadı. Sakura ətrini hiss edən sevənlərin sayı durmadan artırdı. Onları
məğlub etmək mümkün olmayacaqdı.

Gonbul tibb bacısı Müjdənin səhər o başdan sevgilisiylə birlikdə
xəstəxananı tərk etdiyini söyləyəndə, Suzan Paleni od götürdü, “yenəmi ana
günahkardı”, deyib gün boyu bitməyən monoloquna başladı. Daruna Pale
arvadının halına acıyır, qızının hünərinə sevinirdi və heç kimə eşitdirmədən
öz ürəyində sevənlərə halallığını verdi. Bandarın oğlu Muri sevgilisi Sonali ilə
həmin günü Dalada Mliqava məbədində bir cüt şam yandırıb Səidlə Müjdə
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üçün dua etdilər. Təkgöz ağ fil pələ qulaqlarını şappıldadıb elə şadyanalıq
edirdi ki, turistlər onu heç vaxt belə məzəli görməmişdilər. 

Martın ortalarında Səidlə Müjdə bəstəboy Sakura ağacının yanında
çəkdirdikləri şəkli dostlarına göndərəndə, onların artıq Odlu torpağa
çatdıqlarını hamı öyrənmiş olacaqdı. 

ALTINCI HİSSӘ

İnsanlığın səhəri
Kandi, noyabr, 2017

Səfərin sonuncu günü, səhərə yaxın Mariya elə bir dəhşətli yuxu görmüşdü
ki, onu nəinki Tomas əmi və Merio xalaya, axar suya belə danışmağa
qorxmuşdu. Bacardıqca rasional fikirləşməyə adət etdiyindən, bu dəfə də
gördüyü qəribə yuxunu Asiya ölkələrinə gözlənilməz macəralarla dolu səfərin
yorğunluğu kimi yozub çox da dərinə getməmişdi. Amma dəhşətli idi… Bu vaxta
kimi yuxularının Tomas əminin göy üzlü dəftərçəsi kimi bir dəftərdə qeydiyyatını
aparmış olsaydı, Şri-Lankanı tərk eləməyə bir gün qalmış gördüyü yuxunun tayı-
bərabəri olmazdı. Google-də nəsə yazıb axtarış aparmaq istədi, sonra dərhal
da smartfonunu qapadıb bir tərəfə atdı. Mariya həmişə belə idi, xurafatı görən
gözü yox idi və bunu kütləyə çevrilmiş insan şüurunun çarəsizliyi kimi
qiymətləndirirdi. Yuxu nə qədər əcaib olsa da, o, özünü çarəsiz kütlə kimi yox,
məhz Mariya kimi apardı, otel otağının ensiz eyvanına çıxıb dan yerini sökən
Asiya günəşinə baxdı, payızın sərin mehini ciyərlərinə çəkib gülümsədi. 

Tur iştirakçıları onun kimi vahiməli yuxudan əndişələnməsələr də, demək
olar ki, səhəri dirigözlü açmışdılar; uzaq səfərə çıxanlar bunun adına “sonuncu
gün” kompleksi deyirlər, adi günlərdə vaxt tez keçir hətta yeknəsəq hesab et-
diyimiz şeylər bir-birini elə sürətlə əvəzləyir ki, başını qaşımağa vaxtın olmur.
Lakin səfərin sonuncu günü müsibətdir, nə edəcəyini bilmirsən, baxa bilmədiyin
görməli yerləri gəzmək, doğmaların, dostların üçün nəsə hədiyyə seçmək və bir
də vətənə qayıdıb həyatın yarımçıq qoyduğun yerindən davam etmək üçün
səbirsizlənmək – bir sözlə, hər şey bir-birinə qarışır. İmtahana hazırlaşan tələbə
üçün həmişə bir gün çatışmır deyirlər, bu, elə turistlərə də aiddir, elə bil, nəsə
bir gün çatışmır və həmin çatışmayan günün ağırlığını isə tərslikdən məhz so-
nuncu gün hiss edirsən. 

Şam yeməyi zamanı Müjdə Kandidə keçirəcəkləri sonuncu günün qeyri-adi
təəssürat doğurması məqsədi ilə firmalarının məhz bu turun iştirakçıları üçün
məxsusi proqram hazırladığını elan edəndə hamı sevinmişdi, amma səhər
açılanda bu sevincin yalnız nəzakət jestindən savayı bir şey olmadığı
aydınlaşmışdı. Hərənin bir cür kaprizi tutduğundan qrupu bir araya gətirmək,
demək olar ki, mümkün olmadı. Belə götürəndə turizm firmasının məxsusi planı
heç də təqdim olunduğu kimi “məxsusi” deyildi – şəhərin dağlıq hissəsindəki
təpənin üstündə iyirmi yeddi metrlik nəhəng Budda heykəlinə baxmaq, Dalada
Mliqava məbədinə ziyarət və nəhayət, Kandinin dünyaca məşhur Botanika
bağında gəzinti. Daqqadan Kolomboya uçarkən təyyarənin qəza enişinin
gətirdiyi məyusluğun əvəzini çıxmaq üçün turizm firmasının simic meneceri
ziyarətçilərin Botanika bağına giriş biletini firmanın alacağını demişdi. Simic
menecer bunu kifayət qədər şişirdib, bacardıqca müştərilərin gözünə soxmaq
üçün səfər proqramının qabağında “məxsusi” sözünü işlətməyi dönə-dönə
Müjdəyə tapşırmışdı. Cəmi bircə nəfər - Vəli Özdəmirdən savayı kimsənin
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Botanika bağına getmədiyini eşidəndə isə menecerin sevincdən gözləri
yaşarmışdı. 

Endryu Kruz səhər yeməyindən dərhal sonra öz otağına çəkilmiş, oğlu,
nəvəsi nə qədər israr eləsələr də, inadından dönməmişdi. “Mən buddist
monastırında ayaqqabılarımı çıxarmayacağam”, - baba Kruzun tərsliyini
əsaslandıran arqumenti başqalarına gülməli görünsə də, özü buna o qədər ciddi
yanaşırdı ki, sanki ayağını soyunsa, Amerikanın milli maraqlarını zərbə altında
qoymuş olacaq. Dalada Mliqavaya kimliyindən asılı olmayaraq, ziyarətçilərin
yalnız ayaqyalın buraxıldığını hamı bilirdi və bunda qeyri-adi heç nə yox idi.
Lakin qoca Kruz dediyindən dönmədi, səfərin sonuncu günü heç yerə addım
atmayacağını bildirdi. Uilyam anladı ki, atasının tərs damarı tutub, yəni artıq
xahiş-minnətin yeri yoxdur. Mariya dünən Siqiriya qalasında min iki yüz pilləkən
qalxıb endikdən sonra dünyanın bütün pilləkənlərinə nifrət etdiyini söyləyib,
Buddanın heykəlinə baxmaq üçün yenidən dağa dırmanmayacağını deyəndə,
hamıdan qabaq Aleksandra onunla həmrəy oldu. Saşa təkcə pilləkənlərə nifrət
etmirdi, o, bütün gecəni canıyla əlləşən Seryojanın başı üzərindən ayrılmamışdı.
Dünənki qala gəzintisində hardansa ətrafda uçuşan eşşək arılarından biri o
qədər turistin içərisində məhz Sergeyin dodağından sancmışdı. O, əvvəlcə buna
əhəmiyyət verməsə də, avtobusa çatana kimi zavallının dodaqları uğursuz es-
tetik əməliyyatdan sonra silikonu artıq düşən dodaqlar kimi havalanmış, sifətinin
rəngi qaçmışdı, hərarəti yüksələndə isə az qalmışdı ki, huşunu itirsin. Belə
şeylərlə zarafat eləməyin yaxşı olmayacağını deyən sürücü Səidi gözləmədən
avtobusu nəsə xəstəxanaya oxşayan üzərində “Amerikan medikal” yazılan təzə
əhənglənmiş binanın qabağına sürmüşdü. Video-blogerlərin bir qayda olaraq
ələ saldıqları, turistlərinsə müraciət eləməyə heç də həvəs göstərmədikləri yerli
həkimlər eşşək arısının neştərini çıxardıb yaranın üstündə özlərinin
hazırladıqları məlhəmi sürtəndən sonra Seryojanın rəngi-ruhu özünə gəlmişdi.
Həkim balaca dördkünc selefon torbada qablaşdırdığı bir ovuc alabəzək həbləri
də verərək, qızdırmanın qabağını almaq üçün hər iki saatdan bir onları qəbul
eləməyi tapşırmışdı. Lakin dərmanların adı, göstərişi və istehsal tarixi barədə
heç cür məlumat ala bilmədiyindən Seryoja otelə çatanda onları pəncərədən
bayıra vızıldadıb bütün gecəni zarıya-zarıya viski içmişdi. Yalnız səhərə yaxın
özünə gəlib mürgülədiyindən Saşa heç onu səhər yeməyi üçün də oyatmağa
qıymamışdı. İndi Mariya pilləkənlərə nifrət etdiyini deyəndə sanki Saşanın
ürəyindən xəbər vermişdi və dərhal da onunla razılaşmışdı, “Budda elə
məbəddə də var, nəyə lazımdı təzədən dağa dırmanmaq”, - söyləmişdi. Turizm
firmasının məhz onlar üçün hazırladığı “məxsusi” planının alt-üst olması
hamıdan çox milyonlarla “layk”lar yığmaq üçün kamerasını axşamdan sazlamış,
Ceklə birgə kreativ ssenarilər qurmuş Vəli Özdəmirin işinə yaramırdı. “Axı niyə
belə edirsiniz?” - deyinərək az qalmışdı ki, qrupun bütün üzvlərinə bir-bir
yalvarsın, - “başa düşün, dağdakı oturmuş Budda heykəli bu şəhərin simvoludu,
belə götürəndə elə ölkənin də. Şri-Lankaya gələsən, nəhəng Buddanı görmədən
çıxıb gedəsən, bu necə ola bilər axı?” Mariya və Saşa başlarını bullayırdılar,
Uilyam sanki xanımlarla həmrəymiş kimi çiyinlərini çəkdi, gün dəyməsin deyə
otelin kölgəliyində dayanmış Tomas əmi və Merio xala gülümsəyirdi, onlar günün
istənilən saatında belə gülümsədiklərindən bunun razılıq əlaməti olduğunu
aydınlaşdırmaq mümkün deyildi. Yalnız Cek səfərdə dostlaşdığı, tezliklə də
özünün azad dünya haqqında mülahizələrinin təsiri altına saldığına inandığı Vəli
Özdəmiri tək buraxmayacağını söylədi. Müjdə başını itirmişdi, hamını ortaq
məxrəcə gətirəcək qərar verməkdə çətinlik çəkirdi. Az-az təsadüf olunan belə
hallarda, yəni turistlərin kaprizi tutanda həmişə ən münasib variantı Səid tapardı.
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Siqiriya səfərindən sonra onu gördüm deyən olmamışdı, heç telefonuna da zəng
çatmırdı. Әgər onu gözləməyib avtobusun getməsinə görə belə naz edirdisə,
nahaq yerə, onsuz da məsələnin nə yerdə olduğunu öyrənən kimi dərhal da in-
cikliyini bir kənara qoyacaqdı. Hərəsinin ağzından bir avaz gələn qərib ellərin
adamları arasında Səidin yeri görünürdü və bunu hamıdan çox Müjdə hiss
edirdi. 

Dünənki avtobus otelin qarşısına yaxınlaşanda səhər saat səkkizə on beş
dəqiqə qalmışı göstərirdi. Səhərin erkən saatlarında - altıdan doqquza kimi Dala -
da Mliqavada dini ayin icra olunurdu və məhz bu saatlarda məbəddə olmaq
turistlərə çox maraqlı gəlirdi. Bütün firmaların müştərilərini səhər tezdən məbədə
aparacağını bildiyindən Müjdə bilərəkdən qrafiki elə qurmuşdu ki, nə qızmar
günəşin altında Kandinin tozlu tıxaclarına yaxalansınlar, nə də məbədin
qarşısında uzun növbələrdə gözləsinlər. Buna görə də proqramda birinci
dağların ətəyindəki böyük Budda heykəlini ziyarət etmək planlaşdırılmışdı.
Turistlər buranı da çox sevirdilər; yüksəklikdən zümrüd qaşı kimi parlayan Kral
gölünə və baş-başa vermiş nəhəng ağacların kölgəsində yaşıl okeanın
ləpədöyəninə oxşayan şəhərə tamaşa eləmək bu ölkəyə ayaq basanların se-
vimli məşğuliyyəti idi. Şri-Lankada çəkilən şəkillərin, təbəssümlü selfilərin
əksəriyyəti Buddanın əzəmətli heykəlinin qarşısında olurdu. Vəli Özdəmir bu
baxımdan haqlı idi ki, belə gözəlliyi görmədən getmək heç insafdan deyil, lakin
çoxluq qərarını verdiyindən marşrut xətti iki yerə bölündü; avtobus Mariya, Alek-
sandra, Uilyam, Tomas əmi və Merio xalanı Müjdəylə birlikdə məbədə
aparacaqdı, dostunu tək buraxmayan Ceklə Vəli isə əzəmətli heykəlin yerləşdiyi
şəhərin dağlıq ərazisini gəzib-dolandıqdan sonra özləri məbədə qayıtmalı
olacaqdılar. Səid hələ də gəlib çıxmamışdı. Sürücü gözləməyin bir mənası
olmadığını söylədi və yola düzəldilər. 

Məbəd oteldən uzaq məsafədə olmasa da, hara gəldi şütüyən üçtəkərli “tuk-
tuk”ların yaratdığı tıxacları yararaq dar küçələrlə irəliləmək vaxt aparırdı. Qrupun
höcət adamları - baba Kruzla Seryoja oteldə qalmışdılar, hər şeylə maraqlanan
Vəliylə Cek də öz istədikləri istiqamətə getdiklərindən avtobusda elə sakitlik idi
ki, küçələrdə şütüyən maşınların uğultusundan savayı heç nə eşidilmirdi. Müjdə
turistlərin yeri gəldi-gəlmədi bir-birindən məzəli suallarını cavablandırmağa
həvəsli görünməsə də, hər halda, hazır idi, amma səfərin sonuncu gününü hərə
öz dünyasına qapanmışdı və iki gündü küçələrində veyilləndikləri şəhərin tozlu
səkilərinə, torpaq rəngdə adamlarına, kürək-kürəyə söykənmiş iki-üç mərtəbəli
evlərinə baxaraq susurdular. 

Gözü ağacların arasından ara-sıra boy göstərən Avropa üslubunda tikilmiş
inzibati binalara baxanda Uilyam atasını xatırladı. Seylon adasının nə vaxtsa
Britaniya müstəmləkəsi olduğunu göstərən bu boz binaları birinci dəfə görəndə
baba Kruzun ürəyi elə fərəhlənmşdi ki. Lakin tarixdə olub-bitənlərin nişanəsi
kimi qalan bu binalar nədənsə baba Kruz kimi qəzəbli görünürdülər. Bu qəzəb
həm qocalıb əldən düşməyin gətirdiyi vasvasılıqdan, həm də Şərqin qızmar
günəşi altında yanıb-yaxılmağın iztirabından irəli gəlirdi. Onlar yerli binaların
yanında təravətlərini çoxdan itirmişdilər. Bir vaxtlar ölkənin taleyini həll edən
qərarların qəbul olunduğu bu əlçatmaz, vahiməli tikililər indi heç kimin canına
əsməcə salmaq gücündə deyildi. Onlar nə zamansa hüdudsuz hakimiyyətin,
indisə qəribçiliyin nişanəsi kimi şəhərin küçələrində ilişib qalmışdılar. Qəzəbli,
tənha və gülməli idilər, eynən Uilyamın atası Endryu Kruz kimi. Avtobus qızmar
günəşin altında Kandinin nəfəsboğan havasında tozlu tıxaca yaxalandığından
nimdaş memarlıq ansamblının bütün nümunələrini lap yaxından görmək
mümkün idi. Hardasa uzaq Qot üslubunu xatırladan ikimərtəbəli bozarmış
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binanın alaqapısı üzərində “McDonalds” lövhəciyinə gözü sataşanda Uilyam
əlini əlinə vurub qəhqəhə çəkdi. “Bağışlayın”, - üzünü Müjdəyə tutub soruşdu, -
“bilmirsiniz, bu əvvəllər nə binası olub belə?” Müjdənin uşaqlığının keçdiyi bu
tozanaqlı tinləri əlinin içi kimi tanıyırdı, elə öz məhəllələri Kandinin göbəyindəki
bu bozarmış “McDonalds”dan üç tin aşağıda yerləşirdi. “Bu, XIX əsrin sonlarında
şəhər general-qubernatorluğunun inzibati binası olub”, - dərhal da cavab verdi.
Uilyam bələdçinin izahatından sonra daha da ucadan güldü. Onun niyə belə
qəh-qəhə çəkməsinin səbəbini başa düşməsələr də, sərnişinlərin hamısı
qımışdı. Uilyamsa tarixin heydən saldığı binaya baxaraq, atasını yadına salıb
gülürdü. İndi o, özü üçün bu vaxta kimi anlamadığı həssas bir məqamı kəşf
eləmişdi, “elə şeylər var ki, onlara toxunmaq, restavrasiya etmək haqqında
düşünmək belə mənasızdı. Çünki bu, mümkün deyil. Onları ya olduğu kimi qəbul
eləməli, ən yaxşı halda qorumalı, ən pis haldaysa unutmaq lazımdı”, - Uilyam
Qot üslubunda “Makdonalds”a baxaraq düşünürdü və birdən-birə atasını
oğlunun dizləri cırılmış cinsində, qabağında LQTB-inin bayrağına oxşar em-
blemli maykada təsəvvür elədi. Әlləri ilə ağzını qapatmağa çalışsa da,
bacarmadı və bu dəfə elə uzun-uzadı qəh-qəhə çəkdi ki, tozanaqlı tıxacdakı
“tuk-tuk”ların qarayanız sürücüləri belə avtobusa sarı çevrilib dişlərini ağartdılar.
Müjdəyə elə gəldi ki, Ulini gün vurub, düzdür, bu vaxta kimi gün vurmadan gülüş
krizinə girən turist görməmişdi, amma iki daşın arasında bundan yaxşı versiya
ağlına batmadı. Uilyam özünü nə qədər ələ almağa çalışsa da, alınmadı və
Dala da Mliqavaya çatana kimi gülməyinə davam elədi. Yalnız oğlunun da nə
vaxtsa hansısa nimdaş binaya baxanda onu da beləcə xatırlayıb uğunub
gedəcəyini təsəvvür eləyəndə, bir balaca toxtadı, “bəli bu, həyatdı. Hər şey nə
qərdər də qəribədi? Biz gülə-gülə bir-birmizdən uzaqlaşırıq”, - Uilyam qımışa-
qımışa düşünürdü. 

Mariya dəhşətli yuxusunu məbəddə şam yandırarkən danışmaq üçün
tələsirdi, Saşaya isə adını eşidib üzünü görmədiyi məşhur dini ayinə baxmaq
maraqlı idi, Müjdəninsə nigarançılıqdan artıq ürəyi sıxılırdı, əgər Səidi məbəddə
də görməsəydi, ondan əməlli-başlı inciyəcəkdi, hələ məsələ firmanın simic
menecerinin qulağına çatsaydı, nə həngamənin qopacağını təsəvvür etmək
çətin deyildi. 

Sərnişinlər arasında tələsməyən, Uilyam kimi uğunub getməsələr də, yol
boyu sifətlərindən təbəssüm əskik olmayan yeganə cütlük Tomas əmi və Merio
xala idi. Onlar hamıya ilk baxışda olduqca qeyri-adi görünən işlə məşğul idilər -
dünyanın hər yerində Babil qüllələrinin qalıqlarını axtarırdılar. Bu qocaman
tarixçilərin özlərinə məxsus qəribə nəzəriyyəsi də var idi. Onlar belə qənaətə
gəlmişdilər ki, qüllələr hamının bildiyi kimi yalnız İkiçayarasında deyil, dünyanın
bütün tərəflərində eyni vaxtda tikilməyə başlayıb və göyün yeddinci qatına
çatmağa az qalmış dünyanın hər yerində eyni vaxtda yarımçıq qalıb. Dalada
Mliqavadan tutmuş xəyanətlər qalası qoca Siqiriyaya, Misir ehramlarından skif
kurqanlarına, hətta maya sivilizasiyasının qalıqlarına qədər planetin köksündə
yer salmış tarixin nə qədər izləri var idisə, hamısı möhtəşəm Babil qüllələrinin
qalıqları idi. Allah yaratdığı bəndələrinin onu heyrətləndirmək üçün qol çırmayıb,
tər tökməsinə elə sevgiylə baxardı ki, bünövrəyə qoyduqları ağır daşların altına
öz nurundan bir çimdik çiləyərdi. Tomas əmi və Merio xalanın nəzəriyyəsinə
görə, dünyanın hər tərəfində eyni vaxtda ucalan Babil qüllələri heç də insanlar
arasında dil ayrılığı səbəbindən yox, birdən-birə sevginin və etimadın yoxa
çıxmasına görə yarımçıq qalmışdı. Sevgi və etimad – alovlu bombaların yağış
kimi yağdığı Drezdenin xarabalıqları arasından onları məhz bu ümid xilas
etmişdi. Onlar inanırdılar ki, insanlar nə vaxtsa unutduqları sevgi və etimadı
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təzədən bərpa edə bilsələr, bəlkə də, yenidən Babil qüllələrini yarımçıq qalmış
yerindən davam etmək mümkün olardı. Әn azından təzədən sıfırdan başlamaq
lazım gəlməyəcəkdi, çünki bünövrələr hələ mövcud idi. Tomas əmi və Merio
xala əzəmətli Babil qüllələrinin Hindistanın cənub burnunda göz yaşı kimi
düyünlənmiş ölkədəki növbəti nişanəsinə – Dalada Mliqavaya bu ümidlərlə
sevinərək yaxınlaşırdılar.

Qrupun avtobusu şəhərin ensiz yollarında yaxalandığı tozanaqlı tıxacdan
qurtulub nəhayət məbədin qarşısında dayananda, Vəli Özdəmirlə Cek artıq
dağlıq ərazidəki nəhəng Budda heykəlinin qarşısında çəkilişlərini yekunlaşdırıb
yüksəklikdən üzük qaşı kimi parlayan Kral gölünə, yaşıllıqlara bürünmüş Kan-
dinin füsunkar mənzərəsinə tamaşa edirdilər. 

- Dünyanın necə köhnəldiyini görürsənmi? - Cek sözə başladı, - insanın yüz
illiklər boyu öz enerjisinin belə şeylərə xərclədiyini təsəvvür elədikcə mat-məətəl
qalırsan. 

- Bunlar ki, gözəldi, - Vəli durduqları yüksəklikdən şəhərin panoramasının
çəkilişlərini yekunlaşdırırdı, ümumi planda əla təsvirlər alındığından özündən
razı halda gülümsədi, - gözəldi bunlar Cek, hamısı gözəldi. O qədər gözəldilər
ki, heç vaxt köhnəlməyəcəklər. 

- Afərin, əla! Çox nəşəli görünürsən, dostum. Bax sənin ən böyük arzun
nədir? Nə üçün çalışırsan?

- Bunu danışmışıq. Hamısını bilirsən, Avropada yaşamaq, Cek, Avropada…
- Bax, əgər sənin Avropanın əvəzində Kandidə yaşamaq şansın olsa, hansını

seçərsən? Dayan, sənin əvəzinə mən cavab verim – Avropanı!
- Әlbəttə!
- Bax, belə! Mən də Avropanı seçərdim. Burada hər şey gözəldi, qızmar

günəş, okeanın qumlu sahilləri, əzəmətli Budda heykəlləri, tarix və nələr, nələr.
Bəs onda biz niyə Avropanı seçirik? 

- Çünki gəzmək üçün yox, yaşamaq üçün…
- Bravo! Vəli hiss edirsənmi, ikimiz də artıq eyni şeydən danışırıq. Әladı hə?

Amma azad dünya üçün Avropa da işə yaramır, biləsən. Çox köhnədi, əldən
düşüb, başa düşürsənmi, necə deyim, bir növ Tomas əmi və Merio xala kimi.
Gülərüzdü, dərindi, sehrlidi, amma çox qocadı. Qoca ruhla təzə dünya qurmaq
mümkün deyil…

- Onda ən ideal yer Amerikadı?
- Amerika niyə? Mən dünyadan danışıram, Vəli, bütün dünyadan. Azad

insan…
- Hə, azad insan azad seksdən doğulur…
- Dostum, bilirəm, yenə də azad insanın anasını xatırlayacaqsan. Gəl ana

söhbətinə girişməyək. Hələ ki… Qayıdaq Avropaya, onu bizim üçün cəlbedici
edən nədi? Orada insanlar özlərinin qədir-qiymətini bilirlər. Bilirlər ki, enerjilərini
hara xərcləyirlər və bundan normal pul qazanıb həyatlarını qururlar. Yeni
dünyada isə hər şey başqa cür olacaq, insanların əvəzindən onların dəyərini
başqaları müəyyənləşdirəcək. İnsanların enerjilərini hara xərcləmək lazım
gəldiyini başqaları diktə edəcək.

- Başqaları? Yəni kim? Ayrı planetdən gələnlər?
- Hər halda, biz yaxşı ssenariyə inanaq, ümid edək ki, başqa dünyadan

müdaxiləyə ehtiyac qalmayacaq, insanlar özləri hər şeyi yoluna qoyacaqlar. 
-Bəs onda kimdi başqaları?
-Başqaları, yəni yeni dünyanı quranlar. Bu sən də, mən də ola bilərik. Bu

labüddür, bizim gecikmək şansımız yoxdu. İnsanın enerjisini idarə eləmək o
deməkdir ki, artıq yaşamaq üçün Avropaya getməyə ehtiyac qalmayacaq. Pla -
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ne tin hər tərəfində insan özünü reallaşdıra biləcək. Böyük Buddanın heykəlinə
sitayiş eləməyə, Kandinin nəhəng Kral gölü kimi süni göl yaratmağa ehtiyac qal-
mayacaq. 

- Deməli, insanın enerjisi sənin mənasız hesab elədiyin şeylərə deyil, bir
istiqamətə yönəldilərsə... 

- Bravo! Mən elə bunu nəzərdə tuturam. Ona görə də deyirəm ki, babamın
uğrunda vuruşduğu ideallara və ya atamın inandığı kimi pulun sarsılmaz gücünə
ehtiyac qalmayacaq. Dünyanı trendlər idarə edəcək. Bizsə həmin trendləri diktə
edəcəyik. Yenə deyirəm, söhbət insanların yox, ideyaların idarə edilməsindən
gedir. Dəb nədirsə, adamlar da onunla ayaqlaşmağa çalışacaqlar. 

- Hə, nəhayət ki, sən Amerikanın prezidenti olacağın təqdirdə dünyamızın
halını təsəvvür eləməyə başlayıram.

-Dünya daha gözəl olacaq. Buna inanıram.
-Bilirsən, Cek, - Vəli artıq kamerasını qablaşdırmışdı və onlar nəhəng Budda

heykəlindən aşağı düşən uzun pilləkənlərə doğru gedirdilər, - bunu əvvəl-axır
səndən soruşmalıyam. Yeni dünya qurmaq üçün mütləq LGTB-nin üzvü olmaq
lazımdı? 

- Of Vəli, yenə də tarakanlar… Sənin beynindəki tarakanlar imkan vermir ki,
düzgün fikirləşə biləsən, - Cek bu sualın Vəli Özdəmiri necə intizarda saxladığını
təsəvvür eləmirdi, ona görə də dayanacağa çatana kimi yalnız “tarakanlar”dan
danışdı. Yol kənarında dayanmış “tuk-tuk”la Dalada Mliqava məbədinə avto-
busla gedən səfər yoldaşlarından fərqli olaraq daha tez və rahat çatdılar. Sürücü
onları Kandinin dar, tozanaqlı olsalar da, heç bir tıxaca rast gəlinməyən kəsə
yollarından keçirib mənzil başına çatdırdı. Günəş artıq bütün parlaqlığı ilə
payızın sonuncu ayına meydan oxuyurdu - Ceki də, Vəlini də, sanki nəhəng bir
tavanın içərisində qızartmışdılar. Onlar məbədə çatanda adamlar artıq şam
yandırıb arzularını pıçıldayırdılar. “Tuk-tuk” dayanar-dayanmaz Vəli bu qeyri-adi
mənzərəni cəldliklə çıxardığı kamerasının yaddaşına köçürməyə başladı.

“…Elə bil, insanlığın gələcəyi haqqında səssiz filmə baxırdım. Baş rolda da
mən özüm idim. Kino lenti işıq sürətiylə gözümün qabağından ötüb keçsə də,
hər şeyi ən xırda detallarına qədər yadımda saxlaya bildim. Qulağımı və ağ
ciyərimin bir tayını dəyişdirmişdim. Bundan sonra gicgahlarımdakı küt ağrılar
yoxa çıxmışdı, təngnəfəsliyim də qalmamışdı. Artıq əvvəlkindən də yaxşı eşidir
və rahat da nəfəs alırdım. İnsan bədəninin bütün hissələrini mağazaların
vitrinlərinə düzmüşdülər. İnflyasiya böyrəklərin və qaraciyərin qiymətini qaldırsa
da, dalaq və ağciyər bahalaşmamışdı. Qəribə idi, insan orqanları içərisində ən
ucuz ürək, ən baha isə prostat vəzi idi. Satıcı deyirdi ki, belə gedişlə heç ürəyə
ehtiyac qalmayacaq, çünki ildən ilə versiyası təzələnən donuz piyi ilə işləyən
batareyalar insanın təbii ürək döyüntülərini asanlıqla əvəz edirdilər. Prostat
vəzininsə pərakəndə satışı çox baha idi, topdansatışı isə təxminən beyinin
qiymətinə bərabər gəlirdi. Mən qulaqlarımı və ağciyərimi dəyişdirdim. Özümü
yaxşı hiss edirdim. Bundan qabaqsa öd kisəmdən, həm də mədəmin bir
hissəsindən imtina eləmişdim. Ümumiyyətlə, adamlar özləri bədənlərinin artıq
hesab elədikləri hissələrindən könüllü imtina edirdilər. Hər bir əza üçün ayrıca
vergi ödəmək lazım gəldiyindən anadangəlmə təbii bədəni saxlamaq insanlar
üçün sərfəli deyildi. Tomas əmi və Merio xalanı muzeydə eksponat kimi
saxlayırdılar. Nə qədər yalvarsalar da, onları ölməyə qoymurdular. İkisi də əl-
ələ tutub çarəsiz şəkildə gülümsəyirdilər. Mən də onlara baxıb gülürdüm. Birdən
başa düşdüm ki, mən insanlığın səhərinə düşmüşəm. Hər şey əcaib dərəcədə
komfortlu görünsə də, birdən diksindim. Ölmək üçün nə qədər cəhd göstərsəm
də, heç nə alınmadı. Satıcı mənə dedi ki, sistemdən birdəfəlik silinmək heç də
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asan prosedur deyil, bunun üçün yaxın qohumlarının birgə iştirakı ilə “delete”
düyməsini basmaq lazımdı. Mənimsə heç bir qohumum qalmamışdı. Bəli, mən
insanlığın səhərini gördüm. Biz məğlub olmuşduq. Bu, dəhşətli idi…” Mariya
közərən şamın son şölələri sönənə kimi yuxusunu danışıb qurtardı. Özünə elə
qapanmışdı ki, pıçıldayarkən gözündən axan yaşın və uzaqdan Vəli Özdəmirin
kamerasına yaxalandığının fərqində deyildi. Çiyninə toxunan doğma əlin
hərarətini hiss edən kimi özünü toparlamağa çalışdı. Geriyə çevriləndə Merio
xalanın mehriban çöhrəsini, ondan cəmi bircə addım kənarda dayanmış Tomas
əminin gülümsədiyini gördü. “Yaxşı ki, bütün bunlar axmaq bir yuxu idi.
Təbəssüm bu nurani qocalara necə də yaraşardı, ilahi”, - Mariya mehriban
qocaların qoluna girib bir söz demədən onlar kimi gülümsəməyə çalışdı. 

Ziyarətçilər məbədin giriş qapısında ayaqqabılarını təhvil verib bir balaca
hərəkət etmişdilər ki, bacardıqca özünü turistlərə mehriban göstərməyə çalışan
yaşlı mühafizə işçisi qapqara dovşan dodaqlarını büzərək Saşanın qolundan
yapışdı. Müjdə bunun baş verəcəyini sanki əvvəlcədən duyduğundan
qoltuğunda tutduğu iri kəlağayıya oxşayan yaylığı Saşanın çiyninə saldı və qızın
gödək yubkasını bir balaca dizinə tərəf aşağı dartdı. 

“İncimə, Saşa, Budda məbədinə açıq-saçıq paltarda girmək yasaqdı”, -
söylədi. 

“Әzizim, nə inciməyi? Әvvəldən bilsəydim, cinsimi geyinərdim”, - Saşa da
eyni lütfkarlıqla Müjdəyə təşəkkür etdi. 

“Hə, xanım bələdçi, cəmi bircə sualıma cavab verin, zəhmət olmasa”, -
Uilyam artıq gülüş krizindən çıxmışdı, amma hələ də gözləri parlayırdı, sanki
qəşş eləyib özündən getmək üçün himə bənd idi, - “bu məbədi müqəddəs edən
nədir?” - deyə soruşdu. 

“Çox fundamental sual verdin, Uli, açığı elə bildim lətifə danışacaqsan”, -
Mariyanın Müjdənin əvəzinə dillənməsi hamıdan çox Uilyamın özünə ləzzət
etdiyindən yüngülvari qımışdı. 

“Dalada Mliqava dünya buddistlərinin müqəddəs məkanıdı. Budda öləndən
sonra onun nəşini yandırırlar, tələbələrindən biri külün arasından onun dörd
dənə dişini tapır. Bu eramızdan əvvəl olub. O dişlərdən günümüzə cəmi bir
dənəsi qala bilib, onu da dördüncü əsrdə Hindistandan buraya - Kandiyə
gətiriblər. Buddanın dişinin sehrli gücü var, ona sahib olan hüdudsuz
hakimiyyətə malik olur…”. 

“Nə danışırsınız, bu boyda məbədi cəmi bir dənə dişə görə tikiblər?” - Uilyam
atmacasının gülməli olduğunu düşünsə də, Müjdənin sifəti ciddiəşdiyindən artıq
heç nə demədi. 

“Buddanın dişi bizim üçün müqəddəsdir. Biz ona inanırıq”, - Müjdənin
səsində incikliyi hiss olunsa da, kifayət qədər təmkinlə cavab verdi. 

Әslində o, təkbaşına heç vaxt turistləri Dalada Mliqavada müşayiət
etməmişdi, dünyanın dörd bir yanından gələn insanların ciddi və ya məzəli, dəxli
yoxdu, bütün suallarını Səid cavablandırardı. Və onun üçün Buddanın məbədi
müqəddəs məkandan daha çox, yaraşıqlı tarixi abidə idi. Ona görə də turistlərin
yerinə düşməyən suallarını elə onlar kimi gülə-gülə cavablandırardı. Bəzən hər
şeylə həddindən artıq maraqlanan, zəhlətökən müştərilərə rast gələndə isə
özünü elə göstərərdi ki, guya ingilis dilini yaxşı anlamır, kimin nə soruşmağından
asılı olmayaraq, eyni şeyləri dönə-dönə təkrarlamaqdan yorulmazdı. İş
orasındadır ki, onun gülə-gülə danışdığı diletant söhbətlərdən heç kim
inciməzdi, lakin Müjdə bələdçiliyin belə məharətli sirlərinə hələ yiyələnməmişdi.
O, Səid kimi hamını yola verməyi, hamı üçün sevimli olmağı bacarmırdı. Elə
buna görəydi ki, Uilyamın sualındakı yumor qatından daha çox istehzası ona
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yer eləmişdi və dərhal da bənizi ciddiləşmişdi. Bunu Uilyamın özü də, elə turun
digər iştirakçıları da hiss etdilər. Tomas əmi göy üzlü dəftərçəsini açıb gülərüzlü
budda rəsmini ona uzatmasaydı, bəlkə də, ortaya qızmar günəşin istisindən
betər qanqaralığı çökə bilərdi. 

“Tomas əmi, siz necə də dəqiq təsvir eləmisiniz. Heyrətamizdi. Şri-Lankaya
birinci dəfə gəldiyinizi bilməsəydim, elə bilərdim məbəddə dəfələrlə olmusunuz.
İnsan üzünü görmədiyi şeyləri bu qədər dəqiqliklə necə təsəvvür edə bilər?” -
şəklə göz gəzdirib dilləndi. 

“Sevgiylə, əzizim, sevgiylə”, - Mariya gülərək Tomas əmiyə göz vurdu. 
“A,a,a… onlara baxın baraban çalırlar!”, - Saşa məbədin ortasında dövrə

vurub dayanmış bir dəstə buddist kahinə işarə etdi. 
“Buyurun artıq ayin başlayıb. İstəsəniz yaxından baxa bilərsiniz”, - Müjdə

ziyarətçiləri adamların sıxlaşmağa başladığı istiqamətə tərəf apardı. 
Saşanın barabana oxşatdığı təbillərin çalındığı yerdən yuxarıda, Buddanın

müqəddəs əmanətinin qorunduğu otağın qızılı qapısının ətrafı yerdən oturub
ibadət edən adamlarla dolu idi. Qapıya sarı yönələn ensiz dəhlizlərdə isə lotos,
yasəmən, liliyalar qarışıq çəmən çiçəkləri düzülmüşdü. Maraqlı idi bu qədər
çiçəyin arasında adamların burnuna toxunub xoş əhval yaradan isə tünd darçın
iyi idi. Sanki bütün əlvan çiçəklərin üzərinə xəfif darçın səpmişdilər və bu,
hamının xoşuna gəlirdi. Saysız-hesabsız bir boyda doğranmış nazik çubuğu
xatırladan şamlar məbədin çölündə torpaq masanın üzərinə sancılmışdı.
Buddistlər tüstülənən şamları iki əl ilə tutub alınlarının ortasından yuxarı qaldırır,
nəsə pıçıldayaraq masaya sancırdılar. Turistlərdən bəziləri onları yamsılamağa
çalışır, bəziləri isə kilsədə şam yandırırmış kimi tüstülənən çubuqları sancdıqdan
sonra xaç vururdular. Hərə öz dilində arzularını pıçıldayırdı. Onların hamısı
Buddanın bu günümüzə gəlib çıxan cəmi bir dənə dişindən bütün arzularının
həyata keçməsini istəyirdilər. 

Tomas əmi və Merio xala ikisi bir şam yandırmışdılar və onun zərif, incə
tüstüsünün buğum-buğum havaya qalxıb yad şamların xəfif dumanına qarışıb
yoxa çıxmasına ləzzətlə tamaşa edirdilər. Bir-birlərini tanıyandan bəri əl-ələ
tutub ömürlərini sürən qocalar hər şeyin şam kimi əriməkdə olduğunun
fərqindəydilər. Lakin onlar gülürdülər, bütün dolanbaclara, qarşlarına çıxan bütün
sürprizlərə güldükləri kimi. Arzuları qurtarmışdımı? Demək çətin idi. Onlar son
nəfəsini verməyə hazırlaşan şamın dalğalanan sonuncu tüstüsünə, axırıncı
işartısına elə məhəbbətlə baxırdılar ki, sanki əzəmətli operanın möhtəşəm
finalına tamaşa edirdilər. Onlar milyardlarla insanın bacarmadığını etmişdilər –
ömürlərini əl-ələ verib gülə-gülə yaşamaqla. Bu, xoşbəxtlik haqqında nəhəng
filosofların düşündüyü traktat deyildi, elə xoşbəxtliyin özü idi. Bir şam yandırmaq,
bir insanın əlindən tutmaq qədər asan və onu bir ömür boyu qorumaq qədər
çətin… 

Uilyam ürəyində heç bir arzu tutmamışdı. O, da Saşa kimi tüstülənən
çubuqlardan birini götürüb torpaq masaya sancmış və xaç çevirmişdi. Bəlkə də,
nəsə pıçıldaya bilərdi, məsələn, Buddadan xahiş edərdi ki, heç olmasa, bircə
dəfə atasının üzündə təbəssüm görsün və oğlunun həyatda öz yerini tapması
üçün yardımçı olsun, lakin o, bunların heç birini eləmədi. Günəşin qızmarında
yavaş-yavaş isti tavaya çevrilən döşəmənin üstündə yalın ayaqlarının birini
götürüb o birini qoyaraq özlüyündə məbədə gəlməyən atasına bəraət
qazandırdı. “Doğrudan da biz ayaqqabılarımızı niyə çıxartmalıydıq axı? Bu kimin
ağlına gəlib”, - deyə dodaqaltı mızıldandı. Saşa isə geri qayıdanda rəfiqələrinə
baraban çalan buddistlərin yanında çəkdirdiyi selfilərini göstərəcəkdi və bunun
necə əyləncəli olmasından Allah bilir nələr uydurub danışacaqdı. Vəli buddist
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ayininə yetişə bilməsə də, insanların rəngarəng çiçəkləri məbədin ensiz
dəhlizinə necə səliqəylə düzmələrini, şam yandırıb dua etmələrini kamerasının
yaddaşına köçürmüşdü. Yeganə bir şeyə təəssüflənirdi ki, Buddanın qızılı
qapının arxasında qorunan dişini çəkə bilməmişdi. Nə qədər inad etsə də,
gözətçilər bunun yasaq olduğunu söyləyib heç qapının yaxınlığına yan almasına
belə icazə verməmişdilər. 

Günorta saatlarına hələ bir az qaldığından turistlər məbədin arxasındakı
saray xarabalıqlarını dövrələyən iriyarpaqlı ağacların kölgəsində dalda lan mış -
dı lar. Hamının bir yerə cəmləşdiyini görən Müjdə firmalarının məhz onlar üçün
hazırladığı “məxsusi” planı xatırladanda, yenə də hərənin ağzından bir avaz
gəldi. Bu dəfə protest edənləri həvəsə salan Uilyamın təklifi oldu: “Nə var
Botanika bağında? Gəlin yaxşı bir nahar edək. Viski də mənlik”. Hamı onsuz da
yorulmuşdu. Asiyanın günəşin altında qaralan ekzotikasından nə qədər zövq
alsalar da, Daqqanın bürküsü, Banqkoka qəza enişinin gərginliyi, nəhayət,
Siqiriyaya dırmanmağın yorğunluğu öz işini görmüşdü, odur ki, Vəli Özdəmirdən
başqa hamı bir nəfər kimi Uilyamın təklifini dəstəklədi. Belə götürəndə,
izləyicilərinə sürpriz dolu rolik təqdim edəcəyinə söz verməsəydi, səfərinin so-
nuncu gününü ləzzətli süfrə arxasında keçirmək elə Vəlinin də ürəyindən xəbər
verirdi. 

“Seryoja xəstə olmasaydı, mən də sənə qoşulardım”, - Saşa canıyananlıq
elədi, “amma Botanika bağında deyirlər Qaqarinin əkdiyi küknar hələ də durur.
Vəli, xahiş eləsəm, onu da çəkə bilərsənmi”, - dedi. 

“Qaqarin kimdi, Saşa?”, - Vəli təəccübdən çiyinlərini çəkəndə, Saşa da
gözlərini bərəltdi. 

“Yəni Qaqarini tanımırsan? Heyrətamizdir!”, - söylədi. 
“Heç mən də tanımıram”, - Uilyam da gülümsəyib ətrafa baxdı, Cek də

atasını dəstəkləmək üçün başını tərpətdi. 
“Mənim artıq sizə heç sözüm yoxdu. Dünyamız getdikcə yaddaşını itirir”, -

Saşanın sözləri hamıdan çox Mariyanın ürəyindən xəbər verdi, lakin o da günün
qızmarında Qaqarin haqqında danışmağa həvəs göstərmədi.

“Burada nə var ki? İndi Google-da axtarış verərik”, - Cek smartfonunu çıxarıb
nəsə qurtdalanmağa başladı və həmən də Saşanın əsəblərinə işləyən olduqca
mənasız görünən sual verdi, - “Saşa, bircə de görüm “Qaqarin” “Kü”ylə yazılır,
yoxsa “Ci”ylə?” 

Saşa, sadəcə, gözlərini bərəltmişdi, deyəcəyi sözlər boğazında elə pərçim -
lənmişdi ki, cıqqırını da çıxara bilmədi. Onun əvəzinə Mariya dilləndi - “yığışdır
telefonunu Cek. Bu yaxşı zarafat deyil”, -dedi. Cek nəyin baş verdiyini anla-
madan kirimişcə telefonu cibinə qoydu. Saşa həyatında ilk dəfəydi ki, Seryojanın
yoxluğunu hiss edirdi. İndi onun ipə-sapa yatmyan qabalığının əsil yeri idi, belə
nadanlar üzlərinə qarşı söyülməyi özləri haqq edirdilər, Saşa qırıla-qırıla
düşünürdü. Qrup üzvləri avtobusa doluşub restoran istiqamətinə tərpənənə kimi
Vəli dolanbac yolları əlinin içi kimi tanıyan “tuk-tuk” sürücüsüylə Botanika bağına
aparan yolun qiymətini öldürürdü. 

Baba Kruz günorta saatlarına yaxın resepşında hay-küy salanda, Seryoja
artıq bir balaca özünə gəlmişdi, bütün gecəni dan yeri sökülənə kimi yalnız viski
içsə də, ürəyi bulanmırdı, heç aclıq da hiss etmirdi. Qızartısı hələ qalsa da,
dünənə baxanda dodaqlarının şişi nisbətən çəkilmişdi. Eşşək arısının sancdığı
yer hərdən bir zoqquldayanda, Seryojaya elə gəlirdi ki, həkimlər onu aldadıblar,
bəlkə də, neştər hələ də dodağında ilişib qalıb. Gülməli görünürdü. Rastlaşdığı
adamların elə ilk baxışdaca gözlərini bərəltməsindən bunu hiss etmək heç də
çətin deyildi. Bu lənətə gəlmiş səfərin tezliklə başa çatmasını bəlkə də, Seryo-
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jadan çox heç kim arzulamırdı. Lakin vətənə dönənə kimi dodaqlarının şişi
çəkilməsəydi, bunun necə bir həngamə olacağını təsəvvür etmək belə istəmirdi.
Hansı avtoritet dodaqlarını eybəcər formada “botoks” elətdirmiş kürəkən
arzulayardı? Düzdü, o heç bir plastik əməliyyat keçirməmişdi, bu haqda
düşünmək belə axmaqlıq olardı, bu, istənilən adamın başına gələ biləcək adi
bədbəxt hadisə idi, lakin buna kim inanardı? Axı o arı nəyə görə, hər gördüyünə
hırıldayan Cek Kruzun çənəsindən və ya hara gəldi soxulan Vəli Özdəmirin bur-
nunun ucundan deyil, bu qədər adamın içərisində məhz Seryojanın dodağından
sancmalı idi? “Axı nə üçün mən” sualı onun ürəyini zoqquldayan dodaqlarından
daha çox sıxırdı. O, bəxti üzünə gülənə kimi böyüdüyü küçəni, onun tinlərində
dayanan yaşıdlarını, daim ehtiyac arxasınca özünü hara gəldi vuran adamlarını,
skamyalarda yatan sərxoşlarını xatırladı. Onların hamısı Seryojanın şişman
dodaqlarına güləcəkdilər, heç kimə nəyisə sübut etməyə cəhd göstərmək
mümkün olmayacaqdı. Nəhayət, özünü toparlayıb yatağından qalxdı, otelin
lojasına düşəndə isə Endryu Kruzun resepşındakı qızla inadkar keçi kimi
buynuzlaşdığını gördü. İlahi, bütün səfər boyu ona necə nifrət edirdi. Seryoja
qoca Kruzu görən kimi şişmiş dodaqlarını büzüşdürə bilməsə də, qaşlarını elə
çatdı ki, sanki cavan atasını öldürən əfqan mücahidlərinə baxırdı. Elə bu vaxt
başında qocaya yaxınlaşıb qulağının dibində “Allahu-əkbər” qışqırmaq kimi
fövqəladə bir ideya baş qaldırdı. Ayrı vaxt olsaydı, ağlına gələn kimi də edərdi.
Lakin dodaqlarını marçıldatmaq istəyəndə, neştərin girdiyi yerdən dözülməz küt
ağrı tutdu, bütün dişlərini, dilini, damağını göynətdi. Acı məyusluqla heyi kəsilmiş
bədənini resepşından azca aralıda qoyulmuş divanın üstünə atdı. Həyətə
çıxmaq, bir balaca gəzişib Asiyanın rütubətli payız havasını səfərin sonuncu
günü doyunca ciyərlərinə çəkmək istəyirdi, amma Kruzu görən kimi bütün ovqatı
təlx oldu, indi Allah eşqinə yalnız onun ağzını yummasını istəyirdi, başqa heç
nə.

- Sizin saatlarınız hələ də səhv işləyir, başa düşürsünüzmü? - divarda
dünyanın beş şəhərinin vaxtını göstərən saatları görən kimi baba Kruz özünü
saxlaya bilməyib bağırmağa başlamışdı. Hərçənd ki, otelə yerləşdikləri gündən
bəri o, eyni iradlarını, demək olar ki, bir neçə dəfə dilə gətirmişdi və həmişə də
otel əməkdaşları qocanın xətrinə dəymədən saatları onun düz hesab elədiyi
vaxta uyğunlaşdırmışdılar. Lakin indi daş qayaya rast gəlmişdi - resepşında
dayanmış bəstəboylu arıq qızcığaz qocanın hökmünə məhəl qoymamış, üstəlik
onun özünün qol saatının düz işləmədiyini, ən dəhşətlisi isə geri qaldığını
söyləmişdi. 

- Sizə normal ingilis dilində başa salıram ki, saatlarınız qabağa qaçır! Başa
düşürsünüzmü? Bu yaxşı deyil, dərhal vaxtı geri çəkin!, - Endryu Kruz pörtmüş
alnının tərini silərək bağırırdı.

- Mən də sizi normal ingilis dilində başa salıram ki, sizin öz saatınız geri qalır.
Başa düşürsünüzmü? Öz vaxtınızı qabağa çəkin, siz geri qalırsınız!, - arıq
qızcığaz gözlərini bərəldib eyniylə qoca Kruz kimi qəzəblə cavab qaytarırdı. 

- Vaxtı qabaqlamaq axmaqlıqdı, görünür, siz bundan zövq alırsınız.
Saatlarınızı geri çəkməlisiniz. Bu, mənim əsəblərimə toxunur!

- Vaxtdan geri qalmaq da axmaqlıqdı, görünür siz də bundan zövq alırsınız.
Bizim saatlarda heç bir problem yoxdur. Sizin səsinizsə artıq mənim əsəblərimə
işləyir! 

Tərslikdən turistləri yüz metrdən görəndə sifətlərində təbəssüm oynaşan
gülərüz otel işçilərindən kimsə gözə dəymirdi. Qızcığaz çox güman ki,
təcrübəsizlikdən tərs damarına salmışdı və əgər hər xırda detalda bir “əmma”
axtaran menecerlərə rast gəlsəydi, heç şübhəsiz, tənbeh oluna bilərdi. Lakin
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kimsə yox idi və nəsə fövqəladə bir şey baş verməsəydi, iki tərs adamın
mübahisəsi hara qədər desən uzana bilərdi. Seryoja divandan qalxıb bu iki tərs
keçinin cavabını vermək üçün möhkəmdən qışqıra və ya masanın üstünə babat
yumruq çırpa bilərdi. Amma o biri tərəfdən də balaca qızcığazın qabağında
əsəbdən dizləri titrəyən baba Kruzun çarəsiz durumuna tamaşa etməyin də ayrı
bir kefi vardı. Mübahisəylə inadkarın ram edilməsinin mümkün olmadığını görən
qoca şikayət etmək üçün otelin menecerlərini axtarmağa başladı. Resepşından
azca aralıda ondanda betər məyus durumda əyləşmiş Seryojanı görəndəysə,
hamı kimi gözlərini bərəltdi. Әgər indi bu vəziyyətdə baba Kruz əlini-əlinə vurub
qəh-qəhə çəksəydi bu, Seryojanın bütün ömrü boyu eşitdiyi ən ağır söyüş, ən
dözülməz təhqir olardı. Qoca isə sual dolu baxışlarını onun əzgin sifətində, altı
tuluqlanmış gözlərində gəzdirib, ən sonda dodaqlarına diqqət yetirdi.
Gözləmədiyi halda yaxınlaşıb əlini onun alnına qoydu. Seryoja eynən dünənki
kimi od tutub yanırdı. O qədər haldan düşmüşdü ki, qocanın bu qeyri-adi
hərəkətinə də təəccüblənmədi, sanki gözlərinin qabağını kəsmiş qaraltı əlini
onun alnına toxundurub çətinliklə eşidəcəyi nəsə pıçıldadı. 

“Antibiotik vurmaq lazımdı”, - baba Kruzun təlaşla geri dönməsini görən
qızcığaz da tələsik Seryojaya yaxınlaşıb nəbzini tutdu. 

“Dünən onun dodağından arı sancdı”, - Kruz yavaşdan pıçıldadı. 
“Yox, ona antibiotik vurmaq lazımdı”- qızcığaz eynən onun kimi yavaşdan

dilləndi. 
“Yox, inana bilmirəm ki, səninlə dil tapa bildim”, - Seryojanın artıq ayaq üstə

durmağa heyi qalmadığından iki inadkar bir-birlərinə “yox… yox”, deyə-deyə
onun qollarından yapışıb otağına qaldırdılar. Baba Kruzun təcili həkim çağırmaq
lazım gəldiyini söyləməsinə ehtiyac qalmadı, qız əlində həkim çantası dərhal
da geri qayıtdı. 

“Yox, bu ola bilməz, bircə demə ki, sən həkimsən”, - heyrətlənmiş qocanın
gözlərində yekə bir sual peyda oldu. 

“Yox, mən doğrudan da həkiməm. Bu gün iş elə gətirdi ki, resepşındakı
bacımı əvəz eləməli oldum”, - qızcığaz dilləndi. O, ağrıkəsici qarışdırılmış an-
tibiotik vurandan sonra Seryojanın gözlərinin qabağını kəsmiş qaraltı yavaş-
yavaş çəkilməyə başladı. 

“Bəs dünən sizə dərman təyin etmədilər?”, - qızcığaz özünə gəlməyə cəhd
göstərən Seryojadan soruşdu. 

“Onu xəstəxanaya apardıq. “Amerikan medikal” idi, nəydi, belə də ad olar?
Yox bir “Kolumbiya piqçers”. Orda nəsə dərman verdilər”, - xəstə ağzını açmağa
macal tapmamış qoca dilləndi. 

“Yox, niyə elə deyirsiniz? Ora lap yaxşı xəstəxanadı. Mən özüm də orda
işləyirəm. Bəs dərmanları qəbul etmədiniz?”, - qız soruşdu. Seryoja nəsə
deməyə çalışsa da, bir şey alınmadığından əlini pəncərəyə uzatdı. “Demək
istəyirsiniz ki, onları bayıra tulladınız? Lap atanız kimi inadsınız”, - qız bunu
deyərkən gözüylə baba Kruza işarə elədi və onların reaksiyasını gözləmədən,
“əgər o həbləri qəbul etsəydiniz, indi belə vəziyyətə düşməzdiniz”, - söylədi.
Qızcığaz xəstənin hələlik yatmalı olduğunu və ayılandan sonra ehtiyac yara-
narsa, bəlkə, daha bir iynə də vuracağını söylədi. 

“Yox, sən yaxşı qız imişsən”, - həkim otaqdan çıxmağa hazırlaşarkən, qoca
Kruz bacardığı qədər mülayimcəsinə dilləndi. Qızcığaz onun səsindəki “müla -
yim liyin” arxasında dayanan növbəti gedişi göydə tutdu, “bizim saatlarımız düz
işləyir”, deyib otağı tərk etdi. “Bu, lap məndən də betərdi ki”, - baba Kruz səhər
açılandan bəri adi qızcığazın inadını qıra bilmədiyinə təəccüblənmişdi. Otağı
tərk etməmişdən əvvəl təzədən Seryojaya yaxınlaşıb əlini alnına qoydu,
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““Amerikan medikal”, belə də xəstəxana olar? Özü də harda, harda Şri-
Lankada”, - öz-özünə pıçıldadı və nə fikirləşdisə, açıq pəncərənin yanındakı
kresloda oturub ağır-ağır nəfəs alan Seryojaya baxdı. Belə götürəndə artıq
aşağı düşüb kiminləsə söz güləşdirməyə lüzum da qalmamışdı. Balaca
qızcığazın heç cür keçilməyən sərt istehkamı Endryu Kruzun bütün həmlələrini
necə lazımdır dəf eləmişdi. 

Seryojanın hətta ən dərin yuxusuna belə girməzdi ki, nə vaxtsa gözlərini
açanda yanında baba Kruzun qayğılı sifətini görə bilərdi. Onun özünə gəldiyini
görən qoca otağı tərk etmək üçün ayağa qalxdı. “Sağ olun”, - Seryoja baxışlarını
yayındırmağa çalışaraq pıçıldadı. Kruz, sadəcə, çiyinlərini çəkdi, deyəsən, bir
balaca dodağını yana da əydi. Seryojaya elə gəldi ki, oğlu Uilyamın arzuladığı
təbəssümü indicə onun atasının sifətində görə bilmişdi. Qoca dəhlizə çıxan kimi
tələsik resepşına düşüb inadkar qızcığaza xəstənin özünə gəldiyini söylədi. Bir
daha əsəbləşməmək üçün heç başını qaldırıb divar saatlarına da baxmadı, cəld
addımlarla da otelin xudmani həyətinə çıxıb, bürkülü noyabr havasını ciyərlərinə
çəkib gəzişdi. O, istəsəydi özünə gəlmiş Seryoja ilə maraqlı mövzularda,
məsələn, elə Vyetnam müharibəsi, ya Әfqanıstan haqqında söhbətləşə bilərdi.
Әn azı səfərin sonuncu gününü elə bir təəssürat formalaşdıra bilərdi ki, özündən
razı Seryojanın belə yaddaşında uzun müddət silinməz xatirəyə çevrilsin. Və
yaxud da, Daqqadan Kolomboya uçan təyyarənin qəza enişi zamanı
danışılanların hamısını eşitdiyini söyləyə bilərdi. “Təyyarə qəza enişi edərkən
nə danışdığınızı eşitdim. Bilirsən, həmin an nə fikirləşirdim? Okeana çırpılıb
məhv olmağımızı. 189 nəfərin içərisində yalnız mən bunu arzulayırdım. Bilirsən
niyə? Çünki uğrunda döyüşdüyüm idealların necə dağıldığını gördüm. Hər şey
necə də sadə imiş – olur və bitir. Mənim uğrunda vuruşduğum, oğlumun
yaşadığı və nəvəmin arzuladığı dünyalar arasındakı uçurumu təsəvvür elədikcə,
dəhşətə gəlirəm”, - söyləyə bilərdi. Amma o, heç nə demədi. Arxasına bax-
madan otelin həyətinə çıxıb, sadəcə, nəfəs aldı. 

Mariya Tomas əmi və Merio xalanın ona bağışladığı dördkünc miniatür kitaba
bən zəyən, qızılı suya salınmış medalyonun üzərindəki bəxtəvərcəsinə qollarını
ya na açmış ağacın Sakura olduğunu elə qocaların özündən öyrəndi. Medalyo -
nun arxa tərəfində yazılmış sözlərsə Sakuranın beşləçəkli çiçəyini mə na lan dı -
rırdı – “uğur”, “oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”. Qocalar hər il martın
or talarında çiçəklənmiş Sakuranı görmək üçün Yaponiyaya getdiklərini söy lə -
yən də isə, Mariya əməlli-başlı təəccübləndi və növbəti dəfə onlara qoşulacağına
söz verdi. “Yaxşı fikirdi, Hanami haqqında mən də çox eşitmişəm. Mən də sizə
qo şularam”, - Uilyam Kruz viski badəsini qaldırıb, “nə deyirsiniz, dostlar, mart
ayın da Yaponiyada görüşürükmü”, - söylədi. Hamı bir ağızdan “hə” deyib qə -
dəh lərini toqquşdurdular. Bu “hə”nin gəlişi gözəl söz olduğunu və heç nəyi ifadə
et mədiyini hamı yaxşı başa düşürdü, lakin, Uilyamın şirin yalanı yerinə düş dü -
yün dən hamıya ləzzət eləmişdi. Səfərin sonuncu günü məclis çox da uzanmadı.
Ser yoja əvvəlki kimi keflənə bilmədiyindən kimsənin xətrinə də dəymədi. Onun
do daqlarının köpü yatsa da, arının sancdığı yerin qızartısı qalır, hərdən-bir gic
qa şınma tuturdu. Tərsliyindən heç baba Kruzdan da geri qalmayan həkim-qız -
cı ğaz qaşınmanın hələ bir müddət davam edəcəyini, bəzi sözləri deyərkən be -
ka ra kəkələmənin olacağını da qabaqcadan söyləmişdi. Baba Kruz isə vida
məc lisinə, ümumiyyətlə, qatılmamışdı, heç bunun səbəbiylə maraqlanan da ol -
ma mışdı, soruşsaydılar vidalaşmaqdan xoşu gəlmədiyini söyləyəcəkdi. Vəli Öz -
də mir Kandinin Botanika bağından etdiyi çəkilişləri, Böyük Budda heykəli və
Da lada Mliqavadakı kadrlarla birləşdirib Kandi haqqında çox maraqlı bir rolik
ha zırlaya bilmişdi. Youtube kanalına yükləyən kimi də istifadəçilərin “like” ya -
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ğışına tutulmuşdu. Ona Saşanın nişan verdiyi Qaqarinin küknarını tapmaq çətin
olmamışdı, “bu da böyük Rus çarı Qaqarinin əkdiyi ağac” deyərək, bələdçinin
ona söylədiyi anlaşılmaz məlumatı olduğu kimi təkrarlamışdı. İş orasındadır ki,
onun kamerasına yaxalanan ağac küknar yox, Seylon adasının Dəmir ağacı idi
və həqiqətən də onu sonuncu rus imperatoru İkinci Nikolay 1891-ci ildə əkmişdi.
Dünyanın birinci kosmonavtının küknarı isə bağın başqa səmtində idi, lakin
xırdalıqlara bir qayda olaraq heç kim əhəmiyyət vermədiyindən bu vaxta qədər
rolikə baxanlardan kimsə hələ də Vəlinin səhvini tuta bilməyib. 

Turizm firmasının meneceri iki dəfə Səidi xəbər alsa da, Müjdə hər səfərində
söh bətdən yayınmağa çalışmış, nə deyəcəyini bilməmişdi. Qız Səidin qəflətən
yo xa çıxması, hələ üstəlik telefon zənglərinə, mesajlara belə cavab verməməsini
ha ra yozmağa çalışsa da, ağlabatan bir şey alınmırdı. Sabah turistlərin otaq -
larda buraxdıqları rəy blanklarını toplayıb firmaya aparmalı və simic menecerin
mə vaciblərini kəsməməsi üçün uydurduğu bütün bəhanələrinə cavab vermək
la zım idi. Bunların öhdəsindən Səidsiz gəlmək, sadəcə, mümkün deyildi.
Səidsə…

YEDDİNCİ HİSSӘ
Sakuranın möcüzəsi

Bakı, mart, 2018 

Bakı Universitetinin bir vaxtlar hərbi kafedrasının yerləşdiyi beşmərtəbəli
binanın ikinci mərtəbəsində kirayələdiyim iş otağımın pəncərəsinin düz

qabağında çiçək açmış Sakuranı görəndə, həm təəccübləndim, həm də yox.
Sakura artıq başa çatdırmaq ərəfəsində olduğum romanımın nişanəsi idi və
indi birdən-birə pəncərəmin qabağında onun çiçək açmış budaqlarının
boylandığını görəndə necə təəccüblənməyə bilərdim? Mətbuat prospektinin
görünüşünü korlamasın deyə universitet rəhbərliyinin qarşısında penoplastdan
hasar çəkdiyi bu nimdaş binaya azı iyirmi il olardı ki, bələd idim; bir zamanlar
burada təhsil almışdım, həm də ən azından gündə iki dəfə, səhər-axşam onun
yanından ötüb işə gedib-gəlirdim, bəs bu vaxta kimi nə əcəb Sakuraya fikir
verməmişdim? O, yapon Sakurası kimi yarpaqlamamışdan qabaq çiçək açan,
əzəmətli qamətiylə insanları öz ətirli cazibəsində saxlayacaq qədər gözəl deyil -
di. Yoldan keçənlər budaqlarının əl çatan yerlərini o qədər dartışdırmışdılar ki,
ağacın yalnız yuxarı hissəsi çiçək aça bilmişdi, o da uzaqdan baxanda başını
poluboks qırxdıran cavanları xatırladırdı. Әgər Bakının qatmaqarışıq küləyinin
qabağında beşmərtəbənin ikinci mərtəbəsinin pəncərəsindən görünəcək
qədər yuxarı qalxa bilmişdisə, onu mübaliğəsiz böyük cəsarət mücəssəməsi
də saymaq olardı. O, kiminsə gözündə hansısa əməlisaleh adamın əkdiyi və
ya qarğanın, sağsağanın dimdiyindən düşən çəyirdəkdən boy göstərmiş adicə
gilas ağacı idi. Lakin mənim gözlərimlə baxanda o, küləklər şəhərinin bütün
şıltaqlıqlarına dözərək, Odlar Yurdunu sevgisiz qoymamaq üçün asfaltın
bağrını yarıb göyə dikələn məhəbbət simvolu – mənim milli Sakuram idi. Özü
də çiçəklərini elə açmışdı ki, bir tərəfinin quruduğunu yalnız zəndlə baxanda
görmək olardı. 

Mən onun pəncərədən içəriyə boylandığını həftənin şənbə günü günorta
saatlarında qumruların səsindən fərq etdim. Çünki rəngi solmuş taxta çərçivəli
iki taylı iri pəncərənin bir tərəfindən SSRİ-nin köhnə inzibati xəritəsini ortadan
cırıb yanpörtü asmışdılar, o biri tayını isə o qədər çirk kəsmişdi ki, baxanda
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adama elə gələ bilərdi ki, Bakıda həmişə duman olur. Mən heç komendantdan
onların yuyulub-təmizlənməsini xahiş də etməmişdim, bu illərlə hopmuş elə
bir çirk idi ki, onu təmizləməyə heç bir yuyucu vasitənin gücü çatmazdı. Elə iş
otağının özü də yaman gündəydi. Mənim otağım nəmli divarları adamın üstünə
gələn uzun alaqaranlıq dəhlizin sonunda, qapısı cırıltıyla çırpılan ayaqyoluyla
üzbəüz yerləşirdi. Amma belə qeyri-münasib yerləşmənin otağın bərbad
vəziyyətiylə heç bir əlaqəsi yox idi. Yazı yazanda dayanmadan çay içib, siqaret
çəkdiyimdən özüm ayaqyoluna yaxın mövqe seçmişdim ki, həm vaxta qənaət
edim, həm də öz-özümə danışa-danışa subaşına çıxanda kimsə başıma hava
gəldiyini zənn etməsin. On yeddi il yaşadığım, son beş ilini isə iş otağı kimi
istifadə etdiyim Şərifzadə küçəsindəki universitetin səkkiz saylı
yataqxanasından çıxarılandan sonra belə demək mümkünsə, yaradıcılıq
emalatxanamı keçmiş hərbi kafedraya köçürmüşdüm. Tələbəlik və gənclik
illərimin acılı-şirinli xatirələri bu binayla yox, səkkiz saylı yataqxanayla bağlı
olduğundan lazımsız təsvirlərə güc verib, mövzudan kənara çıxmaq istəmirəm.
Dərinə getmədən, bircə kəlmə deyim ki, ucundan-qulağından dünyanı dərk
elədiyimə görə, Bakı Universitetinin auditoriyalarından daha çox onun
yataqxanalarına minnətdaram. Yazılarımın hamısını yataqxanalarda
yazmışam, əvvəllər vəziyyət belə alınmışdı, uşaqlarım dünyaya gələndən
sonra mənzilim olsa da, vəziyyət dəyişmədi, heç özüm də dəyişilmək
istəmədim. İş yerində bütün günü sel kimi axan lazımsız infor masiyaların
ağırlığından bir təhər xilas olub gözdən-könüldən uzaq, sakit hücrəmə
çəkilməyimlə ikinci nəfəsim açılırdı. Sakitlik və ritm – yazmağım üçün lazım
olan bu sadə ikili bir arada yalnız mənim balaca hücrəmə hopmuşdu və ondan
kənardakı həyatın hansı məcrada, hansı sürətlə axıb getməsi heç eynimə də
deyildi. İndi mənim ürəyim keçmiş hərbi kafedranın ikinci mərtəbəsində,
ayaqyolunun yanındakı balaca nimdaş otaqda döyünürdü və Novruzun
nəfəsini duyur-duymaz cikkildəşən qumruların səsi diqqətimi çəkdiyindən çirk
basmış pəncərəyə yaxınlaşanda onu gördüm – insanların dartışdırmağa əli
çatmayan zərif budaqlarını qaldırıb otağa boylanmaq istəyən milli Sakuranı. 

Bu vaxta kimi niyə ona fikir verməməyimin səbəbini izah etmək üçün söz
tapmıram. Uzaq diyarlarda axtardığım məhəbbət ağacı sakit, təmtəraqsız
baxışlarını mənim tozlu pəncərəmə zilləmişdi. Sanki hələ işıq üzü görməmiş
kitabın içərisindən qopub düz gözlərimin qabağında bitmişdi. Onu, sadəcə,
görmək lazım idi. Bir cüt qumrunun budaqdan budağa tullanaraq
cikkildəşməsi, bir tərəfi qurusa da, hələ gövdəsi üzərində dayanmaqda davam
edən çiçək açmış məsum Sakuranın mənim yazdıqlarımla nəsə qəribə bir
bağlılığının olmasını düşünürdüm. Təsəvvür etdiyim və yaşadığım dünyalar
arasında o qədər keçilməz sərhədlər mövcud idi ki… O vaxta kimi əfsanələrin
yalnız kitablarda gerçəkliyə çevrilməsinə inanırdım, lakin hələ sonunu təsəvvür
etmədiyim yazının qəhrəmanları gözümün qarşısında sıralananda heç də hər
şeyin mənim planlaşdırdığım və yönləndirdiyim kimi getmədiyini anladım. İstər
təsəvvür etdiyim, istərsə də yaşadığım dünya susuzluqdan cadar-cadar olmuş
torpaq kimi sevgiyə təşnə idi. Sən demə, ağlımdan keçən nə vardısa,
hamısının öz sevgi tarixçəsi var və onların hər birinə tələsmədən qulaq vermək
lazımdır. Pəncərəmdən boylanan Sakura param parça olub dünyanın dörd bir
yanına səpələnmiş nakam sevgi hekayələrində itmiş kələfin ucunu tapmağıma
tamaşa edirdi. Təkcə tamaşa etmir, gözdən-könüldən uzaq hisli-paslı, balaca
hücrəmdə saatlarla öz-özümlə necə çarpışmamın yeganə canlı şahidi kimi
mənə qol-qanad verirdi. Birdən ağlıma gəldi ki, çiçəkləriylə çürümüş
budaqlarının üstünü örtməyə çalışan bu utancaq ağac elə mənim ilham
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pərimdi. Әgər Bakının sərt küləklərinə duruş gətirib çiçək açmaq mümkün
imişsə, XXI əsrin insanını sevgiyə inandırmaq niyə mümkün olmasın? 

Yazıya o qədər aludə olmuşdum ki, yalnız məmur dostum ailəmlə birlikdə
məni öz evinə Novruz qonaqlığına dəvət edəndə, artıq bayram tətilinin son
günlərini yaşadığımızı fərq etdim. Bu, illərdi ki, bizim ailəvi ənənəmizə
çevrilmişdi, bahar bayramı günlərində mütləq bir-birimizin evinə qonaq
gedərdik. Həmişə də birinci təklif məndən gələrdi, bu dəfəysə o, məni
qabaqlamışdı, daha doğrusu, mən hər şeyi unutmuşdum. Açığı, bayramı xü-
susi qeyd etməklə bağlı nə mənim, nə də evdəkilərin xüsusi planı yox idi, uza-
qda yaşayan qohum-əqəabayla da yalnız telefonla danışmışdıq. Bayramın
bütün günlərinə öz hücrəmə qapılmaq, pəncərəmin qabağındakı Sakuramla
baş-başa qalmaq üçün göydəndüşmə fürsət kimi baxırdım. Yazının məni
haraya götürüb aparacağı, bütün bu yarımçıq sevgi hekayələrinin
ümumiləşmiş finalının necə olacağı haqda düşünürdüm. Məhz bu arada dos-
tumun bizi qonaq çağırması lap yerinə düşdü. Onsuz da əvvəl-axır özüm onu
axtarmalı idim, çünki məni romanımın qəhrəmanları - Səid və Müjdəylə
görüşdürəcəyinə söz vermişdi. Düzdü, onun söylədiyi əhvalat əsasında əsər
yazdığımı hələ söyləməmişdim, bunu hələ ki, sürpriz kimi saxlayırdım. Lakin
ən böyük sürprizin dostumun evində məni gözlədiyini təsəvvür etmirdim. 

Şəhərdə elə qələbəlik idi ki, deyəsən, Novruzu qarşılamaq üçün dünyanın
yarısı Bakıya axışmışdı; indi onun sakit küçələrində, xudmani xiyabanlarında
adam əlindən tərpənmək olmurdu. Taksi İstiqlaliyyət küçəsindəki uzun tıxacın
quyruğunda iməkləyəndə uşaqlarımın maşının pəncərəsindən yaşıl səməni
kimi bəzənmiş şəhərimizə, ətrafda qaynaşan qərib adamlara necə heyrətlə
gözlərini bərəltdiklərini gördüm. Maşını saxladıb piyada getmək fikrimi dilə
gətirəndə, elə sevindilər ki. Baharın gəlişini təkcə tumurcuqları çatlamış
ağaclardan yox, Qoşa qala qapısından başlayaraq İçərişəhərin tarixin izləri
yapışan darısqal dalanlarında dolaşan adamların çöhrəsindən də görmək
olardı. Manqallardan qalxan kabab iyi uşaqlığımın sevimli xatirəsi kimi dadı
damağımda qalan təndirlərin təzə çörək ətrinə qarışıb qala divarlarından Qız
qalasına qədər adamları da, ağacları da, tarixin qədim nişanələrini də öz
rahiyəsinə bürümüşdü. Yurdumuza yeni günün, yeni ilin başlanmasını
müjdələyən bahar gəlmişdi. Gənclik illərimin ilk çağlarını çıxmaqla, mən sovet
adamı deyildim, amma uşaqlıqdan beynimə yeridilmiş sovet təfəkkürü hardasa
öz izlərini buraxmışdı. Biz də hamı kimi Novruzu kəndimizdə, demək olar ki,
xəlvəti keçirərdik. Sovetin özünün geydirmə qırmızı bayramları o qədər idi ki,
baharın gəlişini qeyd etmək dövlət səviyyəsində yasaq edilmişdi. Lakin biz öz
bayramımızı öz bildiyimiz kimi də keçirərdik, bayram bizim idi, dövlət yox.
Qoşa qala qapısının ağzında başlayan şənliklərdə kosanın, keçəlin məzəli
meydan tamaşaları, kəndirbazların kəndirin üzərində atılıb düşüb, təhlükəli
tryuklar göstərməsi, adamın qanını qaynadan qara zurnanın oynaq ritmləri
məndən daha çox övladlarıma ləzzət edirdi. Novruzda mən də sevinirdim, lakin
gözlərini açıb ölkələrini müstəqil görmüş uşaqlarımın bir də baharın nəfəsini
məhz mənim şəhərimdə duymaq istəyən turistlərin sevinci bir başqa idi. 

Mənim torpağımda bir zamanlar sevmək də yasaq idi, desəm, abartmış
olaram, lakin o qədər lazımsız, məngənəyə çevrilib insan həyatını sıxan
qadağalar var idi ki, adam balası kimi yaşamağı unutmuşduq, nəinki sevib
sevilməyi. Әvəzində sovetlər özünün məzəli sevgi romanlarını bizə sırıyırdı.
“Məzəli” sözü burada bəlkə də, yerinə düşmür, ancaq qondarma konfliktləri,
pafoslu və guya real, əslində isə həyatla yaxından-uzaqdan heç bir əlaqəsi ol-
mayan əldəqayırma qəhrəmanlarla dolu kitabları, bir sözlə, yalanı bundan
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yaxşı necə ifadə etmək olar ki? Yazıçıların uydurduqları bu istehsalat
sərgüzəştlərinin hamısı kağız üzərində sosializmin təntənəsi, sevgililərin əl-
ələ tutub mikrorayon tikməyə getməsiylə bitirdi. Belə riyakar müsbət sonluq
gözümü elə qorxutmuşdu ki, romanımı sevənlərin muradına çatmasıyla
yekunlaşdırmağa tərəddüd edirdim. Belə baxanda sevgi dastanının nakam
qalması, sevənlərin finalda qovuşa bilməyib canlarına qıyması “mikrorayon”
tikməkdən daha maraqlı idi. Lakin nə qədər maraqlı olsa da, yaşamağa haqqı
çatan qəhrəmanı öldürmək insafdan deyildi. Yenə də içimdə təlatüm qalxmış,
gözüm yol çəkməyə başlamışdı; uşaqlarım sevinir, İçərişəhərin darısqal
dalanlarında rastlaşan adamlar bir-birlərini təbrik edir, kosa, keçəl, kəndirbazlar
min hoqqadan çıxırdılar, mənsə Şeksprin məşhur dilemması ətrafında baş
sındırırdım. Ölümü də, sevinci də əsaslandırmaq lazım idi, bayağılıqdan və
sünilikdən kənar, ən vacibi XXI əsr insanını inandıra biləcək qədər
əsaslandırmaq… 

Zəfəranlı plovun qoxusunu dostumun qapısının kandarından duyduq.
Gözəl bayram süfrəsi açılmışdı. Qapının zəngi çalınana qədər vaxtın necə
keçdiyini uşaqlar öz dəcəllikləriylə bizə unutdurmağı bacarmışdılar.
Dostluğumuzun övladlarımıza da yansıması qəlbimizi qürurlandırırdı. Bizim
danışıldıqca qurtarmayan bir-birindən maraqlı o qədər xatirələrimiz vardı ki,
yada düşəndə indi tək biz deyil xanımlarımız, uşaqlarımız da o anları bizimlə
birgə yaşamışlar kimi sevinirdilər. Təbii ki, yalnız ikimizin arasında qalacaq
yağmurlu payız gecəsində səkkiz saylı yataqxananın damında baş vermiş
əhvalatdan savayı. Və bir də bəzi xırda-para sərgüzəştləri çıxmaqla
həyatımızın şəffaf səhifələrindən eninə-boyuna nə qədər desən danışa
bilərdik. Zəng çalınanda dostum ayağa qalxıb qapıya tərəf getdi. Mənim
təəccübləndiyimi görcək həyat yoldaşı da bir şey anlamadığından çiyinlərini
çəkdi. Bizim ailə məclisimizdə heç vaxt kənar adamlar iştirak etməzdi. Dostu-
mun arxasında onların utancaq simasını görən kimi tanıdım. Yanılmamışdım,
onlar idi – Səid və Müjdə. Məhz təsəvvür etdiyim kimi də görünürdülər,
masanın arxasına keçib yanaşı əyləşəndə isə nədənsə mənə pəncərəmdən
içəri boylanan Sakuranın çiçəkləri arasında cikkildəşən bir cüt qumrunu
xatırlatdılar. Onlar olmasaydı, uzaq diyarlarda soraqladığım məhəbbət
ağacının düz pəncərəmin ağzında, gözlərimin qabağında boy göstərdiyini
anlamayacaqdım. Onlar olmasaydı, həyatın boşluqlarında ilişib qalmış
yarımçıq sevgi hekayələrim heç vaxt tamamlanmayacaqdı və ömrümün qalan
hissəsini də natamamlıq kompleksindən əziyyət çəkərək yaşayıb
qurtaracaqdım. Nə qədər çalışsam da, gözümü onlardan ayıra bilmirdim, elə
bil, uzun sürən gərgin axtarışlardan sonra canı canımdan, qanı qanımdan olan
doğmalarımı tapmışdım. Bu vaxta kimi onların əvəzindən düşünüb, onların
həyatını, yaman adamların, pis niyyətli əcinnələrin arasında öz saf
məhəbbətlərini qorumaq üçün apardıqları mübarizənin tarixini yazırdım, indisə
üz-üzə, gözə-gözə oturub zəfəranlı plov yeyirdik. Çox qəribə idi, onlarla
görüşməyi çox arzulayırdım, bunun üçün lazım gəlsəydi, eqomu ayaqlar altına
atıb dostuma yalvarardım da. Lakin onlar Sakuranın budaqlarına qonmuş bir
cüt qumru kimi qarşımda oturanda, danışmağa söz tapmırdım, haradan
başlayıb, harada qurtaracağımı bilmirdim. Belə götürəndə onları məndən yaxşı
heç kim tanıya bilməzdi, axı mən onların kitabını yazırdım. Birdən ağlıma heç
kimə söyləyə bilməyəcəyim elə bir fikir gəldi ki, canıma üşütmə düşdü. Bəlkə,
heç qapı döyülməyib, bəlkə, bizim ailə məclisimizdə doğrudan da özümüzdən
başqa kimsə yoxdu, bəlkə də, mən heç məclisdə-falanda deyildim masamın
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arxasında əyləşib işləyirdim və özümdə bilmədən yazının arxasınca düşüb
buralara qədər gəlmişdim. Belə vəziyyətin adı qarabasma deyil, mən çoxdan
real həyatdan ayrılıb təsəvvürlərimdəki dünyada - yazılarımın içərisində
yaşamağa başlamışdım. Səidlə də, Müjdəylə də ona görə danışmağa söz
tapmırdım ki, artıq onların haqqında hər şeyi bilirdim, daha dəqiqi hər şeyi biz
bir yerdə yaşamışdıq. Dostum onları hamıyla tanış eləyib, artıq Şri-Lankanın
ekzotik meyvələrindən söhbət salanda hələ də mənim tərəddüd içərisində
olduğumu görüb, qəflətən “sürprizim xoşuna gəldimi?” deyib söz atdı. Yalnız
bundan sonra hələ ağlımın yerində olduğunu, reallıq hissimi itirmədiyimi
anlayıb özümə gələ bildim. Bir anlıq hamının diqqəti mənə yönəldiyindən qeyri-
ixtiyari gülümsündüm və meyvələrlə bağlı dostumun açdığı söhbətə candərdi
qoşulub manqonun qiyməti ilə maraqlandım. Bunu elə-belə ağzımdan
qaçırdım, çünki onların real adam, yoxsa kitabımdan gəlmiş obrazlar olması
arasında hələ də beynimdə çək-çevir gedirdi. 

“Bizdə manqonu kiloyla satırlar”, - Müjdə Səidi qabaqlayıb cavab verdi, “bu-
rada isə narı kiloyla satırlar, amma bizdə dənəsi təxminən bir dollardı”, -
söylədi. 

“Niyə məhz Azərbaycan?” - növbəti ritorik sualımı da eləcə söhbət xatirinə
verdim, çünki onların seçiminin səbəbi kimə aydın olmasa da, mənə yaxşı
məlum idi, lakin gözlədiyim cavabı aldım.

“ASAN vizaya görə. İş elə gətirdi ki, biz ölkədən təcili çıxası olduq. Әn
əlçatımlı viza isə buraya idi. Çox götür-qoy eləməyə vaxtımız da qalmamışdı”,
- Səidin ehtiyatla, sözləri seçərək danışdığının fərqində idim. Bəlkə də, bu
qonaqlığı da onların ölkədə qalmasına izin verilməsi üçün bir sınaq kimi başa
düşmüşdü və buna haqqı da çatırdı, hər halda, biz miqrasiya xidmətinin
məmurunun evində idik. Lakin mən ürəyimdən keçən cavabı eşitmədiyimə
görə duruxub qalmışdım, iş orasındadır ki, o, mənim yazdığım, məhz onun
diliylə ifadə olunan sözlərin heç birindən istifadə etmirdi. Bir tərəfdən baxanda
ona haqq da qazandırırdım, çünki hansısa ölkədən sığınacaq almaq üçün xü-
susi bərbəzəyə ehtiyacı olmayan, sadəcə, quru faktlar lazım idi. Bir də ki, ilk
görüşümüzdə onlar hələ oxumadıqları kitabın məzmununu danışası deyildilər
axı. Mənim təxəyyülümlə onun təsəvvürləri arasında nəsə ziddiyyət doğuran
məqamlar axtarmağa tələsmirdim. “Bilmək istəsəniz peşman da deyilik”, - ba -
la ca pauzadan sonra o, əlavə etdi. 

“Hə, deyin görək, Yanardağa gedə bildinizmi?”, - dostumun sualı mənim
üçün növbəti sürpriz olsa da, bir söz demədim. “Niyə məhz Yanardağa” sualı
dilimin ucundan qayıtdı, bunun cavabını hamıdan yaxşı özüm bilməliydim axı.

“Heyrətamiz idi. Torpağın sinəsindən alov çıxır və heç vaxt sönmür”, - Səid
dedi. 

“Atəşgahda da olduq. Sən demə, bir vaxtlar hindistanlı zəvvarlar buralara
qədər gəlirmişlər”, - Müjdənin cavabından sonra dostum Azərbaycandakı
atəşpərəstlikdən, sonra bu torpaqlarda ilk xristianlığın yayılmasından tutmuş
İslamın qəbul edilməsinə qədər uzun-uzadı tarixi arayış verdi. Mən də ondan
geri qalmayıb “Odlar yurdu” sözünün etimologiyası barədə danışa bilərdim,
ancaq heç nə demədim, çünki nə Yanardağda, nə də Atəşgahda olmuşdum.
Әslində həmişə o yerləri görmək ürəyimdən keçib, hətta bəzən yolum da o
tərəflərdən düşüb, bəlkə, yanlarından ötüb keçmişəm, amma ayaq saxlayıb
odlu torpağın heç vaxt sönməyən şölə saçan alovlarına baxmamışam. Yadıma
şəhərin Mərkəzi parkında şaftalıyla, zoğalla qarışıq saldığımız balacaboy
Sakura düşdü. “Biz beləyik, taleyimiz və qismətimiz belədi – öz torpağımızın
bitirdiyi, gözümüzün qabağında boy göstərən məhəbbət ağacının dəyərini
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gərək bizə anladan ola, özümüzə qalsa bunun fərqinə varmağa tələsmərik”, -
deyə düşünmüşdüm. Yanardağ da, Atəşgah da hardasa Sakuranın taleyini
yaşayırdı. Səidin və Müjdənin ağızdolusu təqdimatlarından sonra o heyrətamiz
məkanları ziyarət edəcəyimə söz verdim. Axşam saat doqquza işləyəndə
Qoşa qala qapısının qarşısındakı kəndirbazlar kimi atılıb-düşməkdən
yanaqları pörtmüş uşaqlarımın sifətinə baxanda artıq getmək vaxtının çatdığını
hiss etdim. “Hə, nə fikirləşirsən?”, - ayrılanda dostum qulağıma pıçıldadı. Açığı
həmin an nə fikirləşdiyimi heç özüm də bilmirdim, içimdə o qədər sual yığılıb
qalmışdı ki, hansından başlayıb, hansından qurtaracağımı dəqiqləşdirməyə
çətinlik çəkirdim. Dostumun üzünə baxıb çarəsizcə gülümsəməkdən başqa
heç nə etmədim. O, xasiyyətimə əlinin içi kimi bələd idi və belə jestimin nə
demək olduğunu bilirdi. Başa düşürdü ki, qara bulud təki dolmağım səbəbsiz
deyildi. Elə bil, dilimin ucunda nəsə düyünlənib qalmışdı, amma nə, heç özüm
də bilmirdim. 

O gecə həyatımın ən uzun gecələrindən biri, bəlkə də elə birincisi oldu.
Ürəyimin həyəcanlı döyüntüləri sanki dəmirçi çəkici idi, elə hey beynimi
döyəcləyirdi. Nigarançılıq qızıl gülün budaqlarına dolaşmış sarı sarmaşıq kimi
bütün vücudumu sarıb, öz əsarətinə almışdı. Başa düşdüm ki, nə illah eləsəm
də yatmaq mümkün olmayacaq, yuxum yazılarıma keçmişdi, nəbzim də,
ürəyim də sətirlərin arasında döyünürdü. Havanın işıqlanmasını gözləmədən
yazı masamın arxasına keçdim, əvvəlcə tutduğum planlara, hadisələrin fəsil-
fəsil inkişafına təzədən nəzər yetirdim, romanın kompozisiyası ilə bağlı
qeydlərimin üzərində o qədər əlavələr var idi ki, öz yazdıqlarımı çətinliklə
oxuya bildim. Nəhayət, kompüterimi yandırıb ayrı-ayrı fayllarda yaddaşa
verdiyim fəsillərin hamısına göz gəzdirdim. Yalnız uşaqlarım mətbəxdə
səslərini yüksəldəndə artıq saatın ona işlədiyini fərq elədim. Lakin hələ də
istədiyimi tapmamışdım. Nəsə çatışmırdı. Nəyisə ya unutmuşdum, ya da
həmin o nəsnə hələ də yazıya çevrilmək istəmirdi. Yəni belə götürəndə sanki
hər şey qaydasında görünürdü – günahı bir-birini sevmək olan iki fərqli dinə
mənsub gənc real ölüm təhlükəsindən baş götürüb mənim ölkəmə qaçmışdılar
və peşman da deyildilər. Həyat həqiqəti bundan ibarət idi. Məşhur sevgi
hekayələrində aşiqlə məşuq bir-birinə qovuşmadan ölürlər deyə, bu məsum
gəncləri necə intihara təhrik edə bilərdim? Axı onlar israrla yaşamaq və
sevmək istəyirdilər. Bir yandan xoşbəxt finalın bayağı görünəcəyindən qorxur -
dum, lakin bu, heç də yuxularımı ərşə çəkən nigarançılığımın yeganə səbəbi
deyildi. İstənilən halda nəsə çatışmırdı. Deməli, mənə hələ bir müddət də əzab
verəcəyi günlər qabaqdaymış. 

Yazı əgər yazılmırsa, saatlarla özünü yormağın mənası yoxdu, bunu öz
təcrübəmdən bilirəm. Yarımçıq yazılar yarımçıq doğulmuş uşağa bənzəyir,
kompüterin desktopunda, yazı masasının bir küncündə ilişib qalmış göz
dağına çevrilir, heç vaxt böyümürlər, heç vaxt kitablarda səhifələnmirlər və
günlərin birində öz-özlərinə elə itib-batırlar ki, sanki heç yoxmuşlar. Yazının
çətin tərəfi bilirsiniz nədi? Susmaq lazım olan məqamda sən hələ də davam
edirsən. Amansız tənqidçilər bunu heç vaxt bağışlamırlar və ağına-bozuna
baxmadan “roman çoxdan qurtarıb müəllifinsə xəbəri yoxdu” deyirlər. Hiss
edirdim ki, nəsə mühüm bir şey çatışmır və bu çatışmayan detal nikbin finala
oxucunu inandırmaq cəhdi deyildi, nəsə başqa şey idi. Nə çatışmırdı? Axı mən
nə axtarırdım? Әlimi saxlayıb hələ bir müddət pauza götürməkdən başqa
çarəm qalmadı. Görünür, susmaq lazım imiş…
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* * *

Bakının qızmar yayı başlamışdı. Gündüzlər gilavarın nəfəsboğan
bürküsündən gizlənən adamlar yalnız xəzrinin sərin mehini canına çəkən
axşamlarda parklara, xiyabanlara çıxırdılar. Mənsə Bakının bürküsünü
xoşlayıram, qızmar günəşin altında daldalanmaqdan ötrü kölgəlik axtarmıram.
Günəşdən gizlənən adamların kondisionerin sərinliyində mürgülədiyi vaxtlarda
şəhərimin dar dalanlarında tarixin izlərinə baxa-baxa addımlamaqdan necə
zövq aldığıma kimisə inandırmağın çətin məsələ olduğunu bilirəm, ona görə
də buna heç cəhd də göstərmirəm. İsti havalarda Xəzər də Bakının boynundan
asılmış göz muncuğu kimi mavisini bir az da artırır, qağayılar bir az da
aşağıdan uçub civildəşir, lakin dəniz mənim günəşli şəhərimə nə qədər yaraşır
yaraşsın, onun qırçın ləpələrinə heç vaxt heyrətlə baxmamışam. Çünki mənim
uşaqlığımda dəniz yoxdu, bunda nə o günahkardı, nə də mən. Ona görə də
qədim qala divarlarının yanından aşağı burulub bulvara çıxmaqdansa, bir vaxt-
lar şəhərimi mühasirədə saxlayıb zəbt etməyə hazırlaşan rus generalının
başının kəsildiyi yerdə ayaq saxlayıb azacıq nəfəsimi dərəndən sonra
üzüyuxarı getdim. Nədənsə ürəyim bəstəboy Sakuranı görməkdən sarı
uçalanırdı. Biz onu Novruzdan qabaq dostumla təzə Mərkəzi parkda
gəzişərkən kəşf etmişdik. Sən demə, romanımın tapılmayan sonluğu da onun
zərif budaqlarının kölgəsində yolumu gözləyirmiş. Dostum yenə də haqlı
çıxmışdı, ədəbiyyatın bizə baharı müjdələyən bu balaca ağacın çiçəkləri
arasında gizləndiyini söyləyəndə, nahaq onunla razılaşdığımı etiraf
etməmişdim. 

...Onlar bəstəboy Sakuranın yanındakı skamyada əyləşmişdilər. Biz bir-bi -
ri mizi görən kimi tanıdıq, lap köhnə tanışlar, qəribsəmiş doğmalar kimi
görüşdük. Sən demə, onlar da qızmar günəş altında gəzişməyi sevirmişlər.
Skamyanın yanındakı uşaq arabasından gələn qığıltı isə bir anın içində
Xəzərdən əsən sərin mehə çevrilib günəşli şəhərimin də, mənim də qəlbimi
ovutdu. Mən məhz onu axtarırdım. Qığıldayan körpə məni görcək totuq əllərini
bir-birinə vurub gülümsədi. O gülürdü, dəryanın mavisi gözlərinə yansımışdı,
sifətinə elə bil, sübhün mehi toxunmuşdu üzü güləndə adamın ruhu
sərinləyirdi, bir sözlə, gözəlliyi Yusif misalı. Kürəyinin sol tərəfində, yuxarıda
qara yekə xalının olduğuna da heç şübhə eləmədim. Şah Abbası qundaqda
görən çoxbilmiş nənələr belə yerdə barmaqlarını dişləyib deyərdilər ki, bu,
peyğəmbər nişanəsidi. Bu, uşaq bir tağ olub min yerə budaq atacaq, o qədər
böyüyəcək ki, Həkəri belə onun kölgəsindən axacaq. 

Dilimin ucunda Sarı Aşığın bayatısı düyünlənmişdi. Bəstəboy Sakuranın
yarpaqları onu məndən qabaq pıçıldadı: 

Mən aşıq, dərdi məndə, 
Hər dərdin dərdiməndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə. 

2018-2020
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Яли Рза ХЯЛЯФЛИ

ДЮНМЯЗЛИК ЙОЛУ

Yаддаш-поема

Азярбайъан Халг Ъцмщуриййяти 
гуруъуларынын язиз хатирясиня

Дилимин ширин сюзц илщамыма майадыр,
Гялбимин ганадыдыр, йурдум Азярбайъандыр.
Бабалардан яманят нясилляря йадиэар
Нявямин мурадыдыр - йурдум Азярбайъандыр.

Азадлыьын ешгиня бу йарпаьы оху сян!
Вятянимин адыны - бир торпаьы оху сян!
Арзумун, ниййятимин бил ирмаьы, оху сян!
Йамйашыл бир вадидир - йурдум Азярбайъандыр.

Бу дцнйайа ачылан эюзлярим, китабымдыр.
Щяр сюзц ъан йандыран кюзлярим китабымдыр
Дядя Горгуд адында сюзлярим китабымдыр
Ъавад, Ъавид, Щадидир - йурдум Азярбайъандыр.

Тарихи од ичиндя йанан одлу дийардыр
Щясряти синям цстя аъы дярддир, губардыр
Язиз атам, анамдыр, о эцл цзлц бир йардыр,
Рущумун инадыдыр - йурдум Азярбайъандыр.
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Бяхти Гара йазыдыр, Борчалыдыр, Эюйчядир
Дярбянд тцркцн тарихи, башы цстя эюй чятир.
Гарабаь бир йарадыр, дярди эюм-эюй эюйъядир
Ъанымын ъан адыдыр - йурдум Азярбайъандыр.

Шир аьзындан таъ гапар, Бящрам-Эур гейрятиндя
Гайалар парчаланар Бисцтун щейрятиндя.
Кцлцнэц даьлар йарар Ширинин щясрятиндя;
Ешгимин Фярщадыдыр - йурдум Азярбайъандыр.

Унудулан тарихин чюзцлян йаддашыдыр,
Туранда ганчякяри сойдашы, гардашыдыр.
Шеиримин сюзцмцн ябяди баш дашыдыр.
Хяляфли фярйадыдыр - йурдум Азярбайъандыр.

Дяйиширди заманлар, дяйиширди гайдалар,
Эялирди щяр тяряфдян тязя сясляр, сядалар.

Ганадлары гырылыр икибашлы гарталын,
Даща эцъц галмайыб гоъа, йашлы гарталын.

Щаким Романовларын тахты учуб даьылыр,
Даща ютцб заманы, вахты учуб даьылыр.

Инди кара эялмяйир, «парчала сийасяти»,
Инди даща щакимди халгларын гятиййяти.

Инляйир Азярбайъан - варлыьы йара, зядя,
Йолумуз азадлыгды - сюйляйир Рясулзадя.

Башымызын цстцндя дальаланан байраг вар,
Рянэлярин щяр бириндя эяляъякдян сораг вар.

Мярд оьуллар бюйцдян аналара сюзцм вар,
Цмиди Вятян олан йоха, вара сюзцм вар.

Силащ тутан щяр эянъи инди Вятян чаьырыр,
Азадлыг баьчасында эцлц битян чаьырыр.

Юпсцн ана ялиндян Азярбайъан ясэяри,
Доьсун Вятян эюйцндя цмидлярин цлкяри.

Эенерал Мещмандаров, Шыхлински Ялиаьа,
Вятяни гаранлыгдан чыхараъаг ишыьа.
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Онларын кимлийини халгымыз йахшы билир,
Сяркярдя иэид олса, Вятянин цзц эцлцр.

Од-аловла данышыр Мящяммяд Ямин киши,
Уъалан байраьына инамы ямин киши.

Гцрурлу аддымларла Яли Мярдан бяй эялир,
Вятян айаг цстядир, йерийир, йер-эюй эялир.

Нясиб бяй Йусифбяйли эцлцмсяр чющрясиндя,
Цмидляри гызарыр дан йери чеврясиндя.

Фятяли хан Хойлу вар, Бещбуд хан Ъаваншир вар,
Ады сюзя сыьмайан - сырада нечя шир вар.

Мустафа бяй Вякилов ян эянъ назир олса да,
Йашайыр йаддашларда гцрбятлярдя солса да.

Цч золаглы ипяйин адына парча демя,
Варлыьына няфяс бил, кядяри гов, гям йемя.

Галхыр Тцркцн байраьы - чырпыныр Гара дяниз,
Тцркц чаьырыр Хязяр - цряйи йара дяниз.

Гафгаз тязим еляйир дальаланан байраьа,
Вятян инам эятирир бу ойанан байраьа.

Вятян оьул чаьырыр - хябяр чатды даьлара,
Гейрят кющлян истяди - кямянд атды даьлара.

Инди щцняр эюстярсин шцъаяти вар олан,
Дцшмяня сипяр олсун ъясаряти вар олан.

Гарабаь од ичиндя - Тевон мейдан сулайыр,
Андроник ган ичир - йурду ода галайыр.

Шуша, Лачын даьланыб, Зянэязур виран галыб,
Цмидляр юлязийиб, эюзлярдя торан галыб.

Эцняш дя баха билмир булудлар арасындан
Щяр йердя ган сцзцлцр Вятянин йарасындан.

Азярбайъан-Тцркцстан бюйцк Туран цряйи,
Бюйцк Туран йолунда тцркцн вуран цряйи.
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Тцркийя тяк гоймады арада гардашыны,
Юзцня Вятян билди торпаьыны, дашыны.

Тцрк ордусу йериди - щарайа, щайа эялди,
Эюстяря юз щяддини щайлара, щайа эялди.

Нуру Паша йерийир гцрурла юн ъярэядя,
Бурда гейрят эизлянмяз далдада, йан ъярэядя.

Щцндцрбойлу ъаванын юнцндя шах дайаныр,
Ъаван да тязим едир, гцруру шух дайаныр.

Паша бахыб сорушур: дурушун, арамын ня?
Сян кимсян ъаван оьлан, мягсядин, мярамын ня?

Щардан эялдин гошулдун, бизим ясэяр дейилсян,
Йарашмаз тцрк оьлуна дюйцш вахты яйилсян.

Яслин, кюкцн щарданды ким сяня йол эюстяриб?
Ким сяня гуъаг ачыб чаьырыб гол эюстяриб?

Билирсянми бу йолда няляр вар, няляр олар,
Ъан гыйыб ган вермяйян чятин ки, бурда галар.

Ъаван оьлан Пашадан чякмирди эюзлярини,
Варлыьына су кими ичирди сюзлярини.

Варлыьы диля эялди рущу динди ъаванын,
Синясиндя цряйи ода дюндц ъаванын.

Ъаван оьлан инамла йеня тязим ейляди,
Ъясарятля, гцрурла мярамыны сюйляди.

-Эядябяйдян эялмишям - Мяммяд оьлу Салманам,
Ъанымла, ганымла мян бу торпаьа гурбанам.

Эялмишям щалал едим ганымы байраьыма,
Эялмишям Азярбайъан эцвянсин варлыьыма!

Атам мяня: - эет, - деди, - Вятянин дар эцнцдц,
Вятяня эялян бяла бизя дя вар - эцнцдц. 

Кцряйини дцшмяня чевирмя, - деди анам,
Йенилмяйян адына, гцруруна гурбанам.
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Тцркц бюйцк гардаш бил, йурда кюмяк, дайаг бил,
Тцркцн юлмяз рущуну сян ганында ойаг бил.

Дцшмянля вурушда бил йашамаьын дадыны,
Йенилмяз, йенмяз олсан, горуйарсан адыны.

Пашам, йахшы билирям бу мейданда йерим вар,
Дцшмяня ъаваб олан гцдрятим, щцнярим вар.

Данышдыгъа Салманын сюзц ишыг сачырды,
Азадлыьа гялябя, ишыг йолу ачырды.

Ики гцрур говушду, севинъляр ашды-дашды,
Санарсан Азярбайъан Тцркийя гуъаглашды.

Албай Нуру Пашанын долмуш эюзляри эцлдц,
Ня мутлу, тцркцм, - деди, ширин сюзляри эцлдц.

Тцрк Албайы дайаныб Салманла бирэя, гоша,
Азярбайъан-Тцркийя - иэид ясэяр вя Паша.

Нуру Паша гцрурла Салманы юйцб дейир:
- Цряйимиз, ганымыз беля бирди, - сюйляйир.

Беля иэид ясэяри, горхмазы, вятяндашы
Ябяди йаддашында сахлайар Вятян дашы.

Йенилмяз, йенмяз оьул Мещмед оьлу Салмана,
Эяряк тязя ад верим бу дюнмяз гящрямана.

Баш яйирям атанын, ананын юнцндя мян,
Беля оьул бюйцдян гиблянин йюнцндя мян.

Салман Дюнмяз дейирям - адын бялли ад олсун,
Тцрк албайы адындан сяня мцкафат олсун.

Тязя йцрцш эюзляйир, щазыр ол, бирэя эедяк,
Одлу Дийар пайтахты Бакыны азад едяк.

Мин доггуз йцз он сяккиз: тарих билир эедиши,
Тцрк ордусу дяйишир чювлан едян эярдиши.

Гызмар ийул эцняши йандырыр даьы-дашы,
Йерийир тцрк ясэяри азад едя гардашы.
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Иэид Салман Дюнмяз дя Нуру Паша йанында,
Йенилмязлик атяши гайнамада, ганында.

Мцзяффяр тцрк ордусу даьытдыгъа сядляри,
Нечя Салман Дюнмяз дя ашыб кечир щядляри.

Аветисов, Газарйан, Щамазасп тир-тир ясир,
Бу эедишля дашнаклар олаъаг эиров, ясир.

Иэид Салман Дюнмяз дя кясиб бянди, бяряни,
Гачмаьа йер ахтарыр Дашнаксцтйун тюряни.

Йол вермяз йаьыйа щесаблар сорулмаса,
Ачылмаз эюйцн цзц щавалар дурулмаса.

Щаггы бата билмязди эцнащсыз инсанларын,
Бакыда, Шамахыда ахыдылан ганларын.

Кцрдямирдя, Аьсуда, Салйанда няляр олду;
Щяр кяс йахшы билир ки, щяр йанда няляр олду...

Юлдцрцлян ушаглар, йандырылан гоъалар...
Ким йаддаша эятирся тяндир олар, саъ олар.

Йаддан чыхармы дейин Губа эцллябараны,
Ким унудар сюйляйин, ганы сызан йараны?

Гисасы алынырды бу инляйян торпаьын,
Будаьындан айрылыб вахтсыз дцшян йарпаьын.

Миннятчи салмышдылар дашнаклар командана,
Йалварыб дейирдиляр сон гойсун ахан гана.

Газарйанын йавяри дил тюкцб йалварырды.
Иэид Дюнмяз юнцндя диз чюкцб йалварырды.

Мязщяб щаггы пешманыг, иэид Салман инан сан,
Биз нанкор ермяниляр билирик ки, ганансан.

Команданын йанында хятирин, щюрмятин вар,
Сян чох гочаг адамсан - шанын вар, шющрятин вар.

Де, бизи баьышласын, йол версин, чыхаг эедяк,
Тюкдцйцмцз ганлара сон дяфя бахаг эедяк.
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Салман Дюнмяз ясири тягдим етди Пашайа,
Ганун биляр, щагг биляр; ъани юля, йашайа.

Он беш сентйабр - Бакымыз азадлыьа говушду,
Бакынын башы цстян бяла беля совушду.

Бир кяря галхан байраг йол ачды сабащлара,
Кишиляр дювлят гурду, гол ачды сабащлара.

Азадлыьын дадыны миллят эюрдц, ойанды,
Тарихин цфцгляри бу ишыьа бойанды.

Гырмызы иблис йеня юз донуну дяйишди,
Йериди ганымыза сюз донуну дяйишди.

Болшевикляр сусдурду ийирми сяккиз майы,
Гясб еляди тарихи гырмызы апрел айы.

Азадлыьын китабы мцвяггяти баьланды,
Азад Азярбайъанын синяси дя даьланды.

Щийляэяр сийасиляр фитня-фясад гурдулар,
Вятян торпагларыны ишьал етди ордулар.

Сийаси йол чякилди Лениндян Ататцркя,
Азярбайъан талейи бцрцндц гара кцркя.

Болшевикляр гясб етди щцгугу, ихтийары,
Таланды йад яллярдя халгын сярвяти, вары.

Ики иллик юмцрля тарих йазды азадлыг,
Ябяди гаранлыьа гябир газды азадлыг.

Улулар йаддашларда инам, инад из гойду,
Енмяйян байраг щагда юлмяз фикир, сюз гойду.

Щаким заман щюкм етди; тарих йолу дяйишди,
Халгларын талейиндя бу да беля эярдишди.

Туранын азадлыьы ган ичиндя боьулду,
Гырмызыйа бойанмыш империйа доьулду.

Азадлыг ашигляри щяр йердя излянирди,
Террордан, тягиблярдян чякинир, эизлянирди.
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Амансыз гяддар цчлцк юлцм чархы гурмушду,
Щяйаты пянъяляйян юлцм цзя дурмушду.

Щяр йердя эязирдиляр тцркц севян кясляри,
Дивана чякирдиляр Вятян дейян сясляри.

Ъясарят байраьыды шанлы Эянъя цсйаны,
Режим горхуйа дцшцр - цсйан тутар щяр йаны.

Тягибляр, тутулмалар айаг ачыб йерийир,
Язаблар, ишэянъяляр ганлар ичиб йерийир.

Эцллядян кечирирляр болшевик ъялладлары,
Гара сийащыларда сыраланан адлары.

Салман Дюнмяз тутулуб истинтагы эюзляйир,
Цмид ишыьы сюнцб ахыр чаьы эюзляйир.

Тяскинлик верир она Фирудун бяй Кючярли,
Оьул дейир Салмана Фирудун бяй Кючярли.

Сорушсалар адыны “Дюнмяз” дейилям сюйля,
Салман Мящяммяд оьлу - беляъя бяйан ейля.

Бунларын ъайнаьындан чалыш, саламат гуртар,
Дцшцнмя ябядилик залымын зцлмц артар.

Сойуг цзлц камера - баьлы гапы, таледи,
Фяляк ихтийар верди, дювран няляр еляди.

Фирудун бяй Кючярли, Салман Дюнмяз йанашы,
Бир зинданын кцнъцндя ики сирдаш дярд дашы.

Бири мцдрик мцяллим - дцнйа эюрмцш гоъады,
Бири ъаван ясэярди гцрурунда уъады.

Онлары бирляшдирян эцнащ Вятян севэиси,
Ики бюйцк црякдя дярдин битян севэиси.

Цч эцн, цч эеъя... вахтын гцруру, бели сынды,
Щягигяти йазанын гялями, яли сынды.

Гоъаны апардылар дан цзц гызаранда,
Залымын цзц эцлцб ган цзц гызаранда.
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Салман Дюнмяз эюрмяди о гоъаны бир даща,
Гялбиндя аьры галды даща нечя сабаща.

Сорушдулар Салмандан: щарда йаша долмусан?
Адын Салман Дюнмязди, тцрк ясэяри олмусан?

Щяр дяфя Салман деди: - Салман Дюнмяз дейилям,
Щяр йалана «щя» дейян сакит, динмяз дейилям.

Бялкя, бу адда бири олуб да, йашайыб да,
Бялкя, бири бу ады алыб да, дашыйыб да.

«Дюнмяз» юзц кимдися ону дюнмязляр биляр,
Амалынын йолунда йанан сюнмязляр биляр.

«Салман Мящяммяд оьлу» адым, цнваным будур,
Галан щяр ня дейился, буланыг лилли судур.

Гуртулду Салман Дюнмяз цчлцйцн ъайнаьындан,
Шяряфля чыха билди истинтаг сынаьындан.

Бир кимсянин адыны чякмяди, дюзцб дурду,
Талейини инадла, беляъя йазыб дурду.

Щярдян Нуру Пашайла хяйалян дилляширди,
Бяхтинин кечмишиндя язабла ялляширди.

Сяни апараъаьам юзцмля, Салман Дюнмяз,
Эюрцрям варлыьында нурун, ишыьын сюнмяз.

Бир эцн эенерал кими дюнярсян йурдуна сян,
Албайлыг еляйярсян азадлыг ордуна сян.

Эедя билмярям деди, - Салман Дюнмяз Албайа,
Дяйишмярям йурдуму ъяннят олса мян Айа.

Бах, сяни инъитсяляр бир йол тапыб эялярсян,
Нуру Паша сюйляди, инди юзцн билярсян.

Унуда билмирди щеч Салман ютян эцнляри,
Йаддашында ярийиб ютян, битян эцнляри.

Беляъя бир сяксякя, тялашла йашайырды,
Тарихи варлыьында язабла дашыйырды.
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Отузунъу иллярдя иш ачылды тязядян,
«Юлцм дяйирманы»на арадылар тязя дян.

Йалан-эерчяк шащидляр тапылды йердян-эюйдян,
Таныйанлар, билянляр данышды кянддян, кюйдян.

Щябсляр, диндирмяляр йенидян ишя дцшдц,
Кющня саггыз чейнянди, щяр ня вар дишя дцшдц.

Яля нясня эялмяди, амма ону тутдулар,
Гаранлыг зинданлара, тцрмяляря атдылар.

Гоъа Тиран ъан верди, дцнйа йеня дяйишди,
Гадаьалар, зянъирляр бошалды йюня дцшдц.

Ютдц ялли цчцнъц илин сойуг йайы да,
Лахлады болшевизмин идеал сарайы да.

Ялли алтынъы илин бяраят вахты эялди,
Гисмян олса да йеня ядалят тахты эялди.

Салман Мяммяд оьлуна бяраят верди заман,
Солмуш тале баьындан дярдляри дярди заман.

Юмцр бойу эюзляди истиглал эяля, йетя,
Вятян баьы севиня азадлыг эцлц битя.

Артыг заман юмтцшдц, бцлбцл эцлдян дцшмцшдц,
Вятян севдалы Салман ялдян-дилдян дцшмцшдц.

Тягибляр, ишэянъяляр йемишди эянълийини,
Язаблар, излямяляр алмышды динълийини.

Ъаванлыьы сцрэцнляр, зинданлар апармышды,
Юмрцнц парча-парча залымлар гопармышды.

Синясиндя апарды нечя сирли сющбяти,
Тарихя ачар олан дцрлц-дцрлц сющбяти.

Фирудун бяй Кючярли, Нуру Паша сон анда,
Эюзляринин юнцндя дюндц мцгяддяс анда.

Данышырды эеъяляр улуларын адыйла.
Гялбиня сыьынырды инляйян фярйадыйла.
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Алнабатда бир мязар - о эцнлярдян нишанды,
Тцрк ясэяри адына юлмяз шющрятди, шанды.

Чохлары билмяся дя - даша дюнмцш дюнмязди,
Салман Мяммяд оьлуду - иэид Салман Дюнмязди.

Бурда беля гуртарыр - шанлы, гямли щекайят,
Сюзцмя ряваъ верян - хош гядямли щекайят.

Кишилийин ябяди юрнякляри йашайар,
Юрняклярин юлмяйян дилякляри йашайар.

Щцнярвяря юрнякдир йаддашда Салман киши,
Ады-саны йашайан ябяди Мещман киши.

Кимин щардан эялмяйи кечмишиндя йазылыб,
Амалында, ишиндя, вярдишиндя йазылыб.

О нясилдян галанлар идеала бир ашиг,
Йолуна нур чиляйиб кечмишдян эялян ишыг.

Гювси-гцзещ цстцндя арзулары учдугъа,
Севинирди, эцлцрдц эцняшя говушдугъа.

Биздян йейляр кимдися биз дя онун давамы,
Бизя галан дцз йолун, айдын йюнцн давамы.

Йашайан доьру-дцзэцн щягигят буну дейир,
Яйилмяз гцрур, гейрят, дяйанят буну дейир.

Бязян еля билирик йоллар биздян башлайыр,
Йердя айаг дайаныр, тяпяр диздян башлайыр.

Аьыр-аьыр йоллары биздян яввял кечян вар,
Нечя аьы-гараны бир-бириндян сечян вар.

Щяр язаба гатлашан олмасайдыг дцнйада,
Биз дя йалан олардыг галмасайдыг дцнйада.

Дастанын бу йериндя сюзцмц дюндярирям. 
Азадлыг ясэяриня... бир салам эюндярирям.

Галх айаьа йериш ет, щцъум маршы сяслянсин,
Бясдир тарихи йордум, Азярбайъан ясэяри!
Кимлийини бяйан ет, дцшмян сяддини йар, кеч,
Дейим йаьыны вурдум, Азярбайъан ясэяри!
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Щарайынла ъаваб вер торпаьын йурдъанына,
Од дцшсцн йаьыларын варлыьына, ъанына.
Ула, даьлар титрясин сясин щяйяъанына,
Тцрк яряни боз гурдум, Азярбайъан ясэяри!

Севэимля сцслямишям улдузуну, айыны
Йер цзцндя тапмарам сянин биръя тайыны;
Ъанынла горудуьун бу вятян сарайыны
Сянин сайяндя гурдум, Азярбайъан ясэяри!

Кешикдя дайанмысан Вятян башланан йердя
Ялдя силащ дурмусан, торпаг дашланан йердя.
Эцлляляря сипярсян сянэяр тушланан йердя
Торпаьым, евим, йурдум, Азярбайъан ясэяри!

Ешгимин сащибисян, юртцлц сирр явязи,
Гялбимин щакимисян, минимин бир явязи;
Мяккямсян, Мядинямсян, ян уъа пир явязи,
Сяня тязимя дурдум, Азярбайъан ясэяри!

Адын чякилян йердя варам дейяня сащиб,
Сяни баьрына басыб юзц юйяня сащиб;
“Мян сащибям” сюйляйян щяр кяся йеня сащиб,
“Сян” - деди, кимдян сордум, Азярбайъан ясэяри!

Гялбимин дюйцнтцсц сянин йериш ащянэин
Дил ямял бирлийиндя - дцшцнъядя щяр рянэин;
Хяляфлийя ярмяьан гцрур, щцняр чялянэин,
Вятяня дайаг ордум, Азярбайъан ясэяри!
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Әjdər OL

“DӘHŞӘTLİ
HADİSӘ”

O necə dəhşətli hadisə idi, axı?.. 
Qarabağda törədilmiş Xocalı qırğınının növbəti ildönümünə həsr olunmuş

yığıncaq bitincə binadan çıxıb azacıq aralıda siqaret yandırmaq istəyəndə bir
ağbirçək qadın mənə yaxınlaşdı və çəkinə-çəkinə dilləndi:

– Mən Xocalıdanam. O müsibətdə əsir düşmüşdüm... 
Yığıncağa yazıçı kimi qatılmışdım. Əlimdəki siqareti qaytarıb qutusuna qoydum.
Qadının yaşı yetmişi keçərdi. Bəlkə də az idi, vaxtından tez qocalmışdı. Hər halda

o qanlı hadisənin şahidi və əsiri olan adam öz yaşında görünə bilməzdi.
Dilim sanki tutulmuşdu. Nə deyəydim? Necə təsəlli verəydim? 
Qadın məni çətinə salmaqdı:
– Sənə dəhşətli bir hadisə danışmaq istəyirəm.
Dərhal o zaman təzəcə şəhər statusu qazanmış Xocalıda bizimkilərin başına gə -

ti rilənləri yenidən xatırlamağa başladım. Bu mövzuda o qədər şahid ifadələri eşit -
miş dim, oxumuşdum ki... Operatorlar Çingiz Mus tafayevin, Seyidağa Mövsümlünün,
baş qalarının çəkdiyi telekadrlara yüz dəfə baxmışdım. 1992-ci ilin fevralında lentə
alı nan, şaxtada donmuş, güllələnmiş qocaların, uşaqların, qadınların sonradan ey -
bə cərləşdirilmiş meyitlərini üzdən əzbər tanıyırdım. Mətbuatda, kitablarda, in ter -
net də separatçı daşnak yaraqlılarının, Rusiya ordusunun 366-cı alayının erməni,
rus zabit və əsgərlərinin Xocalı sakinlərinə verdiyi işgəncələr ba rə də nələr ya zıl -
ma mışdı? Qonum-qonşularının, ata-anasının, qardaşının gözü qabağında zorlanan,
na musu ayaqlanan, döşü kəsilən, saçından tutulub palçıqda sürüdülən, divara mis -
mar lanan, ağzına səsgücləndirici tutulub naləsi Ağdamda eşitdirilən qız-gəlinlərdən,
kəsilən başı futbol topu kimi oynadılan, dişləri, gözləri çıxarılan, dilləri, qulaqları
kəsilən, boğulan, asılan, şaqqalanan, qurşuna düzülən, huşunu itirənə qədər
döyülən kişilərdən bəhs edilən əhvalatlardan xəbərdardım. Şəhərdə ucdantutma
hamıya qəsd olunmuşdu. Ölən ölmüşdü, qalanlar da ya dona-dona qaçıb canını
qurtarmış, ya əsir, itkin düşmüşdü, ya da şikəst edilmişdi. Biz azərbaycanlılar buna
"soyqırım" deyirdik, Milli Məclisimiz bu barədə qərar qəbul etmişdi, ancaq dünyanın
böyük dövlətləri soyqırımımıza barmaqarası baxırdı. Otuz ildir aləmə car çəkdiyimiz
qanlı hadisənin bilmədiyim bir gizlini vardımı? Qadın yeni nə danışacaqdı?

Anım mərasimi uzun, ağır, üzücü keçsə də, qadını dinləməli idim. 
Yəqin ki, Xocalıda heç indi də hava mülayim deyildi. Bakıda isə yerdə qar olmasa

da, şaxtalı külək ən qalın paltarın da hava keçən yerindən şütüyüb az qalırdı adamın
qanını dondura. Qadına təklif etdim:
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– Xanım, bəlkə, bax, o kafedə – kafeni göstərdim, – oturub çay içək, qızınaq,
söhbət edək?

– Gedək, bala, – cavab verdi, – soyuqda çənəm söz tutmur.
Kafeyə girdik. Paltomu soyunub stulun başına aşırdım. O isə nimdaş, boynu xəzli

dəri plaşını əynindən çıxartmadı. Qabağımıza çay dəsti gəldi. Qadın süzdüyüm qay-
nar çaydan bir qurtum alıb danışmağa başladı:

– Kürsüdən danışığına diqqətlə qulaq asdım. Xocalıdan çox şey bilirsən, – pauza
verdi, – ancaq mənim danışacağım hadisədən bəlkə də xəbərsizsən. Bizi yerimizdən,
yurdumuzdan qovanlar necə amansız, qəddar idilər. Qanımıza yerikləmişdilər...

Qadını dolaşdırmamaq üçün ağzımı açmırdım. Fikrimdən keçirdi ki, qoy necə və
nə qədər danışır, danışsın.

Qadın bəlkə də bu vaxtacan tanış-bilişə yüz dəfə söylədiyi əhvalatı indi daha
dəqiq, yığcam, yerli-yerində təsvir etmək istəyirdi sanki… 

– Hə, – sözünə davam etdi. – Gecə atışma başlayıb hay-küy qopanda üç gün əvvəl
soyuqlayıb yatağa düşmüş ərimə iynə vururdum. Axı, tibb bacısıyam. Otuz ildən
artıq Əsgəran, o dağılmış Stepanakert, – indiki Xankəndi adı hələ dilimə yatmır, –
Xocalı xəstəxanalarında çalışmışam. Oralarda mən hamını, hamı da məni tanıyırdı.
Ağdam yolu bağlandıqdan sonra Əsgəranla Stepanakert arasında mühasirəyə
alınmış Xocalıya ermənilərin hücum edəcəyini bilsək də, – onlar neçə dəfə bu barədə
xəbər yollamışdılar, – bir az toxtaq idik. Deyirdilər Ağdamdan, Bakıdan kömək
gələcək. Ərim cavanlığından bəri Stepanakert toxuculuq kombinatında texnik
işləmişdi. Hadisələr qızışandan dörd ay sonra onu işdən qovmuşdular. Aman-zaman
bir qızımız iki il qabaq Bakıya gəlin köçmüşdü. 

Qadın istiləndi, yaxasının iki üst düyməsini açıb armudu stəkanda ilımış çayın
qalığını başına çəkdi, – "Şəkərim var, dilim-dodağım tez-tez quruyur" dedi və
söhbətinə davam etdi:

– Qaçhaqaçda çaş-baş qalmışdıq. Şəhərə mərmi, güllə yağırdı. Gurultudan,
adamların ah-naləsindən, qışqırığından evin içində də qulaq tutulurdu. Ərimin
qızdırması hələ tamam düşməmişdi. Nə isə... Uzun danışıb başını ağrıtmaq
istəmirəm. Səhərüzü eyvanımızın bir sütununu mərmi qəlpəsi aparanda elə bil
qəflət yuxusundan ayıldıq, biz də şəhərdən qaçmaq fikrinə düşdük. Top səsləri
səngiyincə, ərimi altdan-üstdən geyindirdim. Özümün də əynim qalın idi. Ehtiyat
üçün belimə qalın yun şal bağladım. Tibb çantamı boynumdan asıb, – artıq nə götürə
bilərdim, – ərimin qoluna girdim, həyətə çıxdıq. Yer-göy od tutub yanırdı. Heç
həyətimizdən yüz addım aralanmamışdıq, erməni-rus dillərində qarışıq səslər
eşitməyə başladıq. Tindən dönəndə qarşımıza iki hərbçi, bir mülki geyimli saqqallı
çıxdı. Qabağımızı kəsdilər. Saqqallı sorğu-sualsız dərhal ərimi güllələdi. Heç yazığın
cınqırını çıxartmağa da fürsəti olmadı. Qorxudan səsimi uddum. Həm ermənicə,
həm də rusca söyür dülər. Avtomat lüləsi sinəmə tuşlanmışdı. Yerimdə donmuşdum.
"Bu türk qancığına toxunmayaq!" - hərbi geyimli erməni saqqallı yoldaşına dedi, –
“bizə lazım olacaq”. Hırıldaşdılar. Mən ermənicə bilirdim, danışıqlarını başa
düşürdüm. 

Qadın söhbətini kəsdi. Görünür, danışdığı mənzərə yenidən gözləri önündə
canlanırdı. Stolun üstündən salfet götürüb ağzının qıraqlarını sildi. Bayaq boşalmış
stəkanını doldurmuşdum. Cibindən şəkərsiz qənd çıxardıb ağzına atdı, çayı yarısına
qədər içdi.

Udqunub "Bağışla, bəlkə də vaxtını alıram, ancaq hələ mətləb üstünə
gəlməmişəm, adamın dərdi çox olanda, bilmir hardan başlayıb harda qurtarsın"
dedi.

– Narahat olmayın! – Heç hara tələsmədiyimi bildirmək üçün asta-asta çay
içməyə başladım. Yaxşı ki, kafedə seyrəklikdi, bizə mane olan yoxdu.

Qadın yanıqlı ah çəkdi:
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– Adım Şüşəxanımdı, anam deyirdi doğulanda şüşə kimi şəffaf olmuşam, ona
görə mənə belə ad qoyublar. Atamın əsli şuşalı olduğu üçün hərdən məni
“Şuşaxanım” çağırırdı. Həyat sinəmə yüz yerdən dağ çəkdi. Şüşə kimi çat-çatam...
Məni qabaqlarına qatıb xeyli gətirdikdən sonra yolda dayanmış pəncərələri pərdəli
"UAZ"-a mindirdilər. Maşında iki qadın da vardı. Onları dərhal tanıdım. Biri
məktəbin xadiməsi, elə mən yaşda olan yetimdar Bəsti, o biri montyor Qabilin
arvadı Ballı idi. Boylu Ballının qarnı burnuna dirənmişdi, vaxtına bir ay qalardı,
qalmazdı. Gəlini uşaqlıqdan tanıyırdım. Ötən il toyu olmuşdu, ilk qarnı idi. Hər iki -
sinin qorxudan nitqləri batmışdı. Əsgərlər də, saqqallı da maşına təpildilər.

Avtomobil tərpənib qarı eşə-eşə irəliləyirdi. Yolu görə bilmirdim. Otuz-qırx
dəqiqə getdikdən sonra "UAZ" dayandı. 

Bizi itələyib maşından saldılar. Məni də, Bəstini də büdrəyib yıxılan gəlinin qo -
lun dan yapışmağa qoymadılar. Rus əsgəri avtomatın qundağı ilə çiynimdən nə təhər
vur dusa, dünya başıma fırlandı. Yoldaşları yalan olmuşdu, bu kopoyoğlu doğru. Özü -
nü onlara göstərirdi, nə idi, bilmədim. Hələ də çiynimdə o ağrını hiss eləyirəm. Ət -
raf da hərbi və mülki geyimlərdə on-on iki adam vardı, tamaşamıza durmuşdular.
Ha mısını gözdən keçirə bilmədim. Gördüklərimi isə tanımadım. Səhər açılmışdı. Bir -
cə dəfə göz atmaqla Stepanakertdə olduğumuzu anladım. Təpikləyə-təpikləyə, düm -
sükləyə-dümsükləyə, söyə-söyə bizi hündür, anbara oxşar bir otağa salıb çöldən
qa pını qıfılladılar. Xırda pəncərələrdən düşən işıqda içəri aydın görünürdü. Anbar
boş du, yalnız küncdə böyrü üstə ağzıaçıq iri bir taxta çəllək gözə dəyirdi. Bir hovur
son ra üçümüzü də soyuq götürdü. Hamımızdan çox üşüyən Ballı idi. Ürəyim dur ma -
dı, belimdən şalı açıb onu bürmələdim. Gəlin həyəcandan, qorxudan tir-tir tit rə yirdi.
Ərindən, uşaqlarından ayrı düşmüş Bəsti isə durmadan ufuldayır, sı zıl dayırdı. 

Qəfildən elə bil Allahdan mənə güc gəldi. Yoldaşlarımı sakitləş dirməyə, onlara
ürək-dirək verməyə başladım. Ancaq təsəllimin təsiri heç on dəqiqə çəkmədi. Yenə
əvvəlki ümidsiz vəziyyət yarandı. Bəsti ilə mən yaxşı-yaman görmüşdük, birtəhər
dözürdük. Ancaq gəlin vurnuxurdu. Hey "Ay Allah, özümə rəhm etməsən də, balama
dəymə! Axı, o, nə bilir dost-düşmən nədir?" deyirdi. Onun gözləri anbarın
küncündəki çəlləyə sataşanda diksindi. Tez gedib çəlləyin içinə girdi. Özünə etibarlı
sığınacaq tapmış kimi toxtadı, səsi kəsildi.

Birdən qapı zərblə açıldı. Gələnlərin kefləri yuxarı idi, özlərilə əl də çə kilmə tut
arağının kəskin iyini də gətirmişdilər. Araq iylərini uşaqlıqdan yaxşı ayırd eləyirəm.
Rəhmətlik atam bağımızın meyvələrindən araq çəkməyi sevərdi. Bu dəfə dörd nəfər
idilər. Üçü bizi əsir götürənlər, dördüncüsü isə şişman bir qadın. Şişman qadın bizim
dildə ağzını söyüşlə açdı. Ləhcəsindən gəlmə olduğunu bildim.

Əzvay-əzvay soruşdu:
– Bəs hanı o ləçər?
Ballının çəlləyin içindən hönkürtüsü eşidildi. Saqqallı erməni çəlləyə sarı cumdu.

Gəlini çəlləkdən aralamağa nə qədər cəhd etsə də, bacarmadı, elə bil Ballı çəlləyin
dibinə yapışmışdı. İçib keyləşən, təngnəfəs saqqallı erməni özünü sındırmadı, rusca
qışqırdı:

– Onlar iki nəfərdir, mən təkəm, kömək lazımdır! 
İxtiyar sahibləri özlərini gülməyə məcbur etdilər, harın-harın qaqqıldaşdılar. Rus

əsgər irəli yeridi, saqqallı ilə köməkləşib gəlini çığırda-çığırda sürüyərək çəlləkdən
qırağa çıxartdılar və götürüb anbarın ortasına tolazladılar. O, arxası üstə düşüb
qaldı. Şişman qadın Ballının qarnına var gücü ilə bir təpik ilişdirdi. Gəlinlə bərabər,
mən də inildədim. İlahi, bu necə zülmdü? Niyə bizə qənim kəsilmişlər? Nə
günahımız vardı?! 

Bəstiyə də, mənə də əyri-əyri baxsalar da, deyəsən, hamilə gəlinin arxasınca
gəlmişdilər. Hələ ikimizə əl bulaşdırmaq fikrində deyildilər. Dörd nəfər heysız
qadının əllərindən və ayaqlarından yapışıb apardılar. 
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Bəstinin matı-qutu qurumuşdu, sanki nə baş verdiyini anlamırdı. Mənsə içəridə
gəzişə-gəzişə növbəmizi gözləməyə başladım. İrəvandan, xaricdən gələn saqqallı
erməni muzdlularının, yerli millətçilərin əsir götürdüyü azərbaycanlıların başına
İmam Hüseyn zilləti gətirdikləri barədə son vaxtlar çox söz-söhbət gəzirdi. 

Şüşəxanım arvad dayanıb nəfəsini dərdi. Elə bildim “Dəhşətli hadisə” bitdi,
amma yanılırmışam.

– Hə, – dedi, – dörd-beş saat sonra qırılmışların qarğa-quzğun səsi qapıdan
yenidən eşidiləndə özümüzü sıxıb bir-birimizə qısılmışdıq. 

Ballını necə qol-qıç eləyib aparmışdılarsa, eləcə də gətirib döşəməyə atdılar.
Şişman qadın mənə diş qıçıdıb qapıdan çıxdı. O birilər də rədd olub getdilər.
Hərəkətsiz yıxılıb qalmış gəlinin üzü-gözü şişmişdi, hiss olunurdu möhkəm döyülüb.
Ayaqqabısının bir tayı hardasa düşüb qalmışdı, paltarı cırılsa da, qana bulaşsa da,
əynindəydi. Nəfəsini, nəbzini yoxladım, əlləri, üzü buzlamışdı. Gəlin ən azı iki saat
bundan qabaq canını tapşırmışdı. Yəqin yazığın bətnindəki uşağı da təpikləyib
öldür müşdülər.

Heç vaysınmağa macal tapmadım. Gördüm Ballının təpəyə oxşayan qarnı
tərpənir, yırğalanır. Deyəsən, gəlinin bətnində uşaq diri idi. Əyilib qulağımı onun
qarnına söykədim. Hə, qulaqlarım məni aldatmırdı, gəlinin qarnından səs gəlirdi.
Bəstiyə üz tutdum:

– Ana qarnında uşaq ağlayarmı? Ana bətnindən uşaq səsi gələrmi? Görməmişəm,
eşitməmişəm.

Bəstinin donu açıldı, baxışları Ballının göbəyinə zilləndi. Gözləri hədəqəsindən
çıxmışdı.

Bir vaxt xəstəxananın doğum şöbəsində tibb bacısı işləmişdim. Uşaq
doğuzdurmasam da, doğuşda iştirak etmişdim. Sonra nə olacağını düşünmədən
gəlinin qarnını yarıb çağanı xilas etmək fikrinə düşdüm. Çantamda qayçı, bint, şpris,
spirt vardı. Bəstini səslədim:

– Gəl, uşağı götürək, kömək elə!
Tibb çantamı çəlləyin arxasında gizlətmişdim. Cumub onu gətirdim. Əllərimi

spirtlə yudum. Artıq Bəsti ölünün paltosunun düymələrini açmışdı. Gəlinin sinəsini,
qarnını iri qan ləkələri bürümüşdü. Qayçı ilə toxunma yun jaketinin döşünü sinəsinə
qədər kəsib göbəyini tam açanda gözlərimə inanmadım. Onun qarnında iri, qalın
qara sapla vurulmuş tikişlər gördüm. Əgər uşağı götürməyiblərsə, niyə qarnını
yarıblar?

Qadın yuxuda sayıqlayana oxşayırdı. Dərindən köks ötürdü, boğazını arıtladı,
nəfəsalmasını düzəldib dilləndi:

– Qayçı ilə sapları kəsdim. Elə bil bətindəki uşaq gəlinin kəsik qarnının yarığını
aralayıb çölə çıxmaq istədi. Əllərim kobud sarı bezə toxundu. Ağlımı itirməkdən
qorxmağa başlamışdım. Bezi çəkdim, əlimə gələn iplə yığılıb bağlanmış kisə ağzı
idi. Çağanı kisəyəmi salmışdılar? Görəcəyimiz varmış! Çağanın nə çəkisi olardı ki?
Zora düşmədim. Qanlı yükü hop götürüb yerə qoydum, ağzının ipini açdım.

Mənzərəni görən Bəsti özündən gedib yıxıldı. Bəlkə də ürəyi partlayıb öldü.
Gözlərimi kisədən çəkə bilmirdim. Ürəyim az qalırdı ağzıma gələ. Boğulurdum. Allah
hara baxırdı? Əgər yeri-göyü yaradan şeytanın cəzasını məhşər gününə
saxlamışdısa, oturub Qiyaməti gözləməliydik?!

Özümü saxlaya bilmədim:
– Şüşəxanım xala, uşaq sağ idi? Doğrudan çabalayırdı?
Qadın əlini yellədi:
– Nə uşaq? Nə çabalamaq? Kisədə üç balaca küçük zingildəyirdi… Ölüdən

qorxmadım. Az ölü görmüşdüm? Ballının paltosunu düymələdim, başındakı iki
yaylığından birini açıb üzünü örtdüm. Bəstiyə sarı çevrildim. Ölməyibmiş. Nəfəsi
gedib-gəlirdi, huşunu itirmişdi. Üzünü şillələdim, naşatır spirtini pambığa
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damızdırıb burnuna tutdum. Handan-hana özünə gəldi, gözlərini açdı. Dikəlib "Bizi
də doğrayacaqlar!" deyib ağlamağa başladı. Hövsələmi daraldırdı. Onun cır səsi
çəkic kimi beynimi döyürdü. Elə bil suda boğulurdum, saman çöpündən yapışmaq
istəyirdim. Saman çöpünü isə bunun ulartısı dimdiyinə götürüb havaya qalxmışdı. 

Qışqırdım:
– Bayquş kimi ulama!
Bəsti səsini kəsdi, ancaq elə bil ona vəhy gəldi. Cəld yerindən durub çəlləyə sarı

getdi. Nərə çəkib, güc vurdu, o boyda həngaməni diyirlədib anbarın ortasına gətirdi.
Mənə yalvardı ki, əl yetirim. Birtəhər çəlləyi dikəltdik. Keçi kimi tullanıb çəlləyin
üstünə mindi. Hələ heç nə başa düşmürdüm.

Bəsti bir əlini yuxarı uzadanda tavandan sallanan lampasız patronu gördüm. İndi
anladım, bədbəxt barmağını toka toxundurub özünü öldürmək istəyirdi. Amma
pəncələri üstə dursa da, əli patrona çatmırdı. Bəlkə də həyatında ilk dəfə boyunun
qısa olması onu yandırırdı. Ətrafa baxdı. İçərdə məndən, Ballının meyitindən,
küçüklərdən başqa ayağının altına qoyulası bir şey görmədi.

Yenə həmin dörd nəfər anbara doluşdu. Bəstinin əli havada idi. Onlar əsirin
məqsədini dərhal anladılar. Saqqallı Bəstinin qıçından tutub onu yerə yıxdı. Şişman
arvad əsgərlərin belindəki qalın kəmərə işarə edib yaraq istədi. Rus əsgər daha iti
tərpəndi, belindən kəməri açıb ona verdi. Dörd nəfər kəmərlə, təpiklə, yumruqla
Bəstini əzişdirməyə girişdilər. Arada mənə də zərbə dəyirdi. Birimizi özünü
öldürməyə can atdığına, birimizi yaşamaq istədiyinə görə döyürdülər.

Yorulub dayandılar. Şişman qadın – dişi Əzrayıl qan-tər içində idi. O, əlinin dalı
ilə alnının tərini sildi, soluğunu aldı, sonra hərbi səhra formasının ətəyini aşağı
dartışdırıb özünü səliqəyə saldı. Küçükləri ləzzətlə seyr edib irişə-irişə mənə
sataşdı:

– Hə, eşitdim medsestrasan  Qancığı doğuzdurdun? Türk qadınları it kimi
küçükləyirlər. Artıb-çoxalırsız. Kökünüzü kəsəcəyik! 

Nə cavab versəm, xeyri yoxdu. Bir də ki, gəlinin qarnını yarıb küçükləri çölə
buraxmağım cəlladları qəzəbləndirməmişdi. Əksinə, sanki onlar elə bunu
istəyirmişlər. Gözümüzü qorxudurdular. 

Bəsti hərəkətsiz idi, ağzından qan gəlirdi. Əsgərlər gedib xərək gətirdilər. Bir-
bir meyitləri götürüb apardılar. 

Gecə düşdü. Beton döşəmə buz kimi soyuq olduğuna görə çəlləyin üstündə
sərilib büzüşmüşdüm. Heç ölmək istəmirdim. 

Necə səhərə çıxdım, bilmədim. 
İndi də mənim növbəm yetişmişdi. Qapı açılanda dikəlib oturdum, ölüm

zərbələrini canımda hiss etməyə başladım. Ancaq şişman qadın sanki üzünə başqa
üz çəkib mənə padnosda çay, çörək, iki kotlet gətirmişdi. Padnosu yanıma, çəlləyin
üstünə qoyub dedi:

– Medsestra, yeməyini ye! Çay da istidir. Günorta Qızıl Xaç Cəmiyyətindən
görüşünə gələcəklər. 

Qadın danışdığı "Dəhşətli hadisə"sinə nöqtəni belə qoydu:
– Axırım gözünün qabağındadır. Yəqin məni Qızıl Xaç Cəmiyyətinə ona görə

təhvil verdilər ki, onların “qəhrəmanlıqlarını” özümüzünkülərə yerli-yataqlı
danışım. Xahiş edirəm, bu əhvalatı yaz! Yazıya pozu yoxdur! Başıma gələnləri hamıya
danışmağa ömrüm çatmaz. Daha gedim, – ayağa durdu, – yəqin indi qızım nigaran
qalıb.

Sağollaşıb ayrıldıq. Cibimdən siqaret çıxardıb yandırdım. Dərindən qullab vur-
dum. Tüstü həmişəkindın acı gəldi mənə. 
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Tural TURAN

MANŞETDӘKİ TӘBӘSSÜM

Qәzet köşklәrindә üz cizgilәri satılır indi, 
kişmişi tәbәssümlәr qırmızı manşetdә, 
әn böyük günahların әfv sәrәncamı kimi...

Hamı yanaqlarında xәbәr gәzdirir, 
kölgәlәr dә özünü axtarır 
dәmir barmaqlı vitrinlәrdә.

(...Dünәn çaydan mis yığan uşaqlar 
öz cizgilәrini satırdı fotoqraflara.
Baxışları misә çevirirdi şәkilçәkәnlәr...
İndi göz yaşlarından çox aşağıdadı göy üzü...)

...Fәqәt,
xoşbәxtliklә azadlığı arasında qalmış qızın
kimsә oxumaz ağappaq kitabını;
Tәzә әlifbayla yazılıb - bәhanәsiylә...
…Gülür o qız, 
xırda hәrflәrlә gülür
bütün oxuyanlara!
Gülür, hәr sәhәr işә tәlәsәrkәn 
qәzet köşklәrindә
kölgәsindәn başqa 
qucaqlayacaq birisi olmayanlara...
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Tәbәssümlәri üzlәrdәn oxumağa 
öyrәşmәyib küçәlәr.
Bu günün manşetindә qırışıq yox,
tәbәssüm var, öyrәşin artıq...
Öyrәşin azadlığın qandallı tәrәfinә!
O qızdan fotoqraflar da qorxur, 
çaydan mis yığanlar da...
Çünki,
Şәrq öz әlifbasını yaradanları tanımır.
Qәrbsә qorxur...
...Göy qurşağından 
gәlinlik donu tikmәmiş oxuyun 
o qızın tәbәssümündәki ünvanı;
Çox uzaqda deyil,
kilsә ilә mәscid arasında qalmış küçәdә
vә
bütün boş şәrab şüşәlәrinin 
ibadәt etdiyi evdә...

DARIXANLARI SAAT ӘQRӘBLӘRİ
KİRİDİR

(Şair Tural Lebrona)

Gәrәk prezidentlәr 
körpә tәbәssümlәrinә and içә, 
körpә baxışlarına әl basa. 
Yoxsa, bu dünyanı 
körpә-körpә ağrılar öldürәcәk,
nә Tövrat kömәk olacaq alәmlәrә, 
nә dә ilana çevrilә bilәn o әsa...

Alnını göy üzünә söykә, şair,
bәlkә qiyamәt gecikdi bir az.
Bәlkә qiyamәtin içindәyik, 
saat әqrәblәrinin 
ömürdәn xәbәri olmadığı kimi.
Zaman bir әrsiz qadındı, 
sәnin varınla özünü saxlayar, 
başqa heç nә saxlamaz...

...Bilirәm, 
indi uşaq qığıltısından asırsan özünü.
Bilirәm, 
kişilәr evdә dördüncü divar olanda
uşaqlar atasız qalır...

Darıxma, 
bütün darıxanları saat әqrәblәri kiridir. 
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Kirimә, qucaqla bütün tәbәssümlәri.
Axırda arxa divarı uçuq bir ev
çıxaracaq kirәmitini başından 
vә diz çökәcәk qarşında gülümsәyәrәk...

BAZAR GÜNÜ

Buludlar can verir 
göylәrin qucağında, 
Qanı çilәnir adamların üzünә.
Ayrılığı zorlayırlar bir yay günü, 
Göy üzü çırpır әllәrini dizinә...

...Yollar ayrılığın doğum evidi,
qovuşmağınsa atası var, anası yox...
İndi Tiflis dilәnçilәri dә 
tanrını adamların ovuclarında axtarır. 
Önünә atılan hәr qәpik cingiltisi
onun yarımçıq qalmış 
toy-düyün havasıdı.
Hamının havası var, o cingiltidә 
bircә rahibә dilәnçinin havası yox...

Bir fahişә pul qoyur
dilәnçinin ovcuna vә pıçıldayır:
- Qorxma, biz ölsәk dә
insanlıq ölmәdi...

...Mәscidlә üzbәüz binada 
fahişәxana qapılarını
indi kilsә zәnglәri döyür. 
Açan yoxdu qapıları, 
çünki bazar günüdü...

OXUYUN, UŞAQLAR

(Ulucay Akifә)

Oxuyun, uşaqlar, 
alın yazınızı tanrıya oxuyun, 
qoy utansın göy üzündәkilәr. 
Oxuyun, uşaqlar, 
oxuyun son şeirinizi 
qoy oyansın köhnә mәzarlıq, 
bir dә qәbrә qoyulmuş sәkilәr...
Oyansınlar, oynasınlar...
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Oxuyun, uşaqlar, 
öz әlifbanızda oxuyun, 
qoy kimsә çözmәsin şifrәnizi. 
Oxuyun, uşaqlar, 
bulanıq sularınızdan 
bәlkә çin çıxdı yuxunuz. 
Oxuyun, uşaqlar,
atanız qoyub gedәn yerdә
bütün müharibәlәr sevir sizi.
Müharibәni adıyla oxuyun,
qәlәbәni soy adıyla...

Oxuyun uşaqlar, 
bu dünyanı hәrf-hәrf oxuyun,
payızı çәtir-çәtir,
qışı da çәlik-çәlik...
Alnınıza yazılmışları 
üzdәn oxuyub keçin...

Oxuyun, 
cavab atәşinizlә susdurun quşları. 
Oxuyun, kiridin 
ağlayan böyüklәri, 
vә lal oxumuşları...

TİFLİS GÜNDӘLİYİ

Günәş kilsәlәrin uçuq pәncәrәlәrindәn 
gülümsәyir uşaqların yaşlanmış tәbәssümlәrinә...
İnsanlar yeni tanrıya hamilәdir buralarda.
Yeni Mәryәm axtarırlar 
ağacların, buludların arasında...

Uçuq binalarda can verir
tarixin davamedici zaman forması. 
Ağaclar sitayiş edir bozarmış kirәmitlәrә,
ardınca kilsә zәngi çalır 
işә tәlәsәn insanların yadına
unudulmuş birisini salmaq üçün...

Möhtәşәmliyin çöküşünü izlәmәkdәn 
hәzz alıram 
yәhәrlәnmiş körpülәrin üzәrindә...
Heykәllәrsә döyüşә girir adamlarla...
Beli bükülmüş hasarlar 
heykәllәrin önünә atılmış kәlağayıya bәnzәyir. 
Piyadalar öz yerinә qayıdır 
yiyәsi ölmüş atların belindә...
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Dövlәt qurmaqla yadda qalmayan şah 
tarixә darvaza oğrusu kimi düşürsә,
heykәllәr ibrәt alır - 
açıq döyüşә girmir tanımadığı adamlarla.
...Cibimdәki saatımı çıxarıb
zamanın qulağını bururam,
sükutu edam etmәk üçün...

Rahibә geyimindәki dilәnçiyә pul xırdaladıram, 
sәhәr yemәyinә çörәk alım deyә;
İştahı qaçmış uşaqdan 
oxuya bilmәyәcәyim bir qәzet alıram 
otel otağında ikinәfәrlik süfrә düzәltmәyә...
İştahımın qaçmaması üçün 
çay körpüsundәki nәzir qutusuna 
iki lari atıram;
sonra oğurlamaq istәyirәm nәzir qutusunu, 
üzәrindәki әlil uşaq fotolarını
hәyat yoldaşım görmәsin deyә...

MӘN YOLLARSIZ DA YERİDİM… 

Mәn yollarsız da yeridim,
keçib getdim qәbrimin üstündәn...
Alın yazımdakı yolumun üstündәn;
Atladım ölümün üstündәn.
Mәn uzaqlaşdıqca dirildim.

Tanrılığa çatmaq idi mәnimki…
Ondan sonra
tanrı yüz öldürsün, min diriltsin, 
neynirәm ki?!.

Yol boyu, 
yol boyu
sözlәri adam bilib dәrdlәşdim,
sözlәrin boynunu qucaqladım gecәlәr.
Anladım ki,
insanlar tanrıdan öncә sözü yaradıb.
Anladım ki,
Tanrının boynu, sözün boyu...

Mәn yollarsız da yeridim;
Baxdım ki,
anamın "üstünlә getsin" dediyi 
o Tanrı da arxamca gәlir.
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Ətraf SƏRRAF

GEDİRӘM MӘN İNDİ 
PAYIZ OLMAĞA

Çıxdım artıq ömrün bahar çağından,
Gedirәm mәn indi payız olmağa.
Gәrәk ki, alışam bir üzü günәş,
Bir üzü dә şaxta, ayaz olmağa.

Çox şey әldәn çıxıb. Nә olar-olmaz,
Qoy möhkәm yapışım qalanlarından.
Daha baş çıxara bilirәm bir az,
Dünyanın min cürә yalanlarından.

Gedirәm mәn indi payız olmağa.
Payız olmağın da qayğısı min-min.
Ömurdәn növbәti payı almağa,
Bir az dözüm lazım, bir az da tәmkin.

Ömrün payız yüklü köçüyәm belә,
Ayrılıb gedirәm, yolçuyam belә.
Mәnim bu halımdan dәrs alanlara,
Bәlkә dә, әn yaxşı ölçüyәm elә.

“Ayrılıq” sözündәn ürәyim sızlar.
Özüm dә bilmirәm bu nәdir indi.
Ömrün baharında gördüyüm qızlar
Hamısı anadır, nәnәdir indi.
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Ağaran saçımda xatirә üçün
Bahar çiçәyinin az әtri qalıb.
Ümidlә gedirәm, deyirәm ömrün,
Bәlkә, oxunmamış bir sәtri qalıb...

Şeir ki ağılla hiss birliyidi,
Qәsdim var gәlәni xeyrә yozmağa.
Ömrün payız çağı şairliyidi,
Gedirәm mükәmmәl şeir yazmağa.

Mәn çıxıb gedirәm payız olmağa.
Gedirәm orda da tutum yerimi.
Baharı sovuşan bağçaya, bağa,
Saralmış yarpağa yazım şeirimi.

Әzәldәn özümdәn salıb qabağa,
Qovdum ömrü-günü, yaşı, nә bilim.
Gedirәm mәn indi payız olmağa,
Bir az da payıztәk düşünә bilim.

QIZIL AN

Şeirә qurban verdiyim
vaxtın altında durmuşam,
söz yağışı mәni tutsun deyә.

İstәyirәm ömürdәn
bir qızıl an qoparıb

göndәrim gәlәcәyә.

SÖNMÜŞ OCAQLA SÖHBӘT

Axşam sәn gözәl yanırdın,
Alovun da ucaboylu.
Sәhәr gәlib gördülәr ki,
Yıxılmısan üzüqoylu.

Sözü bitmiş adam kimi
Susub qalmısan, ay ocaq.
Gәlәnindәn, gedәnindәn
Küsüb qalmısan, ay ocaq.

Odun sönüb, külün qalıb,
Yol üstündә ölün qalıb.
O hәvәslә yanmağından
Sәnә ancaq zülüm qalıb.
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Bu gecә sәn dә taxtından
Endin belәcә, demәli.
Sәhәrәcәn yanıb, yanıb,
Söndün belәcә, demәli.

Kimlәr qızındı oduna,
İndi düşmәzsәn yadına.
Sәn ki yaxşılıq adına,
Çatır-çatır yandın, ocaq.

Yanmısan, yaxşı yanmısan,
Yanmağın axırı buymuş.
Yәqin elә bu halını,
Sәnintәk yananlar duymuş.

Ocaq olub yanmaq nәdi,
Axı hәr kәs bilә bilmәz.
Elә gözәl yanmayanlar
Belә gözәl ölә bilmәz.

MӘNASINDAN DÜŞӘN SÖZӘM

Yanımdan ötüb keçirdin,
Qәfil yaddaşın üşündü.
Kim bilir nә xatırladın,
Kim bilir nәlәr düşündün.

Bu gördüyün mәn deyilәm,
Yoxdur onda mәndәn әsәr.
Fikir vermә uzaqlarda
Unudulan qәrib sәsә.

Dönüb bir dә baxma, gözәl,
Bәnzәtdin birinә mәni.
Mәnasından düşәn sözәm,
Gәtirmә dilinә mәni.

OYNADIM

Mәn bir kәnd uşağıydım,
Çöldә, çәmәndә oynadım.
Qışın soyuq havasında,
Dumanda, çәndә oynadım.
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Tez alışdım çöl işinә,
Mal-qaranın örüşünә.
Getdim kәndin hәr işinә,
Әkib-biçәndә oynadım.

Yazım, qismәtim qoymadı,
Mәn saydım, fәlәk saymadı.
Kimi ortada oynadı,
Mәn bir az gendә oynadım.

Hәr necә desәm rәvadı –
Qәlbim dәrdimә yuvadı.
Ömür bir qәmli havadı,
Çaldılar, mәn dә oynadım.

YENӘ İÇİN-İÇİN AĞLAYIR PAYIZ

Yenә için-için ağladı payız,
Buludlar sıxıldı göz әvәzinә.
Qәlbimdәn qüssәli bir şeir keçdi,
Başımı tәrpәtdim söz әvәzinә.

Olanı gәtirdim gözüm önünә,
Qәmli baxışlarım münsifә döndü.
Bir daha boylandım ötәn hәr günә,
Әn böyük istәyim tәәssüfә döndü.

Bu insan halıdır, qalanda yalqız,
Kövrәk xatirәlәr kәdәr gәtirir.
Yenә için-için ağlayır payız,
Әsәn yel hüznlü xәbәr gәtirir.

Ayrılıq yeridir durduğum bu yer,
Yada salır ömrә әsәn külәyi.
Ayrılıq sözünü yazan durnanın
Havada oynadı qәlәm-lәlәyi.

Hәsrәtdәn söylәndim mәn dә bir ağız,
Hәlә gözlәyirәm o uzaq yolu...
Yenә için-için ağlayır payız,
Mәnim dә payıztәk gözlәrim dolur.
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Vidadi BABANLI 

Sabaha
ismarıc

ÖN SÖZ

Səhhətimdə yaranmış ciddi narahatlıqlara görə
bu əsərimi böyük fasilələrlə başa çatdırdım. Gö -
züm çox zəif gördüyü, hərfləri seçməkdə çətinlik
çək diyim üçün povesti diktə ilə yazdırmağa məc -
bur oldum. Әsərimi hasilə gətirməkdə mənə bö -
yük kömək göstərmiş qızım Leyliyə, gəlinim
To mirisə və mənə baxan tibb bacısı Şəlaləyə dərin
tə şəkkürümü bildirirəm.

– 1. –

Onlar üç yoldaş idilər: Bilal, Hətəm və Həmid. Bu yoldaşlıq tələbəlik illərinin
ilk aylarından başlamışdı. Hər üçü məşhur jurnalist olmaq həvəsinə düşmüşdü.
Elə bu həvəs də onları Bakı Dövlət Universitetinin məzunu etmişdi. Birincisi
Gəncəbasardan, ikincisi Şirvandan, üçüncüsü isə Şəki tərəfdəndi. Allahdan
olmuş kimi, bir parta arxasında da əyləşmişdilər. Bir-birinin bəhsinə də
xasiyyətlərinə uyğun təxəllüs seçmişdilər. 

Bilal doğulduğu, qoynunda boya-başa çatdığı Buynuz kəndinin adını
şərəfləndirmişdi. Bilal Buynuzlu olmuşdu. 

Hətəm “höcət” kəlməsini özəlləşdirmişdi. Höcətlik onun xasiyyəti ilə də çox
uzlaşırdı. İnadkar, arxasını heç nədə yerə vurdurmayan oğlan idi.

Həmid isə təbiətən çox həlim, tez yolagəlimli idi. Söhbətləri ciddiləşəndə, or-
taya mübahisə düşəndə zarafata salıb, aradan çıxmağı bacarırdı. Həmid Həlim
imzası sakit qulaqları daha çox oxşadı.

“Üçlük” tez məşhurlaşdı. Yazıları əvvəlcə fakültənin divar qəzetinə yol açdı.
Bir az sonra min sayla yayımlanan universitet nəşrində də işıq üzü gördü.
Tələbə həyatının şirinli-acılı, keşməkeşli cəhətlərini doğru-düzgün göstərən, qü-
surlardan yan keçməyən kiçik həcmli bu qələm təcrübələri çoxlarında maraq
doğurdu. 

“Üçlüyün” cərgəsinə ara-sıra Səftər Sinədəftər də qoşulurdu. Səftər ki tab xa -
na çılıq fakültəsinin tələbəsi idi. Şairlik həvəsinə düşmüşdü. Onun da ilk cızma-
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qaraları qəzet səhifələrinə yol tapmışdı. Aşıqlığı da vardı, yaxşı saz çalırdı.
Deyilənə görə, uşaqlıqda hansısa ustad aşıq yanında bir neçə il şəyird olmuşdu.
Çox güclü də hafizəyə malik oğlandı. Klassik aşıqların, el şairlərinin əksərini
əzbərdən bilirdi. Şirin, ahəngdar səsi qulaq oxşayır, ürəyə sarı yağ kimi yayılırdı. 

“Üçlük”, üstəğəl Səftər Sinədəftər hərdən-hərdən şəhərin seyrinə yollanır, də -
nizkənarı parkda yorulunca gəzir, ayaqları süstləşib, dizlərinə qara su çö kən də
oranın səliqə-sahmanlı çayxanasında mürəbbəli çay içir, məzəli söhbətlər, şux
zarafatlar, gülməcələrlə özləri də əylənir, ətrafdakı müştəriləri də əy lən di rir di lər. 

Daha xoş, daha maraqlı toplantı yataqxanada da vaqe olurdu. Hər həftənin
ba zar günləri, axşama doğru (dərslərə hazırlıq, başqa xırda-para qayğılar qurta -
ran da) yataqxananın birinci mərtəbəsində yerləşmiş yeməkxanaya cəm lə şir di -
lər. Bir çaynik çay sifariş edib, yuxarı başdakı yemək masasının arxasında
qü rur-qürrə ilə əmin-arxayın əyləşirdilər. Aradan bir az keçmiş Səftər Sinədəftər
də döşündə telli saz, qımışa-qımışa təşrif buyururdu. Balaca arakəsmədə ustad
aşıq lar sayağı dövrə vurub mizrabı ehmal-ehmal sazın tellərinə toxundururdu.
Sim ləri bir-bir yoxlayır, oxuyacağı havacata kökləyib qıy çəkirdi. Bu səs-küyə
tez liklə başqa tələbələr də axışıb gəlirdilər. Yarım saat ərzində yeməkxana kiçik
kon sert salonuna çevrilirdi. 

Yataqxananın “özfəaliyyət konserti”, bilik-məlumat müsabiqəsi gecənin ya -
rı sına kimi beləcə uzanırdı. Sona yaxın tələbə giley-güzarları, bəzi müəl lim lər -
dən inciklik, yüngül deyinmələr də hərdən-hərdən özünə yol tapırdı. “Üçlük” o
giley-güzarları, deyinmələri inamlı təsəlli-təskinliklə həzmə verdirməyi bacarırdı. 

Bəli, “Üçlük” bütün tay-tuşlarına hər cəhətli örnək idi. Ancaq yoldaşlıq sə mi -
miy yətinin gücü dostluğa çevrilməyə çatmadı.

– 2. –

Tələbə ilə müəllim arasında yaranan hədsiz mehribanlığa, böyük sevgiyə
na dir hallarda təsadüf edilir. Üç yoldaşın çox bəyəndikləri, sözün həqiqi mə -
nasında pərəstiş etdikləri müəllim Әziz Әzimli idi. Әslində bu müəllimi təkcə üç
yoldaş deyil, fakültənin bütün tələbələri sevirdilər. Xüsusi ehtiram göstərirdilər.
Hər kəlamını etalon sayırdılar. Hər hansı bir çətinliyə düşəndə köməyə,
məsləhətə onun yanına üz tuturdular. Ümidsiz, peşman geri qayıtmırdılar.

Әziz Әzimli altmış yaşını ötən yaz arxada qoysa da, saçlarına təzə-təzə dən
dü şürdü. O, lap gəncliyindən, necə deyərlər, bığ yeri yenicə tərləməyə baş la -
yan dan olmazın əzab-əziyyətlərə məruz qalmışdı. Uzaq Sibirdə həbsxana zil -
lət ləri görmüşdü. 

Nə idi günahı? Sadəcə olaraq, dövrün haqsızlıqlarına, ədalətsizliklərinə qarşı
çıx mışdı. Lakin müqəddəs məram tezliklə iflasa uğramışdı. Kim isə onların
fəaliy yətini dövlət təhlükəsizlik idarəsinə çatdırmışdı. 

Səkkiz il sonra o, əcəldən macal tapıb sağ-salamat vətəninə qayıtdı. 
Әziz Әzimlinin gəncliyində başına gələnlərdən tələbələrin də az-çox

məlumatları vardı. Ondan-bundan sözarası eşitmişdilər. Məlumatın düz, yaxud
yalan olduğunu sevdikləri müəllimin özündən öyrənmək üçün bir neçə dəfə
cəhdlər etmişdilər. Səhih cavab ala bilməmişdilər. 

Çox dərin bilikli, qeyri-adi zəkalı bu müəllim həm də gözəl danışıq
qabiliyyətinə malik idi. Həlim səsində qulaq oxşayıcı, ürək sığallayıcı xüsusi
məlahət vardı. Söhbətlərindən doymaq olmurdu. Ayrı fakültələrdə oxuyanlardan
da Әziz Әzimlinin mühazirələrini dinləmək həvəsinə düşənlər az olmurdu. 

Bax, bu sayaq qazanmışdı Әziz Әzimli böyük hörməti, pərəstişi. O pərəstiş -
kar lardan biri də hazırda evinin dirəyi – vəfalı arvadı Çiçək xanım idi. 
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– 3. –

Gənc müəllimin tərifi, günü-gündən artan xoş söz-söhbəti, uğurları hamıdan
da ha çox çiçəyi çırtlamış tələbə qızların diqqət mərkəzində idi. Hər birinin kön -
lündən onun ömür-gün yoldaşı olmaq, bir yastığa baş qoymaq arzusu keçirdi. 

Әziz Әzimli məhzun baxışlardakı mətləbi, əlbəttə, duyurdu. Ancaq onların
sehrinə düşməkdən çəkinirdi. Ancaq Çiçək adlı şirincə bir qız məhəbbət
meydanına, necə deyərlər, göydən zənbillə təşrif buyurdu.

Çiçək şən, şux qız idi. Sözün müstəqim mənasında gözəl olmasa da, yaraşıq
sarıdan heç də pis deyildi. Qüsursuz bədən quruluşu, gözoxşayan siması vardı.
İpəkdən yumşaq xasiyyəti, mehriban rəftarı onu hamıya sevdirmişdi. Hətta bir
neçə oğlanın saqqızını da oğurlaya bilmişdi. Aydan arı, sudan duru davranır;
yoldaşları, əziz-xələf rəfiqələri ilə zarafatlarından, gülməcə söhbətlərindən
qalmırdı. Çox qəribə haldır ki, bu şıtıx qız sonradan tamam dəyişdi. Lap
fağırladı. Qaradinməz, qaraqabaq oldu. Evdə pis hadisəmi baş vermişdi, faciəmi
törəmişdi, aydın olmadı. Aradan xeyli vaxt ötdü, qıfılbənd, nəhayət ki, açıldı.
Sən demə, qız bir könüldən min könülə vurulubmuş. Kimə? Әziz müəlliminə!

Çiçəyin rəftarındakı dəyişikliyi sezən anası kövrək qımışıqla soruşdu:
– Üzünü bəri çevir, gözümün içinə düz bax. Bəlkə... eşqə düşübsən, oğlan-

zad sevirsən?
Çiçəyin bədənində qəribə titrəyiş sezildi, qeyri-adi inilti eşidildi. Ana bir az

təsəlli tapdı. Həyəcanları nisbətən səngidi. Gəncliyində onun özü də buna
bənzər hallar keçirdiyi yadına düşdü. İndiki ərinin sevgi toruna tuş gələndə, zərif
eşq duyğuları dincliyini əlindən alıb, yuxusunu ərşə çəkəndə eyni əhvalları
yaşamışdı. Zənninin düzgünlüyünü dəqiqləşdirmək üçün dilinə bal bələyib
qılığını bir az da şirinlətdi:

– Hə, dərdin alım, ağrın-acın ürəyimə gəlsin, dur rahat otur, ana-bala gapı
elə yək. Deyəsən, kələfin ucunu tapmışam. Səni qəmə-qüssəyə salan, ürəyini
üzən məhəbbətdi. Gizlətmə mənnən, boynuna al. De görüm, kimdi o? Nə ka rə -
di?

Çiçək dinmədi. Dərindən köksünü ötürdü. Ana zənninin doğruluğunu yə qin -
lə di. Fikirləşib daha bir fənd işlətdi. Qızını qıcıqlandırmaq qəsdi ilə qayibanə oğ -
la nı qəsdən söydü, yamanladı:

– Bir bileydim qızımı bu hala salan hansı köpək oğludu, yaxasından yapışıb
abrını verərdim.

Fənd bəhrəsini verdi. Çiçək həmin anda dik atıldı. Gözləri yaşara-yaşara
anasına bozardı:

– Yox, söymə onu! Haqqın yoxdu... O, çox yaxşı adamdı! 
Ana əlini ürəyinin üstünə qoyub, dərin nəfəs dərdi. Sonra da başını dikəldib,

üzünü göyə tutdu, dua oxuyurmuş kimi, pıçıldadı:
– Min şükür sənin böyüklüyünə, ilahi! Qızımın dilini, axır ki, açdın. – Xeyli

ara verib, sorğusuna həlimliklə davam etdi. – Lap yaxşı, qızım, lap yaxşı! Kor
nə istər – iki göz. Biri əyri, biri düz. Harda tapışıbsınız?

– Universitetdə.
– O da tələbədi?
– Yox! – Çiçək qürrələndi. – Müəllimdi.
– Haranın müəllimidi?
– Bizim!
Ananın durulmuş əhvalı yenidən pozuldu. Batqın səslə xəbər aldı:
– Cavandı?
– Hə.
– Subaydı?
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– Hə.
– Dəqiq bilirsən?
– Hə.
Tərəddüdlü ana bir anlığa kiridi. Qızının üzünə fəhmlə baxdı. Səsinin ahəngi

ciddiləşdi:
– O da səni sevirmi?
Çiçək başını fağır-fağır köksünə əydi. Küskünlüklə:
– Bil...mirəm, – dedi. Gözləri yaşardı. İki-üç dəfə astadan hıçqırdı.
Ana bir daha duruxdu. Təsəlli üçün ağlına lazımi söz gəlmədi. Zarafata salıb,

gülümsəyə-gülümsəyə ürək-dirək verdi:
– Qorxma, evdə un çuvalına tay olub qalmayacaqsan. Gözəl-göyçək, ağıllı-

ismətli qızsan. Ağrım onun ürəyinə! Minnəti olsun ki, ...
Çiçək cinləndi. Qeyri-adi qışqırtı ilə arvadın sözünü ağzında qoydu:
– Qarğış eləmə, ana! Mən razı olmaram onun haqqında pis bir kəlmə

işlədilsin, yamanlığına danışılsın!
Ana mat-məəttəl susdu. Bir anlığa fasilə verib, incik-incik davam etdi:
– İndi ki, onun haqqında pis söz deyilməsini istəmirsən, çalış, o da sənin

haqqında pis fikrə düşməsin. Yaxşı qız kimi tanısın.
Çiçək mızıldadı:
– Mən neyləyirəm ki?
Ana bu dəfə xeyli sərt dilləndi:
– Sevən qız çox tədbirli davranmalıdı. Sevgilisinin gözlərinə hər cəhətdən

şirin görünməlidi. Ağır durub-oturmalı, davranışına, tərpənişinə hədd qoymalıdı.
Amma sən yazıqdan-yazıq hallara düşübsən. Qəm odunda ürəyinin yağını
əridib, sir-sifətini saraldıb-soldurubsan. Belə qızı hansı oğlan sevər?! Hansı
axmaq ona yaxın durar?! Ağlını başına yığ, bir yaxşı-yaxşı düşün. Daha uşaq
deyilsən, hər şeyi dərindən anlamaq vaxtındı.

Ata işdən qayıdanda ana onun qarşısına yeriyib şadyana muştuluqladı:
– Gözün aydın, a kişi. Qızımız sap-sağlamdı. Heç bir azar-bezarı yoxdur. 
Eşqə düşüb. 
Kişi yorğun-yorğun soruşdu:
– Kimdi oğlan? Nəçidi, nə karədi? Әsli-nəcabəti varmı? 
Ana toxtaq dilləndi:
– Narahat olma, agah eləyəcəm. 

– 4. –

Çiçək səhvini tez anladı. Anasının öyüd-nəsihətləri onu ayıltmışdı. Çox
çəkmədi, əvvəlki şən-şıtıq ovqatına qayıtdı. Müxtəlif bəhanələrlə müəlliminə
yaxınlaşaraq, bəzən yerli, bəzən yersiz suallar verdi. 

Әziz Әzimli bu isti münasibəti, qəsdli cəhdləri pis mənaya yozmadı. Adi
tələbə mehribanlığı saydı. Sərt üz göstərmədi. Şirin salamlaşmaları, səmimi
cavabları əsirgəmədi. Ancaq bir dəfə... 

Kürəyini pəncərə sürahisinə söykəyib büzüşmüş, əlləri ilə üzünü örtüb xısın-
xısın ağlayan qızı gördü. Gümanına ayrı bir şey gəlmədi, qızın xəstələndiyini
zənn etdi. Yerindən tələsik qalxıb ona yaxınlaşdı. Həyəcanla soruşdu:

– Nə olub sizə? Ağrıyan bir yerinizmi var?
Çiçək astaca başını buladı. Xüsusi yanğı ilə içini çəkib mızıldandı.
Әziz Әzimli heç nə anlamadı. Təkidlə xəbər aldı:
– Bəs onda niyə ağlayırsınız?
Çiçək sinə dolusu ah çəkdi. Köksü bərk-bərk körükləndi. Qırıq-qırıq yenə

mızıldandı.
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Әziz Әzimli müəllim sayğısını artırdı. Sakitləşdirici, toxtaqlıqverici ahənglə
ayrı suala keçdi:

– Bəlkə, xətrinizə dəyən var? 
– Yox! – Çiçək qeyri-adi tərzdə silkələndi, – Məən... məən... – Demək istədiyi

söz boğazında ilişdi. Tez-tez udqundu.
Әziz Әzimli mehribanlıqla onun qolundan tutdu, oturacağa doğru çəkdi.
– Həyəcanlanma, – dedi. – Gəl, otur, bir az toxta. 
Çiçək töyşüyə-töyşüyə, kövrək səslə pıçıldadı:
– Mən... mən sevirəm.
Әziz Әzimli səsini xeyli sərtləşdirdi:
– Anlamadım. Aydın cavab verin.
Çiçək qəribə çevikliklə dikəldi. Nəmli kirpiklərini geniş açıb, müəlliminin

gözlərinin içinə düz baxdı. Cavabını höcət tərzində təkrarladı:
– Mən sevirəm sizi!
Әziz Әzimlinin matı-qutu lap qurudu. Bir neçə an dinib-danışa bilmədi. Sonra

özünü bir qədər toxtadıb, yarıhirs, yarınəsihətlə qızı danladı:
– Belə hərəkət qız xeylağına yaraşmır. Xahiş eləyirəm, özünüzü ələ alın,

abırla davranın.
Çiçək hönkürtüsünü təzələdi:
– Mən özümlə bacarmıram...
Әziz Әzimli yan-yörəsinə boylandı.
– Mən isə irsiz-abırsız, sırtıq qızları qətiyyən bəyənmirəm! Bu fikirdən daşının.
Çiyinləri tir-tir titrəyən Çiçək divar küncünə sığındı. Sızıltı ilə ultimatum verdi:
– Özümü öldürəcəyəm!
Әziz Әzimli qorxuya düşdü. Təlaş-təşvişi gücləndi: “Bu ağılsız qız məni yox

yerdən işə salacaq. Onsuz da bəlalı başıma təzə bəla gətirəcək. Çalışıb xətanı
özümdən uzaqlaşdırmalıyam. Qılıqla, yalançı vədlə də olsa, vəziyyətdən
çıxmalıyam. Ayrı bir çarə yoxdur...”

O, məcburən bir az da yaxına keçib qızın əvvəlcə saçlarını, sonra da
çiyinlərini ehmal-ehmal sığallamağa başladı. Səsinə əlavə şirinlik, mehribanlıq
qatdı:

– Sən, axı, ağıllı, tərbiyəli qızsan. Hamı səni bəyənir. Müəllimlər sənin
haqqında xoş sözlər söyləyirlər. Çalışqanlığını, davranışını, özünü aparmağını
tərifləyirlər. 

Çiçək müəlliminin mehriban danışığındanmı, çiyinlərindəki xoş təmasdanmı,
ya nədənsə, qımıldandı. Әziz Әzimli sevinərək, təskinli sözlərini qüvvətləndirdi:

– Hə, hə! Sən həqiqətən sayılıb-seçilən qızlardansan. Fakültəmizin başını
ucaldan tələbələrdənsən. İnanıram ki, gəncliyin dumanlı, ad ləkələyən çılğın
hisslərini başından çıxarıb, çalışqanlığını artırıb, daha sox sevilən bir qız ola-
caqsan. 

Çiçək əyilmiş qəddini nisbətən dikəltdi. Körpə uşaq kimi burnunu çəkib
nəmdən çirişlənmiş, bir-birinə yapışmış kirpiklərini tərəddüdlə araladı. Qaysaq
bağlamış dodaqları çətin-çətin tərpəndi:

– Siz də istə...yəcək...siz?
Әziz Әzimli duruxdu. Çarəsiz təsdiqlədi:
– Әlbəttə, – dedi. – Çalışqan, tərbiyəli tələbəni hansı müəllim istəməz?

– 5. –

Әziz Әzimli qızı yola salandan sonra fikrini dağıtmaq üçün yaxınlıqdakı
kafeyə üz tutdu. Yolun yarısında fikrini dəyişdi, bacısı yadına düşdü. O, hardasa
ləngiyəndə, evə bir az gec qayıdanda, gəlib bacısını hədsiz nigaran, hətta
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gözləri yaşlı görürdü. Yazıq qadın neyləsin? Uzun illərin təkliyi-tənhalığı bağrını
yarmışdı, gözlərini dağlamışdı.

Bacısının həqiqi adı Balabacı idi. Atası ona öz anasının adını qoymuşdu.
Ancaq ailədə, nəyə görəsə, bu adı heç kəs dilə gətirmirdi. Hamı onu “Bacı” deyə
çağırırdı. 

Tale bu bacıya lap körpəlikdən yar olmamışdı. 
Müdhiş 37-ci ilin “gecə yarıda qapı döyülməsi” Әzimlilərdən də yan

ötməmişdi. Ailənin başçısını “xalq düşməni” adı vurub həbs etmişdilər. Aradan
bircə ay keçməmiş, güllələmişdilər.

O zaman Bacı ömrünün beşinci ilinə təzəcə qədəm qoymuşdu. Özündən
cəmi iki yaş kiçik qardaşı isə hələ tam dil açmamışdı.

Körpələrin anası kənd qadını idi. Şəhər şəraitinə alışmamışdı. Evdən çölə
bir addım atmamışdı. Dükan-bazar tanımırdı. Әri hərdən-hərdən kinoya-teatra,
musiqi şənliklərinə aparmışdı, vəssalam. İndi vəziyyət çox gərginləşmişdi. Buyu-
rub-çağırmağa, xahiş-minnətlə bir yana göndərməyə bir simsar yox idi. Qarayol
hadisədən sonra tanış-bilişlər ayaqlarını onlardan çəkmişdilər. Nə hal-əhval
soruşan, nə də haraya hay verən vardı. 

Amma dünya yaxşılardan xali deyildi. Gizlindən də olsa, kömək əli yetirənlər
tapıldı. Acından qarınlarını ovuşdurub ağlaşan, vay-şivən qoparan körpələrə
canı yanan qonşular gecələr xəlvət-xəlvət gəlib-getdilər. Hazır xörək-çörəklə ac
qarın doyuzdurub, axirətləri üçün savab qazandılar.

Belə savab qazanmaların sonu gec-tez çatacaqdı. Ayrı tədbir düşünməli,
çarə qılınmalı idi. Dərddən, qəm-qüssədən üzülmüş, saralıb-solmuş, arıqlayıb
bir dəri, bir sümük qalmış cavan qadını bu yandan da xəcalət hissi duz təkin
əridirdi. Utandığından başını qaldırıb, xeyirxah qonşularının üzünə baxa bilmirdi.
Körpələri kimsənəsiz qoymaq dərdi olmasaydı, özünə çoxdan qəsd edərdi.

Müdriklər nahaq deməyiblər ki, ümid sonda ölür. Bir axşam qapı ehmallıqla
döyüldü. Gənc qadın səsə diksindi. Qara qanlar axan ürəyindən neçə-neçə
qorxunc fikirlər keçdi. Yerindən durub qapıya yaxınlaşa bilmədi. Qapı daha
ehmal tərzdə bir də döyüldü. Gələn adamın sakit davranışı heç də şər gətirənə
bənzəmirdi. Gənc ana özündə azacıq cəsarət tapıb, zənninə inanıb kandara
gəldi. Zorla eşidiləcək titrək səslə xəbər aldı:

– Kimdi?
Bayırdan da qadın səsi eşidildi:
– Qorxma, qızım, aç qapını. Sənə sözüm var.
Gənc ana böyük tərəddüdlə qıfılı açdı. İçəri dolğun sifətli, iri gövdəli, orta

yaşlı qadın girdi. Salamlaşıb ora-bura boylandı. Həlimcə sual verdi:
– Körpələr yatıblar?
Gənc ana əlini ürəyinin üstünə qoyub, könülsüz dilləndi:
– Hə, bir az bunnan əvvəl yatırtmışam.
Qadın təklifsiz-filansız altına səndəl çəkib, yorğun-arğın əyləşdi.
Qadın bir anlığa susub, aram, ahəstə dilləndi:
– Әfruz, bacım, bu neçə gündə özünü çox üzübsən. Çox arıqlayıbsan. Belə

olmaz. Özünə yazığın gəlmir, heç olmasa, körpələrinə gəlsin.
Әfruz dərin-dərin ah çəkdi:
– Tanrının mənə yazığı gəlmirsə, özümə yazığı gəlməsinnən nə fayda?
Qadın başını sərt-sərt buladı:
– Yox! Qətiyyən düz fikirləşmirsən. Sabahın işini bilmək olmur. Gərək ümidini

üzməyəsən. Uşaqlarının xatirinə çətinliklərə tab gətirib birtəhər dözəsən. Sənsiz
uşaqlar necə böyüyə bilər?

Әfruz özünü saxlaya bilməyib birdən uşaq təkin hönkürdü:
– Daha dözümüm qalmayıb,.. tükənib...
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Qadın ayağa qalxıb ona yaxınlaşdı. Böyük bacı mərhəməti ilə:
– Sakit ol, Әfruz, sakit ol. Qonşuların səni darda qoymazlar. Bacardıqları

köməkliyi əsirgəməyəcəklər. Mən də sənin qonşunam. İkinci mərtəbədə, bu
mənzilin üstündə yaşayıram. Gəlmişəm sənə kömək əli uzatmağa, həyanlıq
eləməyə. Özünə gəl, məni eşitməyə çalış.

Әfruz göz yaşlarını barmaqlarının ucu ilə qurulayıb hönkürtüsünə ara verdi:
– Eşi...di...rəm...
Qadın qayıdıb yerində oturdu, təmkinlə sözünə davam etdi:
– Mən bu yaxınlığımızdakı toxuculuq fabrikinin direktoruyam. Səni orada işə

götürməyi fikirləşmişəm. Hələlik gecə növbəsində usta köməkçisi işləyəcəksən.
Sonrasına baxarıq.

Әfruz nəsə demək istədi. Dodaqları tərpəndi, ancaq səsi çıxmadı.
– Bilirəm nə demək istəyirsən. Körpələrindən nigaransan. Onları tək qoy ma -

ğa ehtiyatlanırsan. İntizar qalma. Onları da nəzərə almışam. Yaxın qonşuluqda
qo ca qarı yaşayır. Vaxtilə bizim fabrikdə işləyib. Çox mehriban arvaddı. Da nı -
şa cam onunla, gecələr gəlib körpələrə həyanlıq eləyəcək. İşləyəcəyin fabrik də
uzaq da deyil, lap yaxındadı. Buradan ora yüz metr olar, ya olmaz. Arada icazə
alıb, körpələrə ayaqüstü baş çəkib, işə qayıda da bilərsən. Hə, nə deyirsən,
razı sanmı?

Әfruz duruxdu. Çiynini çəkdi. Dili söz tutmadı. Qadın yarıəmr, yarıməsləhət
tərzində söhbətə nöqtə qoydu:

– Razılaşmaq lazımdı. Özgə çarə yoxdur. Üç-dörd gündən sonra katibəmi
gön dərəcəm dalınca. Gəlib səni fabrikə gətirəcək. Yolu-yolağı başa salacaq.
Qo ca arvada da elə indi tapşıracam, sabahdan başlasın sənə həyanlığa. Kör -
pə ləri yavaş-yavaş öyrəşdirsin özünə. Çox şirindil qarıdı. Körpələrlə tezcə meh -
ri banlaşacaq. Ciddi bir çətinlik yaranmayacaq. – O, əlini xalatının cibinə salıb,
bir çəngə pul çıxartdı, masanın üstünə qoydu. – Bunu da xərclik verirəm. Maaşa
qə dər girləndirər sizi. Di sağ ol. Ümidlə yaşa. Hər zülmət gecənin bir işıqlı sabahı
var!

– 6. –

Alt mərtəbədəki qarı günəş çırtmamışdan qapı dalında göründü. 
Әfruzun bozarmış sifətindən təlaş cizgiləri silindi. Qarını içəri buraxdı.
Qarı əyilmiş qəddini dikəldib dedi:
– Çox qəm eləmə, ağrın alım, a gəlin. Bir işdi oluf, inşallah, axırı xeyirlə qurta -

rar. Hər pis günün geri yanında bir şad gün durur. O şad günü görmək, onun şi -
rin liyini dadmaxdan ötrü dərdə-ağrıya dözmək lazımdı. Qurvan olduğum
Alla hımız dözümlü bəndələrini çox istiyir. Hayına-hoyuna tez çatır. Çətin işdərini
avand eliyir. Uzax yolunu yaxınnan salır. İnşallah, sənin kişiyin də imdadına tez -
lik nən yetər. Yazıx ürəyini dərd-azar yuvasına döndərmə, toxtaxlı ol. Mənim bu
bat mış, yer altına girmiş başım da az bəlalar çəkmiyif. Daşdan-daşa dəyif. Səni
tə kin cavanca gəlinnik vaxtımnan dul qalmışam. Cənnətdik ərimlə cəmi-cüm -
lətanı səkkizcə il bir yastığa baş qoymuşam. Üç uşağımı təkcənə böyütmüşəm.
İn di, maşallah, hərəsinin öz ev-eşiyi, ailəsi var. Allaha şükür, dolanışıxları da
heç pis döyül. Soruşa bilərsən bə mən niyə burda, zirzəmi kimi bir nəmli otaxda
tək cənə yaşıyıram? Onnan ötərin ki, mən ayrı təbdə adamam. Әrköyün bö yü -
mü şəm. Gəlin, kürəkən mısmırığı götürəmmirəm. Heç kəsə boğazortağı olmağı
özü mə sığışdırammıram. Yaman gözdən uzax, hələ mən özümü idarə eliyə bili -
rəm. Gedif özgələrinə də əl tuturam, köməyimi əsirgəmirəm. Nəyimə gərəkdi
gə lin, ya kürəkən minnəti götürüm?.. Hə, bağışdayınan, səni ayax üstə saxlıyıf
başını çox ağrıtdım. Dillən görüm, nəyə ehtiyacın var? 
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O gün axşamdan xeyli keçənə, uşaqlar yatana qədər qarı evinə ayaq
basmadı. Әfruza həyanlıq, canıyananlıq göstərdi. Könül açan söhbətlər, ümid-
verici təsəllilərlə ovundurdu. Әfruz fabrikdə işə başlayana qədər, cəmi dörd-beş
gün ərzində bir ailə üzvləri kimi oldular. Körpələr qarıya həqiqi nənələritək
isinişdilər, qucağından düşmədilər. Lakin ana mehrini, ana sidqini əvəz edə
biləcək bir qüdrəti dünya hələ tanımır!.. 

– 7. –

İnsan dözümlüdur. Hər zillətə, məhrumiyyətlərə tab gətirməyi bacarır. Bu
məsum körpələr də qismətlərinə düşmüş çətinliklə barışmalı oldular. Ana
mehrinin məhdudluğuna yavaş-yavaş, aram-aram öyrəşdilər. Günlər, həftələr
keçdikcə, ağla-sıtqalarını kəsdilər. Şıltaq, mızmızı, dəymədüşər uşaqlardan
deyildilər. Lap çağa vaxtlarından sakithaldılar. Qarınları tox olandan sonra
cınqırları çıxmırdı. Başları öz oyunlarına qarışırdı. 

Bacı çox anlaqlı, bir göz ağartması ilə səhvini başa düşən, nöqsanlı hə rə kə -
ti ni təkrarlamayan idi. Allah-təala bu susqun, məhzun qızcığazın ağlını, fəhm-
fərasətini özündən əvvəl böyütmüşdü. 

İki-üç aydan sonra uşaqlar tam sərbəstləşdilər. Gecələr anasız yatmağa
vərdişkar oldular. Qarı onlara yalnız həyanlıq etdi. Törəyə biləcək pis
hadisələrdən qorudu. Aradan bir il keçəndən sonra isə qarıya ehtiyac qalmadı.
Altı yaşına qədəm qoymuş Bacı qardaşına həyan olmaqla bərabər, evin bəzi
işlərini görməkdə anasını əvəzlədi. 

Bacı məktəbə də fəhm-fərasətlə qədəm qoydu. Birinci sinifdən yaxşı
oxumağa başladı. Ev qayğılarından vaxt ayırıb dərslərinə ciddiyyətlə hazırlaşdı.
Müəllimlərinin sevimli şagirdlərindən biri ola bildi. Amma məlum səbəbdən təhsili
yarımçıq qaldı. Yeddinci sinifdən məktəblə birdəfəlik vidalaşdı. 

Gənc ana candan çox düşmüşdü. Ömrünün qırxıncı ilində yaşı altmışı ötmüş
ağ birçəyə bənzəyirdi. Üzü, alnı qırışmış, gözlərinin altı torbalanmışdı. Həd din -
dən ziyadə arıqlamışdı. Sağalmaz xəstəlik tapıb, iş qabiliyyətini itirmişdi. Ayaq
üs tə güclə hərlənirdi. İndi necə olacaqdı? Dolanışıq xərcini kim qazanacaqdı?..
Ümid yalnız Bacıya idi! 

Köməyə bu dəfə yenə də qayğıkeş Güləbətin xanım yetişdi. Bacını yanında
yüngülvari bir işə düzəltdi. Mümkün qədər yaxşı məvacib verdi. 

Zirək, yorulmaz, üzüyola Bacının xətri tezliklə burada da istənildi. O, tez bir
zamanda bacarıqlı dərzi oldu. Qoçaqlığı, işgüzarlığı, xoş rəftarı, tərbiyəsi
bəyənilsə də, heç bir oğlan ona yaxınlaşmadı, onunla ailə qurmaq istəmədi.
Ona görə yox ki, Bacı çirkin idi, hər hansı bir bədən qüsuru vardı. Әsla! Bacı
çox qəşəng, yar-yaraşığı yerində qız idi. Diqqət çəkən idi. Kürəyindəki siyasi
damğa – “xalq düşmənin qızı” sözü ona gözü düşənləri qorxuzub qaçırdırdı.
Necə deyərlər: evdə un çuvalına tay qaldı, qız ikən qarıdı. 

Balaca Әziz bacısının himayəsində ərsəyə gəldi. O da zəkalı uşaq idi. Orta
məktəbi əla qiymətlərlə bitirdi. Lakin “Qızıl medal”a layiq görülmədi. Öz səyi,
müstəsna biliyi sayəsində universitetə qəbul olundu. Әlaçılıq təqaüdü ilə
dolandı. Geyim-kecimini də həmən təqaüdlə təmin etdi. Ailə keçmiş dərdlərini
bir qədər unudub rahat nəfəs dərdi. 

Amma qara günlər qarğaşası hələ bitməyibmiş, yeniləri qarşıdaymış. Gənc
Әziz ali təhsilini başa çatdırmağa çox az qalmış, dövlət imtahanları ərəfəsində
həbs edildi. 

İkinci böyük zərbə onsuz da yarımcan olan ananın lap iliyini çapdı. Bu qa ra -
uğur hadisədən yarım ay keçməmiş dünyadan köçdü. Bağrı yanıq Bacı tən ha -
lan dı. Gözlərinin kökü sarala-sarala, təklikdən bezikə-bezikə qardaş yolu gözlədi. 
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Aradan 8 il ötdü. İosif Stalin hakimiyyəti bitəndən sonra Әziz bəraət alıb evə
dönəndə Bacı onu qarşılamaq üçün iki-üç gecəni dəmiryol vağzalında mürgü
vurdu. Şad xəbər teleqramında gəlişin vaxtı dəqiq bildirilməmişdi. Çox qəribə
görüşdülər. Bacı qardaşının qabağına bir xeyli aralıdan aşağı çöküb dizləri üstə
yeridi. Әzizin qılçalarını qucaqladı. 

O tənhalıq vahiməsi, yalqız qalmaq qorxu-hürküsü Bacının bağrını hələ də
yarırdı. Qardaşı işdə ləngiyəndə, axşamlar evə bir az gec qayıdanda ürəyindən
qara qanlar axırdı, pis gümanlara düşürdü. 

Bu dəfə lap ziyadə həyəcanlandı. Әziz Әzimli bacısının narahatlığını
həssaslıqla duyurdu. Onu son illər heç vaxt nigaran qoymurdu. Axşamlar
hardasa, nə üçünsə bir qədər ləngiməli olanda telefon vasitəsilə onu
sakitləşdirirdi. İndi isə...

...Әziz Әzimli məzəmmətli baxışlarla qarşılandı. Məsələni dərhal anladı. Dan-
laqdan qılıqla ötüşməyə çalışdı:

– Bağışla, can bacı. Bilirəm, səni intizarda qoymuşam. Gecikməyimi üzürlü
hesab elə. Әlyetərdə telefon olmadı, sənə zəng vurammadım.

Bacı dili-dodağı təpimiş halda, qəhərli səslə dilləndi:
– Ora nə yer idi? Telefonu niyə qəhətə çıxmışdı?
Әziz Әzimli xeyli düşünməli oldu, ləng cavab verdi:
– O yer qəribədən çox qəribə yer idi, bacı. Dillə deyiləsi, sözlə ifadə olunası

deyil. 
Üzünün urvası uçmuş Bacı bozardı:
– Sualıma düz-əməlli cavab ver. Hiss edirəm ki, nəsə olub. 
Әziz Әzimli ciddiləşdi:
– Sən nədən qorxursan, bacı? Nədən ehtiyatlanırsan?
– Gözüm başa gəlmişlərdən qorxub, qaqaş. Süddən ağzım elə yanıb ki,

qatığı da üfürə-üfürə içirəm. Üzünü gor görmüş tənhalığı, bağır yaran bayquş
yalqızlığını bir də görmək istəmirəm. 

Әziz Әzimli bacısını qucaqladı. Qətiyyətlə ürək-dirək verdi:
– Ürəyini bir zərrə sıxma, mənim bütün bacılardan əziz, mehriban və

əvəzolunmaz bacım! Olanlar olub keçdi. İndən belə qapımızı xoşbəxtlik əlləri
döyəcək.

– Çox istərdim onu, qaqaş, çox istərdim. Bəsdi çəkdiyim sitəmlər. 
– İstəyinə çatacaqsan, bacı, mütləq çatacaqsan! Mən bütün gücüm,

cəhdimlə çalışıb səni o xoş günlərə, bəxtəvər həyat sürməyə çatdıracam. 
Qol-boyun mətbəxə yönəldilər. Xörək hazır və isti idi. Әziz Әzimli əllərini

yuyub süfrə arxasına gəlincə, Bacı yeməkləri yan-yana düzdü. 
Әziz Әzimli bir neçə anlığa susdu. Gah yerə, gah da bacısının üzünə baxıb,

həvəssiz dilləndi:
– Bu gün inanılmaz əhvalat baş verdi, bacı. Heç sənin özün də inanmaya-

caqsan. Baxmayaraq ki, məndən heç vaxt yalan eşitməyibsən.
Bacı incikliklə:
– Uşaq kimi hıqqanma, – dedi. – Mətləbi birbaşa söylə. İntizarda qoyma

məni. 
Әziz hirslə pıçıldadı:
– Abırsız bir qızın cənginə keçmişəm. 
Bacı qardaşını mat-mat süzdü:
– İnanmağım gəlmir. Sənin kimi ehtiyatlı, suyu da üfürə-üfürə içən, ağlının

gücü ilə davranan bir oğlanı qız cənginə necə keçirə bilər?
Әzizin səsi həzinlədi:
– İnan, bacı, inan. Abırsız, həyasız qızlar çoxdu, amma beləsi heç ələ

düşməz. 
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Bacı astaca köksünü ötürdü:
– Hə, buna inanıram. Abrını ayaq altına atan qızlar var. Elə sırtıqlar az deyil.

Yaxşı, qısasını de görüm, dərdim ürəyinə olmuş o qız neyləyir sənə? Şər-
şamartımı atır?

Әziz üzünü yana çevirib, başını buladı: 
– Yox ey, bacı. Şər-şamartı atmır, məni qarabaqara izləyir. Kölgəm olub arx-

amca sürünür. 
Bacı rahat nəfəs dərib, pıqqıltı ilə güldü:
– Eh, məzən olsun, qaqaş! Burda cırnamalı, əsəbiləşməli nə iş var? Qızların

adəti belədir. Xoşlarına gələn oğlanın eşq atəşinə yanmaq, kölgə olub dalınca
sürünmək onların peşələridi. Sən də ki, maşallah olsun, yaraşıqlıların lap
yaraşıqlısısan. Ağlın-kamalın da öz yerində. Yaman gözlərdən iraq, bir dənəsən.
Tərifin dillərdə gəzir. Әlbəttəkin, sənə bir qız yox, yüz qız vurular. Dərdindən
divanə olub, çöllərə düşər.

Әziz bacısını ərklə qınadı:
– Yox, bacı, əhvalat sən düşünən kimi deyil! – dedi. – Məsələ çox ciddidi.

Sonrası pis ola bilər. 
Bacı qorxuya düşdü. İrz-rəngi bomboz bozardı. Qardaşından indiyə qədər

belə təşvişli sözlər eşitməmişdi, tələsik soruşdu: 
– Bağrımı yarma, qaqaş! Narahatlığın nədəndir?
– Ondandı ki,.. – Әziz bir neçə anlığa ara verdi. Çətin-çətin dilləndi. – O

sarsaq, yelbeyin qız özünə bir xətər yetirər. Məni işə salar. 
Bacı qardaşına çəp-çəp baxdı.
– Onunla yaxınlığın olub? 
– Nə yaxınlıq?! Sən nə danışırsan, bacı?! Mənnən heç elə hərəkət

eşidibsənmi? 
– Elədisə nədən ehtiyatlanırsan?
– Çünki, özünü qədərsiz pis aparır. Bu gün lap abırsızlığa yol verdi. Hönkürtü

ilə «səni sevirəm», – dedi.
Bacı əlini üzünə çəkib, heyrətdən yırğalandı:
– Allah, sən saxla, Allah! Gör zamana necə xarab olub. Dünyanın axırı gəlib

çatır, diyəsən... Hə, danış görüm o sırtıq qız daha nə arsızlıq elədi?
Әziz xeyli ləng dilləndi:
– Hıçqırtısı kəsmədi. Hönkürtüsü otağı bürüdü. Bərk qorxuya düşdüm.

Әlacsız qalıb şirin dilə keçdim, qılığa tutdum. Handan-hana birtəhər sakitləşdirib
evlərinə yola sala bidim. Bugünkü gecikməyimə səbəb, bax, budur. Yox yerdən
ilişmişəm. 

Bacı ah çəkib, qardaşını məzəmmətlədi:
– Sözə baxmamağın, məsləhət eşitməməyin axırı belə də olur. Dönə-dönə

yalvarıb-yaxarmışam ki, qardaş, daşı ətəyindən gəl tök, evlənmək vaxtın keçir.
Halal süd əmmiş bir qız tap, ailə qur. Sonrası pis nəticə verər, səni şərə-xətaya
salarlar. Sözümü məsxərəyə qoyurdun. Bəhanələr uydururdun. Elə hey deyirdin,
aspiranturanı bitirim, müdafiəmi eləyim, elmi dərəcə alım, iş yerimi
möhkəmlədim, mütləq evlənəcəyəm. Bütün bəhanələrin qurtardı. Allaha şükür,
hər işin qaydasındadı. Subaylığın daşını yenə də atmaq istəmirsən. Bu yazıq
bacını nigarançılıqdan qurtarmırsan. Әlavə dərd yükləyirsən. 

Әziz təqsirini acizliklə etiraf etdi:
– Haqlısan, bacı, yüz faiz haqlısan. Başısoyuqluq eləmişəm. Bağışla

günahımı. Bu son əhvalat dərs oldu mənə. O yaramaz qızdan yaxamı qurtaran
kimi subaylığın daşını mütləq atacam. Hələlik gəl hazırkı məsələni birlikdə yat-
küt eləməyə çalışaq. 

Bacı dərhal razılaşdı:
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– Özün bilirsən ki, canım sənə sadağadı, qardaş. Sən yolunu göstər, mən
başımı daşa-divara çırpa-çırpa bacardığım qədər köməyi eləyim. 

Әziz sözü ləngitmədi. Edəcəyi xahişi qabaqcadan düşünmüşdü. Tələsik və
aciz-aciz:

– Sənin bacarığına bələdəm, bacı, – dedi. – Sən qadınlarla tez dil tapırsan,
üç-dörd kəlmə kəsən kimi onlarla məhrəm olursan. Bunun yaxşı şahidiyəm.
Zəhmət çək, soraqlaş, o ifritə qızın anasını tap, məsələdən onu agah elə. Qoy
qızının ipini yığıb-yığışdırsın. 

Bacı dodaqucu qımışdı:
– Yaxşı, qaqaş, yaxşı! Artıq hər şey mənə aydındır. Bilirəm kimə nə deyəcəm

və nə cürə deyəcəm. 
– Adı Çiçəkdir. Soyadını bilmirəm. Bizim fakültənin ikinci kursunda oxuyur.

Bu adda başqa qız yoxdur. 
Bacı yarızarafat, yarıgerçək öyündü:
– Kefini pozma! Bacın hələ ölməyib. Dalında dağ kimi dayanıb. Şəri

qabaqlamağa, inşallah, gücü çatar. Allah kərimdir.

– 8. –

Nağıllarda deyildiyi kimi, o gecə ilan vuran yatdı, Bacı yatmadı. Lakin qəti
bir qərara gələ bilmədi. “Gecənin xeyrindən gündüzün şəri yaxşıdır” məsəlini
xatırlayıb, ağırlaşmış göz qapaqlarını qapadı. 

Vərdişi üzrə səhər ertədən oyandı. Qardaşına çay-çörək hazırlayıb,
qulluğunda durdu. Onu işə yola salandan sonra özü də yola hazırlaşdı. Yol onu
universitetə gətirdi. 

Köhnə tanışlar kitabxananın dəhlizində çox mehriban öpüşüb-görüşdülər.
Şirin-şirin əhvallaşdılar. 

Zümrüd:
– Necəsən, ay Bacı? Üzüm sənin yanında qaradır. İş-gücdən, qarğaşadan

macal tapıb sənə dəyə bilmirəm. Görüşmək ürəyimdən çox keçir, – dedi. –
Bağışla məni.

Bacı zarafatla söylədi:
– Bağışlamalı bir günahın yoxdur. Vəziyyətindən halıyam. Başın çox qarışıq

olur.
Zümrüd bir anlığa susub tərəddüdlə xəbər aldı:
– Bəs nə əcəb yolunu bizim evə salmayıbsan, görüşməyə bura gəlibsən?
Bacı bir az ləng cavab verdi:
– Buralıq bir az işim var. Sənin köməyini umuram.
Zümrüd həyəcanlandı:
– O nə işdi elə? Mən can-başla hazıram köməyinə.
Bacı duruxub dilləndi:
– Qardaşımla bağlı işdir. Ortaya əngəl çıxıb.
Zümrüd sakitliklə:
– Nə əngəldir? Maşallah, qardaşının işləri hər cəhətdən yaxşıdır.

Universitetdə böyük hörməti var. Hamı yaxşılığına danışır.
Bacı qımışa-qımışa:
– Könül məsələsidir, – dedi: – Bir qızın cənginə düşüb.
Zümrüd şən-şən dilləndi:
– Әzizin valehi olan qızlar çoxdur. Hərdən fikir verirəm, onun dalınca həsrət-

həsrət baylanırlar. Bu qızın cənginə necə ilişib?
Bacı qardaşının ona danışdıqlarını eynilə söylədi. Zümrüd təəssüflə başını

yırğaladı:
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– Qızın hünərinə bax sən. Görünməmiş haldır. Amma öz aramızdır, qar da -
şın da da taxsır az deyil. Ailə qurmaq məsələsini çox uzadır. Niyə tələsdirmirsən
onu?

Bacı köksünü ötürdü:
– Deməkdən, məzəmmət etməkdən yorulmuşam. Daha bu sonuncu həddir.

Ümidlə gəlmişəm yanına. Sənin vasitənlə qızı özüm görüm. Davranışına,
hərəkətlərinə gizlindən göz qoyum. Bəlkə bizə uyğun qızdır. İşə özüm
ciddiyyətlə girişməsəm, bir şey alınmayacaq.

Zümrüd təsdiqlə başını tərpətdi:
– Düz fikirləşibsən. İndi mənə tapşırığın nədir?
– Tapşırığım yox, xahişim budur ki, gedib qız barədə səhih məlumat öyrə -

nəsən. Onu mənə tanıtdırasan.
Zümrüd:
– O qız harda oxuyur? Adı nədir?
– Jurnalistika fakültəsinin ikinci kurs tələbəsidir, adı Çiçəkdir. Familini

bilmirəm.
Zümrüd etiraz bildirmədi:
– Çətin zəhmət deyil. Fakültənin dekan müavini qadındır. Şirin münasibətimiz

var. Ondan hər şeyi dəqiqliklə öyrənərəm. Keç kitabxanaya, mən gedib-
qayıdınca iş yoldaşımla söhbət elə, tək qalıb darıxma.

Zümrüdün qayıtmağı uzun çəkmədi. Xoş xəbər söylədi:
– Pis qız deyil. Haqqında xoş sözlər eşitdim. Məni aparıb aralıdan onu

göstərdilər. Gözümə çox fağırhal göründü.
Bacı ürəkdən təşəkkürünü bildirdi:
– Çox sağ ol, arxayınlaşdırdın məni. Gedək o qızı aralıdan sən də mənə

göstər. Gerisinə özüm əlac qılaram.
Birlikdə qızın oxuduğu auditoriyaya gəldilər. Aralıdan him-cimlə qızı ona

nişan verdi. 
Bacı bir neçə gün səhərlər universitet həyətinə gəlib, kənarda dayanıb qıza

göz qoydu. Qızın həmişə təklənib boynubükük gəzməsi, heç kimlə danışıb-
gülməməsi, həmişə başıaşağı yeriməsi qəlbini ağrıtdı. Qıza yavaş-yavaş mehri
qondu, halına acıdı. Təxminən on gün bu sayaq qızı izlədi. Getdikcə qız xoşuna
gəldi. Beləsi qardaşına layiq həyat yoldaşı ola bilərdi. Nəhayət, bir gün qız
dərsdən çıxıb tək-tənha evlərinə gedəndə mehribanlıqla ona yaxınlaşdı. Xoş
sifətlə dindirdi:

– Salam, qəşəng qız. Gəl, tanış olaq, – deyib ona əlini uzatdı.
Qız diksinən kimi oldu. Çaşqınlıqla ona doğru uzanan ələ və Bacının üzünə

baxdı. Bənizi qorxu içində bir az da ağardı. 
Bacı dilini daha da şirinlətdi:
– Qorxma, qəşəng qız. Özünü ələ al. Səninlə bir balaca söhbətim var. 
Qız ürküb xeyli geri çəkildi. Səsi titrəyə-titrəyə: 
– Siz kimsiniz? – deyə soruşdu.
Bacı daha mehribanlıqla:
– Ehtiyatlanma, – dedi. – Mən qorxulu adam deyiləm. Sənə kömək etmək

istəyirəm. 
Qız udqunub tez-tez kirpik çaldı:
– Nə kömək?.. Mənim köməyə ehtiyacım yoxdur, – dedi.
Bacı əlini qaldırıb qızın çiyninə qoydu. Mehrini artırdı:
– Səndən xoşum gəlir, yaxşı qıza oxşayırsan.
Qız köksünü ötürdü. Acı təəssüflə dilləndi:
– Eh, inanmıram xoşunuza gəlim. Məndən hamının zəhləsi gedir.
Bacı gülümsündü. Bu xoş təbəssüm səsini bir az da yumşaltdı:
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– Düz demirsən. Sənin kimi qızdan heç kimin zəhləsi getməz. Özündən
nahaq narazısan. 

Qız başını köksünə əyib qəmgin-qəmgin susdu. Bacı sözünə inamla davam
etdi:

– Bunu sənin könlünü açmaq üçün demirəm. Doğrudan xoşuma gəlibsən.
Maşallah, gözəl-göyçəksən, qəddi-qamətin göz oxşayandır. Elə xasiyyətin də.

Qızın köksü tez-tez qalxıb-endi. Qorxu hissi hələ də canından çıxmamışdı.
Burnunda mızıldandı:

– Axı, siz kimsiniz? Məni nə üçün dilə tutursunuz?
Bacı təskinliklə cavab verdi:
– Mən sənin sevdiyin oğlanın bacısıyam.
Qız lap təşvişləndi:
– Necə-necə? Nə dediniz?
Bacı səsinin doğru ahəngini artırdı:
– Dedim ki, mən sənin sevdiyin Әziz müəllimin bacısıyam. Adım da Ba la ba -

cı dır. Sənin barəndə hər şeyi öyrənmişəm. Özünə də neçə gündür fikir verirəm.
Ürəyimə yatan qızsan, adını da bilirəm. Özünə oxşayır. Təzə-tər çiçəksən. 

Qız bərk həyəcanlandı. Boğazını qəhər boğdu, əlləri ilə üzünü örtüb için-için
hıçqırdı. Göz yaşları barmaqlarının arasını islatdı və birdən çönüb Bacının boy-
nuna sarıldı. Hıçqırığı hönkürtü ilə əvəzləndi.

Bacı həqiqi canıyananlıqla qızın saçlarını tumarladı. Üzündən öpüb, sakit -
ləşdirdi:

– Ağlama, daha hər şey mənə aydın oldu. Qardaşıma böyük məhəbbətini
an ladım. Hə, Çiçək, indi gəl gedək sizə. Valideynlərinlə də tanış olum. İşin ge -
ri sinə Allah kərimdir. 

Qız aram-aram özünə gəldi. Bacı cibindən əl dəsmalını çıxarıb qızın gözlərini
quruladı. Çiçəyin qoluna girib yola düzəldilər. 

– 9. –

Çiçəkgilin evi uzaqda deyildi. Yolu piyada gəldilər. Ağır, arxayın yerişlərlə
gələ-gələ də bir-birinə qədərincə isinişdilər. Bacının şən, könül oxşayan
söhbətləri Çiçəyi ruhən xeyli dirçəltdi. Qaşlarının düyünü, gözlərinin qəm
bulaşığı bala-bala silindi. Solğun çöhrəsinə təbəssüm qondu. 

Onlara qapı açan ana qızının bu dirçəlişinə mat qaldı. Qonağı salamlamağı
unutdu. Bacı ananı şuxluqla qınadı:

– Qonaq sevmirsiniz, nədir? Xoş gördük!
Ana tezcə özünü ələ aldı. Qonağı sevinclə qarşıladı:
– Qonaq Allah qonağıdır. Xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz.
Bacı səsinə sevinc ovqatı qatdı:
– Təkcə xoş gəlməmişəm, həm də xoş niyyətlə gəlmişəm. Yol verin, içəri

keçim. 
Ana utandığından qızardı. Tələsik yana çəkildi. Şirin təbəssümlə:
– Buyurun, öz eviniz kimi keçin içəri. 
Bacı şəstlə içəri keçdi. Әrkli addımlarla irəli yeriyib otaqları nəzərdən keçirdi.

Səliqə-sahmanına diqqət yetirdi. Və nəyinsə təsdiqi ilə başını tərpətdi:
– Həə, çox yaxşı, – deyib üzünü anaya çevirib əlavə etdi, – axtardığım

tapılmışa oxşayır. 
Ana heyrətdə idi. Tanımadığı bu qadının sərbəst hərəkətlərindən şübhəyə

düşmüşdü. Ürəyində onu oğru-əyriyə oxşatmışdı. Odur ki, bir qədər əsəbiliklə
soruşdu:

– Nə şeydi axtardığınız? 
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Bacı sorğunun mənasını anlasa da, üstünü vurmadı. Әvvəlki qaydada:
– Mən adamlığı axtarıram, – dedi. Çönüb mətbəxə yönəldi. Təklifsiz-filansız

altına stul çəkib rahatlıqla əyləşdi. 
Ana lap çaşqınladı. Belə sərbəstliyə həm heyrət etdi, həm də qəzəbləndi. 
Bacının özü də belə hərəkətlərinə mat qalmışdı. Kənardan ona tamaşa edən

olsaydı, onu tanımazdı. Həmişə fikirli, qayğılı tərpənən, ağır davranan Bacı
tamam dəyişmişdi. 

Ev sahibəsi də onun bu qəribə hərəkətlərinə mat qalmışdı. Baxışlarından
dərin təəccüb hissi aydın oxunurdu. 

Bacı gülümsünə-gülümsünə dedi: 
– Görürəm, mənim davranışıma təəccüb edirsiniz. Bəlkə də ürəyinizdə məni

qınayırsınız. Ağlınıza qara-qura fikirlər gəlir. Nahaq yerə! Mənim bu fikirlərim
sevincdəndir. Böyük şadlıq hissi qəlbimi doldurub. Gəlib istədiyim adamları
tapmışam. 

Ev sahibəsi dodaqucu soruşdu:
– Nədir sizin istədiyniz?
Bacı dönüb evin içinə bir də nəzər yetirdi.
– Mənim istədiyim adamlar saf, sadə insanlardır. Evinizə baxıram, səliqə-sah -

manı, abadlığı gözümü oxşayır. Sizin özünüzün də çöhrənizdən nur yağır. İca zə
versəniz, sizə “xala” deyə müraciət edərdim. Ev sahibəsi bekaraca qı mış dı:

– İcazə lazım deyil. Sizə necə xoşdur, məni o cür çağırın.
– Adınız nədir sizin?
– Adım Dürriyyədir. 
– Gözəl addır. Özünüzə yaraşandır. Hə, Dürriyyə xala, tanışlığı gəlin əməlli-

başlı eləyək. Yoldaşınız harada işləyir, nə iş sahibidir? 
Ev sahibəsi duruxdu. Bacı bu duruxmağın səbəbini anladı. Sözünə əlavə

şirinlik qatdı:
– Heyrətlənməyin, sorğu-sualımın canı var. Bilmək istəyirəm ki, yoldaşınız

da siz xasiyyətdədirmi?
– Yoldaşım tikintidə işləyir, mühəndisdir. Xasiyyətindən də şikayətim yoxdur.

Daha nə sualınız var?
– Sualım hələlik bitdi. İndi icazə verin, özümü sizə təqdim eləyim. Mən sizin

qızınızın vurğunu olduğu oğlanın bacısıyam. Qızınızı izləmişəm. İki həftədən
artıq onun davranışına, hərəkətlərinə diqqət yetirmişəm. Hər cəhətdən
bəyənmişəm. Sizin evinizə də gəlməyimin səbəbi budur ki, ailənizlə yaxından
tanış olum. Təkrar eləyirəm, xoşuma gəldiniz. İnanıram ki, tanışlığımızın nəticəsi
yaxşı olacaq. Bax belə, Dürriyyə xala, mümkünsə, bir stəkan çay verin, ciyərim
yanır. Çayımızı içə-içə söhbətimizə davam edək. Sizə zəhmət vermirəm ki? 

Ev sahibəsi mehribanlıqla gülümsünüb qonağını süfrəyə dəvət etdi:
– Qapımı xoş məramla açana çayım da, canım da peşkəşdir. 
Bu mehribanlıqdan Bacının xoş əhvalı bir az da duruldu. Çevikliklə yana

çöndü. Böyründə divara söykənib başını köksünə əyərək məzlum-məzlum
dayanmış Çiçəyin qolundan tutdu:

– Gəl yanımda otur, çayı birlikdə içək. Ürəyini sıxma, hər şey yaxşı olacaq.
Mən sənin tərəfindəyəm.

Bacı Çiçəyi böyründə oturdub, mətbəxə də diqqət yetirdi. Buranın da
təmizliyi, sahmanı könlünə yatdı:

– Әla, çox əla! Ev qadını, bax, belə olar. Hər şey öz yerində, sahmanındadır,
– deyib rahatlıqla süfrə arxasında əyləşdi. 

Ev sahibəsi gətirib süfrəyə iki qabda gilas və çiyələk mürəbbələri düzdü. Ar-
mudu stəkanlara çay süzüb qonağın da, qızının da qabağına qoydu. Özünü də
unutmadı. Bacı ilə qabaq-qənşər oturub qonağını intizarla dinlədi. 
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Bacı çaydan üç-dörd qurtum içib söhbətinə davam etdi:
– Hə, Dürriyyə xala, əvvəlcədən onu deyim ki, biz çox çətinliklə böyümüşük.

Həyatımız son dərəcə ağrılı-acılı olub. Körpəlikdən atamızı itirmişik. Otuz yed-
dinci ildə onu xalq düşməni kimi güllələyiblər. Anamız bizi hədsiz zülm-zillətlə
ərsəyə çatdırıb. Sonra da sağalmaz xəstəliyə tutulub. Dolanışıq əziyyəti mənim
üstümə düşüb. Kiçik yaşlarımdan gedib işə düzəlmişəm. Xeyirxah bir qon -
şumuzun vasitəsilə çörəkpulu qazanmışam.

Ev sahibəsi yanıqlı köks ötürüb soruşdu:
– Bəs sizə qohumlarınızdan kömək eləyən olmadımı?
Bacı başını buladı. Həzin dilləndi:
– Yox, olmadı. Qohumlarımız çox uzaqda yaşayırdılar. Gəlib-getmədilər.

Qorxulu illər idi. Heç kim cürət eləyib xalq düşməninin ailəsinə baş çəkə bilmirdi.
Ev sahibəsi dərindən ah çəkdi:

– Can-can, gör nə əziyyətlər çəkibsiniz. Bəs sonra nə oldu?
– Heç nə, nə olacaq, anam tezliklə dünyadan köçdü. Bayaq dediyim kimi,

evin bütün ağırlığı mənim üstümə düşdü. Özüm oxuya bilmədim, qardaşımı
oxut dum. Ancaq taleyimiz burda da qabağımıza yeni daş dığırladı. Axırıncı
kursda qardaşımı tutdular.

– Nəyin üstündə?
– Siyasi məsələ üstündə. Atası kimi quruluşu bəyənmirdi. Mən dörd divar

arasında tək qaldım. Vahimələr içində yaşadım. Həsrətdən, intizardan gecələr
qovrula-qovrula qaldım.

– Axır ki, Allah xoş gün qapılarını üzümüzə açdı. Stalin gorbagor oldu.
Qardaşım sağ-salamat qayıdıb gəldi. Ali təhsilini tamamladı, alimlik dərəcəsi
aldı. Hamının yanında böyük hörməti var. Yəqin ki, onun haqqında siz də xoş
sözlər eşitmiş olarsınız.

– Hə, eşitmişik, hamı tərifləyir onu. Allah qorusun! 
– Çox sağ olun. – Bacı çaydan bir-iki qurtum da içib ayağa qalxdı. – Çox yor-

dum sizi. İcazə verin, daha mən gedim. 
Ev sahibəsi ehtiram göstərdi.
– Tələsməyin, xörəyim hazırdır. Gətirim, bir tikə yeyin, sonra gedin. 
Bacı razılıq bildirdi:
– Sağ olun, ac deyiləm. İnşallah, bir də yolum düşər, halal çörəyinizi kəsə -

rəm. Salamat qalın! 
– Yolunuz uğurlu olsun. Səfa aparın. 
Öpüşüb şad-xürrəm ayrıldılar.

– 10. –

Bacısının gündüzlər evdə az-az tapılması Әzizi narahat etdi. Bir axşam işdən
qayıdanda sözgəlişi xəbər aldı:

– Son vaxtlar evdə tapılmırsan, bacı. Zəng edirəm, cavab vermirsən. Harda
olursan?

– Söhbətə gedirəm, qaqaş. Evdə bayquştək tənha oturmaqdan bezikmişəm.
Ürəyim sıxılır. 

– Kimdir o söhbət yoldaşın, bacı, bilmək olarmı?
– Maraqlanırsansa, deyərəm. Dürriyyə xalagilə gedirəm. 
– Kimdir o Dürriyyə xala? Belə qohumumuz yoxdur. 
– Vaxtı gələndə tanıyacaqsan. Qohumumuz deyil. Çox gözəl insandırlar.

Ürəkdən bağlanmışam onlara. Çox istərdim ki, belə qohumumuz olsun. 
Әziz susub iş otağına yönəldi. Bilirdi ki, söhbətin sonu ayrı səmt alacaq. Onun

xeyrinə olmayacaq. Evlənmək məsələsi yenə ortaya atılacaq, qanı qaralacaq. 
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Bacı da dinib-danışmadı. 
Həmin günün axşamı Әziz adəti xilafına evə tez qayıtdı. Vərdişi üzrə, iş

otağına keçib əynini dəyişdi. Hamam otağında yuyunub mətbəxə keçəndə gözü
qıza sataşdı. Әvvəlcə gördüyünə mat qaldı. Sonra hirs beyninə vurdu. Qəzəblə
çımxırdı:

– Bu qız hardan peyda olub burada? Kim gətirib onu bura?
Bacı təmkinlə dilləndi:
– Özü peyda olmayıb, mən gətirmişəm.
Әziz bir az da qeyzləndi:
– Nə üçün? Universitetdə mənim abrımı tökdüyü bəs eləmir, evimə də ayaq

açıb? 
Bacı daha heç nə demədi. Hazırladığı xörək-çörəyi süfrəyə düzüb, titrəyə-

titrəyə ayağa durmuş Çiçəyin qoluna girdi.
– Gedək, qızım, – dedi. – Müəlliminin halı özündə deyil, kefini pozma.
Bacı ilə qız gedəndən sonra da Әzizin hirsi soyumadı. Yeməyə əl vurmadı.

Bacı qayıdıb yarımçıq söhbəti təzələdi. Qardaşını qınadı:
– Heç özünə yaraşan hərəkət eləmədin, qaqaş. Sənin yerinə utanıb, bir

köynək ət tökdüm. Ayıb olsun!
Әziz bir xeyli dinmədi. Bacısının üzünə incik nəzərlərlə baxdı:
– Səni başa düşə bilmirəm, Bacı. Bayaqdan fikirləşə-fikirləşə qalmışam. Zəh -

ləm getmiş qızı nə üçün müdafiə edirsən, tərəfini saxlayırsan? Məqsədin nədir?
Bacı açıq danışığa keçdi:
– Məqsədim sənin bağlı gözlərini açmaqdır. Başın elmi iş-gücünə qarışıb,

hər şeyi unudubsan. Bu gün-sabah otuz beş yaşın tamam olacaq. Nə vaxtacan
subay-salıx gəzəcəksən? Tay-tuşların çoxdan ev-eşik, ailə sahibidirlər. Mən səni
də onların cərgəsində görmək istəyirəm.

Әziz narazı-narazı mızıldandı:
– Bacı, qurtar belə söhbətləri. Mən sənə dönə-dönə demişəm. Elmi işlərimi

başa çatdırmamış, o məsələyə vaxt itirməyəcəm. Xahiş edirəm, bu mövzuya
hələlik qayıtmayaq.

Bacı inadla başını buladı:
– Yox, qaqaş, bəhanələrini qurtar. Mənim dözümüm tükənib daha. Sənin

bəyənmədiyin o qız da, onun ata-anası da mənim könlümə çox yatıb. Üç aydan
artıqdır ki, onlara gedib-gəlirəm. Ailəni hər cəhətdən xoşlamışam. Bizə çox
uyğun adamlardır. Qızın özü isə ağıllı-kamallıdır. Sənə vurğundur, dərdindən
ölür. Yar-yaraşığı da yerindədir. Onun sənə ömürlük sədaqətli olacağına, yaxşı,
mehriban həyat sürəcəyinizə inanıram. Beləsi bir də ələ düşməyəcək. Özünə
qalsa, Allah bilir, gedib hansı üstü bəzək, altı təzək bir qıza rast gələcəksən.
Məni həqiqi bacı gözündə görürsənsə, daşı ətəyindən tök, məsləhətimi eşit. 

Әziz daxili barışmazlıqla qurcalanıb, acı-acı gülümsündü:
– Nifrətin məhəbbətə çevrilməsi mümkünsüz şeydir, – dedi. 
Bacı birdən kükrədi. Gözləri yaşara-yaşara hündürdən deyindi: 
– Eh, kül mənim başıma. Elədiyim yaxşılıq yamanlıq kimi başa düşülür. Nə

deyəsən belə qədirbilməz qardaşa?!
Әziz başını aşağı salıb susdu. Bacı gözlərinin yaşını barmaqlarının ucu ilə

silə-silə öz yatdığı otağa keçdi.
Küsülülük bir həftədən artıq çəkdi. 
Әziz bacı-qardaş soyuqluğuna tab gətirmədi. Yumşalmaq məcburiyyətində

qaldı. Universitetdə dərs zamanı Çiçəyə gözaltı nəzər yetirməyə başladı. Allah
onun da ürəyinə yavaş-yavaş insaf toxumu saldı. Qızdan xoşu gəlməyə başladı.
Və bir axşam evin qapısını şən ovqatla açdı. İçəri keçib bacısının boynunu
qucaqladı. Şən əhvalla ona müjdə verdi:
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– Bağışla, bacı, umu-küsüyə gəl daha son qoyaq. Təklifinə razıyam. 
Bacının tutqun çöhrəsinə xoş təbəssüm yayıldı. Solğun baxışları işıqlandı.

Çönüb qardaşını məhəbbətlə qucaqladı. Alnından iki-üç dəfə öpdü. 
Bununla da rahatlanmayıb toya hazırlaşdı. Bir ay müddətində el adətincə

şadlıq məclisi qurdu. Gəlini çal-çağırla evlərinə gətirdi. 
Çiçək evdarlığı, işgüzarlığı, üzüyolalığı ilə Bacının etimadını doğrultdu.

Gözlənildiyindən artıq xoşa gəlməyə başladı. Çox çəkmədi, ərinin də ürəyində
özünə yavaş-yavaş yuva qurdu, məhəbbətini qazandı. 

İki ilin tamamında Allah onlara bir oğul payı nəsib elədi. Daha başqa övladları
olmadı. Bununla kifayətləndilər. 

İndi budur, iyirmi beş ildən artıq idi ki, o məhəbbət hər ikisinin ürəyində ilk
zamanlarda olduğu kimi yaşayırdı. Bayramlarda, ev şənliklərində Bacı
qardaşına eyhamla eşitdirirdi: “Doşab almışdıq, bal çıxdı”, – deyirdi. 

Heyif ki, zaman gəldi, qibtə olunan xoşbəxtlik onlara vəfasız çıxdı...
Haqqında bir qədər irəlidə.

– 11. –

Ailədə möhkəmlənən könül rahatlığı Әziz Әzimlinin jurnalistlik fəaliyyətinə
də öz müsbət təsirini göstərdi. Zaman gəldi, doğru sözə, həqiqəti çılpaqlığı ilə
söyləməyə, xalqı baş verən hadisələrdən düzgün məlumatlandırmağa böyük
ehtiyac yarandı. 1990-cı illərin əvvəlləri idi. Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti
devrilmişdi. Yüksək vəzifələrin əksəriyyətinə lazımi rəhbərlik təcrübəsi olmayan-
lar, yetərincə səriştəsi çatmayanlar yiyələnmişdilər. Xalqı çaşqınlıqdan qurtar-
maq üçün ziyalıların, ilk növbədə, jurnalistlərin öhdəsinə böyük gərginlik
düşmüşdü. Ancaq «mənəm-mənəm» deyən, döşlərinə döyən, hər yerdə öyünən
bir çox jurnalistlər qələmi qələmdana qoyub, qeyd dəftərlərini yazı masalarının
siyirmələrində gizlətmişdilər. Yalnız vicdanlı, xalqına sönməz məhəbbəti olan
jurnalistlər fəaliyyətdə idilər. Onların önündə Әziz Әzimli kimi fədakarlar
gedirdilər. Mübaliğəsiz demək olar ki, Әziz Әzimli lap birinci idi. 

Çirkin əməl sahibləri də gecələr telefonla zəng edib Әziz Әzimlini biədəb,
abırsız söyüşlərlə söyür, ən yaramaz ifadələrlə təhqirdən yan keçmirdilər. Lakin
bunların heç biri Әzizi məqsədindən yayındıra bilmirdi. 

Bir gün səhər ertə Çiçək qapını açanda yerə düşmüş bir zərf gördü. Zərfi
götürüb açdı. Oxuyub dəhşətə gəldi. Amma üstünü vurmadı. Kağızı gizlətdi.
Halının dəyişdiyini, bənizinin qaçdığını hiss eləyən Bacıya yalan danışdı: 

– Heç, birdən ürəyim sancdı, keçib getdi, – dedi.
Әziz çayını içib, çörəyini yeyib işə gedəndən sonra kağızı Bacıya göstərdi.

Məsələ ilə tanış olan Bacının da rəngi-ruhu qaçdı, gözləri böyüdü. Tələsik
soruşdu:

– Kim verdi bunu sənə? 
Çiçək çətin-çətin dilləndi:
– Heç kimi görmədim. Qapının dalına atıb getmişdilər.
Bacı dərindən köks ötürdü:
– Boy, boy, gəlib qapımızı da tanıyıblar. Allah yaman işdən saxlasın. Al bunu,

bir də oxu. Mənim gözlərim yaxşı seçmədi. 
Çiçək kağızı alıb səsi titrəyə-titrəyə oxudu: “Şərəfsiz Әziz Әzimli! Başın

gövdənə ağırlıq eləməsin. Bəsdir, qurtar bu əcaib yazılarını, bizim bostanımıza
daş atmaqlarını. Bu sənə axırıncı xəbərdarlığımızdır. Sonu çox pis olacaq”.

Bacı vahimə ilə yırğalandı. Kəsik-kəsik pıçıldadı: 
– Bu köpək uşaqlarından hər əclaflığı gözləmək olar. Ehtiyatlı davranmalıyıq. 
Çiçək əlavə etdi: 
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– Qorxulu zəmanədir. Mən Әziz sarıdan çox nigaranam. Allah eləməmiş, ona
bir xətər yetirərlər. Mən bir söz deyə bilmirəm, Bacı, ehtiyatlanıram, xətrinə
dəyər. Bəlkə qardaşınla sən özün danışasan?!

– Yaxşı, gəlin, мən özüm danışaram. İnadkarın biridir. Görüm, necə yola
gətiri rəm. 

Axşam Әziz Әzimli evə tək gəlmədi. Sevimli tələbələri yanında idi. Səftər
Sinədəftər də onlarla gəlmişdi. Bircə Həmid Həlimdən başqa. Onu yaxın bir qo-
humu dövlət qəzetində işə düzəltmişdi. Həmid xeyli vaxt idi üçlüyün sırasında
görünmürdü. 

Әziz Әzimli qapıdan içəri girən kimi Bacı ilə Çiçəyin sifətindəki məyusluğu
dərhal sezdi. Ancaq üstünü vurmadı. Üzünü arvadına tutub:

– Çiçəyim, – dedi. – Möhkəm acmışıq. Çox vacib bir tədbirdən gəlirik. Gör
yeməyə nəyiniz var, dözməyə halımız yoxdur. Görürəm sözlü adama
oxşayırsınız. Sonra danışarıq. 

Әziz Әzimli qonaqlarını iştahlandırmaq üçün yeməyə birinci özü girişdi. Bir
müddət dinib-danışan olmadı. Yalnız qaşıqların səsi eşidildi. Süfrə yığışanda
Әziz Әzimli zarafatyana:

– Hə, kəmərimizin altını bərkitdik, – dedi. – Aclığın ağzına daş basıldı. İndi
rahat söhbət eləyə bilərik. 

Bilal Buynuzlu da, Hətəm Höcət də dirsəklərini masaya dirəyib müəllimlərinə
diqqət kəsildilər.

Әziz Әzimli səsinin şən ahəngini ciddilləşdirdi:
– “Azadlıq” qəzetinin dünənki sayında ikinizin də yazısını oxudum. Rəyimi

demək istəyirəm.
Hətəm Höcət tələsdi:
– Hə, hə, Әziz müəllim, onu eşitmək tamarzısındayıq. Soruşmağa utanırdıq.
Әziz Әzimli Hətəm Höcətin hövsələsizliyini cavablandırmadı. Üzünü aramla

Bilal Buynuzluya tutdu:
– Sözə səndən başlayaq.Yazıya seçdiyin mövzu xoşuma gəldi. Xaricdən alınıb

gətirilən ərzaq məhsullarının keyfiyyətsizliyi, hətta ziyanlılığı ciddi təhlükədir. Ona
nəzarətin yoxluğu dəhşətli haldır. Әhalini xəstəliyə salır. Qarşısı mütləq alınmalıdır.
Sən bir az dərinə getməməklə bəzi məqamların üstündən keçibsən. Bir az da
ətraflı yazsaydın, tənqidi kəskinləşdirsəydin, bundan yaxşı alınardı.

Hətəm Höcət yenidən tələsdi:
– Mənim yazım necədir, müəllim?
Әziz Әzimli təbəssümlə:
– Gəlirəm sənin yazına, – dedi. – Sənin də seçdiyin mövzunu bəyəndim. Ba -

zar bahaçılığı da ən ciddi problemlərimizdən biridir. Әhalinin maddi durumu ilə
da ban-dabana ziddir. Dövlətin verdiyi zəhməthaqqı çox aşağıdır. Heç on günün
do lanışıq xərcini ödəmir. Yoxsulluq aşağı həddə enib. Dilənçilik günü-gündən
ar tır. Onları bir az da qabarıq göstərsən, daha yaxşı alınardı. Xasiyyətindəki tə -
ləs kənlik yazında da özünü göstərib. Sözçülüyə yol veribsən. Sözə qənaət et -
mə mək sənin əvvəlki yazılarında da çox idi. Bu nöqsanı sənə bir neçə dəfə
söy ləmişəm. Çalış, az sözlə dərin məna ifadə etməyə. Onda məqalən bir az da
tə sirli alınar.

Hətəm Höcət ayağa qalxıb təzim elədi:
– Sizə dincəlmək lazımdır. Çox razıyıq, bu gün bizi bir çox mətləblərdən agah

elədiz. Eviniz şən, süfrəniz bol olsun.
Səftər Sinədəftər təşəkkürünü şairanə söylədi:
– Eviniz abad, könlünüz şad, qəm-qüssə sizə yad olsun!
Әziz Әzimli:
– Xoş gəldiniz. Hər üçünüzə uğurlu gələcək arzulayıram.
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– 12. –

Әziz Әzimli qonaqlarını yola salıb bacısının yanına gəldi. Bacı öz yataq ota -
ğın da çarpayısının bir küncünə söykənib, büzüşərək əlləri üzündə qəm-qüssə
için də oturmuşdu. Kirpikləri nəmli idi. Ağlayana oxşayırdı. Әziz Әzimli onun böy -
ründə əyləşib şirin qardaş mehri ilə onun əllərini üzündən götürüb xəbər aldı:

– Nə olub, bacı? İkiniz də gözümə çox qəmgin görünürsünüz. Xətrinizə
dəyən varmı?

Bacı dərindən köks ötürüb dinmədi. Koftasının cibindən hədə-hərbə kağızını
çıxarıb qardaşına uzatdı.

Әziz Әzimli təəccüblə:
– Nə kağızdı bu? – deyə soruşdu.
Bacı həzin səslə:
– Aç, oxu. Biləcəksən.
Әziz Әzimli kağızı həvəssiz-həvəssiz açıb oxudu, qeyzlə başını yırğaladı:
– Bu əclaf uşağı gör nə üsullara əl atır. Həyasız qorxutmalarla pis əməllərini

ört-basdıra çalışırlar, – deyib kağızı cırımladı. Sonra dərindən nəfəs dərib ayağa
qalxdı. Otaqda iki-üç dəfə gəzinib, hirsini sovuşdurub, yenidən bacısının
böyründə əyləşdi. Tam sakitliklə ona ürək-dirək verdi. – Nahaq qorxuya
düşübsünüz, bacı. Bunlar boş hədə-hərbələrdir. Heç nə eləyə bilməzlər.

Söhbətə Çiçək də özünü yetirdi. O, Bacının yanında həmişə çəkincəkli tər -
pə nirdi. Әrinə “Әziz müəllim” deyə müraciət edirdi. Yalnız təklikdə, ikilikdə olan -
da «can Әziz» deyirdi. Bu dəfə adətini pozdu. Həyəcandan tövşümüş halda
yal vardı:

– Yox, can Әziz, bizi qınama. Çox qorxulu zəmanədir. O pis adamlardan nə
cinayəti desən, gözləmək olar. Xahiş edirəm, ehtiyatlı davran.

Bacı da acizanə təvəqqe etdi:
– Qurbanın olum, qardaş, daşı tök ətəyindən. Öcəşmə bu köpək uşaqları ilə.

Qoy rahat yaşayaq.
Әziz Әzimli hər iki yalvarışa laqeyd qaldı. Boz-boz dedi:
– Mən uşaq deyiləm. Elədiyim hərəkətləri ölçüb-biçirəm. Narahatlığa ciddi

əsas görmürəm.
Bacı qardaşını acı kinayə ilə qınadı:
– Hər dəfə ağır bir hadisə törədilir. Gah günahsız adamlar öldürülür, gah

cavan qızlar, oğlanlar yoxa çıxır, tapılmır. Valideynlər gözü yolda qalır. Bunlar,
səncə, ciddi əsas deyil bəyəm?

Әziz Әzimli başını buladı:
– Onlar ayrı səbəblərdəndir, Bacı, dövlət lazımınca idarə olunmur. Cinayət-

karlara qarşı mübarizə zəifdir. Mühüm idarə rəhbərlərinin naşılığı, səriştəsizliyi,
lazımi təcrübənin olmaması ucbatındandır. Belə halda da ziyankar adamlar
meydan sulayır.

Bacı ah çəkdi:
– Bax, öz dilinlə mən deyənə gəldin. O pis adamlar da, Allah eləməmiş, bir

xətər yetirə bilərlər. Sənə dəxli olmayan işlərə bəsdi qarışdın.
Әziz Әzimli narazılıqla yırğalandı:
– Qarışmaya bilmərəm, bacı, bu millət yazıqdır. Ona doğru söz deyən,

gözünü açan, əclafları tanıtdıran, xalqına namusla xidmət göstərən oğullar belə
məqamlarda lazımdır. Mənim də gücüm qələmimə çatır. Yazılarımla həqiqəti
xalqıma çatdırmağı özümə müqəddəs borc sayıram.

Bacı hirslə əlini yellədi:
– Nə çoxdu səndən başqa yazı-pozu ilə məşğul olanlar. Niyə onlar susurlar?
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Әziz Әzimli ötkəmləndi:
– Onlar qeyrətsizdilər, xalqı düşünmürlər. Düzlük, həqiqətpərəstlik mənim

gəncliyimdən seçdiyim həyat yolumdur. Bu yoldan dönsəm, qorxub geri
çəkilsəm, mənən sınaram. Heç kəs olaram. Qazandığım az-çox hörməti
itirərəm. Gələcək nəsillər gоruma söyər.

Bacının köhnə yarası deşildi. Sinə dolusu ofuldandı:
– Eh, yazıq bizim halımıza. Rəhmətlik atamız da o yolun qurbanı oldu. Tu-

tulub gedər-gəlməzə göndərildi. Səsi-sorağı gəlmədi. Sonra səni də həbsə
aldılar. Evdə bayquş kimi tək qalıb, neçə il sənin xiffətini çəkdim. İndi-indi rahat
nəfəs alırdım. Həyatın şirinliyini dadırdım. İnsan təkin yaşamağa başlamışdım.
Üzü ağ olmuş gəlin də ürəyimi oxşamışdı. Maşallah, ağıllı-kamallı oğlunuz da
var. Onu da nəzərə al, sabahını düşün. O pis günlərimi geri qaytarma! Barı
mənə rəhmin gəlsin. Təzə dərd-azara salma məni.

Çiçək ərinin çiynini ehmal-ehmal sığallayıb, kövrək səslə bir də yalvardı:
– Can Әziz, biz cəhənnəm, özündən muğayat ol. 
Әziz Әzimli çarəsiz razılıqla başını tərpətdi. Dilucu söz verdi:
– Yaxşı, ehtiyatlı tərpənərəm. Qorxu hissini çıxardın ürəyinizdən. Unudun

getsin. Bu gün çox yorulmuşam. Qoyun, bir az yatım, dincəlim.

– 13. –

Әziz Әzimli ciddi yazı işləri ilə gecədən xeyli keçəndə, çöldə gediş-gəliş sey-
rə ləndə, evdə hamı yatanda məşğul olurdu. O, bu dəfə də eyni vərdişi ilə yazıya
baş ladı. 

Məqaləni elə ertəsi gün, gecikdirmədən ən oxunaqlı qəzetlərin birində çap
etdirdi. Məqalə böyük rezonans doğurdu. Ona çoxlu təbriklər, razılıq zəngləri
gəl-di. Ancaq nəyə görəsə hədə-hərbəçilərin səsləri eşidilmədi. 

Axşamtərəfi Rəfiq Nəcib zəng edib təşrif buyurdu. Ona qapını Әziz Әzimli-
nin özü açdı. Rəfiq Nəcib içəri girməmiş, qapı ağzındaca, şən hay-küylə təbrikə
başladı:

– Eşq olsun xalqımızın vicdanlı, qüdrətli qələmli mərd oğluna! Afərin onun
dərin zəkasına, yüksək vətəndaş sevgisinə! Xalqına, millətinə əsl məhəbbət,
bax, belə olar! Təşəkkürlər, yüz dəfə təşəkkürlər!

Әziz Әzimli təvazö ilə soruşdu:
– Nə olub, mehriban dostum? Bu hay-küyə səbəb nədir?
Rəfiq Nəcib eyni coşqunluqla davam etdi:
– O olubdur ki, sənin «Doğru sözün boz üzü» məqalən ürəklərdən xəbər

verib. Dost-tanışın hamısının xoşuna gəlib. Mənimlə rastlaşanlar bir ağızdan
təri-fləyiblər. Hətta məndən xahiş ediblər ki, onların əvəzindən sənin üzündən
öpüm, – deyib, – Әziz Әzimlini möhkəm qucaqlayıb, hər iki üzündən öpdü.

Әziz Әzimli xoş təbəssümlə dostunu qınadı:
– Yaxşı, yaxşı, şitlik eləmə. Mən elə bir qəhrəmanlıq göstərməmişəm. Gəlişin

məni sevindirdi. Keçək içəri. Səninlə ayrı söhbətim var.
Qol-boyun içəri keçdilər. Rəfiq Nəcib Bacını qayğılı görüb ehtiramla ona

yaxınlaşdı:
– Nə olub əzizimiz Bacıya? Gözümə birtəhər görünür. Allah eləməmiş, xəstə-

zad deyil ki? – deyib əlini öpdü.
Әziz Әzimli Bacının əvəzindən cavab verdi:
– Yox, maşallah, canı yaxşıdır. Azar-bezardan kənardır. Bir az əsəbiləşib.
Rəfiq Nəcib həyəcanla:
– Niyə əsəbiləşib? Xətrinə dəyənmi olub?
Әziz Әzimli başını buladı:
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– Yox, əziz dost. Bilirsən ki, bu evdə heç kim onun könlünə toxunacaq bir
şey eləyə bilməz. Әclaf uşaqları hədə-hərbə məktubu ilə məni qorxuzmaq
istəyiblər. Acığı ona tutub. Məndən hayıf çıxacaqlarından ehtiyatlanır.

Rəfiq Nəcib əlini Bacının çiyninə qoyub təsəlli verdi:
– Düzdür, zəmanə çox korlanıb. Dəyyuslar, əclaflar, dələduzlar, xantamahlar

birə-beş artıb. Min bir kələklə, fırıldaqla varlanmaq istəyirlər. Hədə-hərbə onların
ta mah silahıdır. Bu yolla var-dövlət qazanmağa iştahlıdırlar. Qardaşınıza heç
bir zərər yetirə bilməzlər. Tam arxayın olun. Sizə əsəbiləşmək, narahatlıq ke çir -
mək olmaz.

Bacı könülsüz-könülsüz dilləndi:
– Nə bilim, ay Rəfiq müəllim. Təki siz deyən olsun. Pis hadisələr bizdən kənar

gəzsin. Bir də yaman günlər görməyək.
Rəfiq Nəcib inamla:
– İnşallah, görməzsiniz, – dedi və gülümsəyərək xahiş bildirdi. – Bacı, sizə

bir zəhmət vermək istəyirəm. Әzizlə mənim yeni dostluq zamanımızda hərdən
bizim üçün bişirdiyiniz kartof qızarтması könlümə düşüb. Bu qızartmanı heç kim
sizin kimi bişirə bilmir. Onun üçün burnumun ucu göynəyir. Mümkünsə, ondan
bir də bişirin.

Bacı qımışa-qımışa:
– Baş üstə, – dedi, – ondan asan iş nə var ki? Bu saat gedib daha yaxşısını

bişirərəm.
Rəfiq Nəcib əlini döşünə qoyub minnətdarlıqla baş əydi. Bacı mətbəxə ge -

dən dən sonra dostuna şən əhvalla yenidən üz tutdu:
– Təkrar qayıdıram «Doğru sözün boz üzü» məqaləsinə. Bu məqalədə kin

də, qəzəb də, nifrət də hiddətlə birləşib, ürəyin yüksək hərarəti ilə vəhdət təşkil
edib. Bircə sözlə, böyük can yanğısı ilə qələmə alınıb. Mərhəba, afərin sənə.

Әziz Әzimli təsdiqlədi:
– Düz buyurursan, məqalə özümün də könlümə yatıb. Yazını bitirəndən

sonra gecəni rahat yatmışam.
Rəfiq Nəcib eyni coşqunluqla əlavə etdi: 
– Üzünə demək olmasın, sən həmişə yaxşı yazıbsan. Başqa jurnal-ist -

lərimizdən tam fərqlənibsən. Mənfi hallara, nöqsanlara qarşı barışmaz olubsan,
cəmiyyətin yaramaz adamlarının çirkin əməllərini xüsusi cəsarətlə tənqid
hədəfinə tutubsan. Oxucularını hər dəfə razı salıbsan. Amma indiki məqalə daha
fərqli alınıb. Qoy, qələmin həmişə belə əzmlə işləsin.

– 14. –

Arada bir xeyli müddət sakitlik oldu. Hədə-qorxu tərəfdən gecələr nə zəng
edildi, nə də qapıya gətirilib məktub qoyuldu. Ürəklərdən xof hissi yavaş-yavaş
silindi. Әminamanlıq yarandı. Az sonra qəribə bir hadisə də baş verdi. Çiçək
işləyən məktəbə bir qadın ayaq açdı. Orada Çiçəyi soraqlayıb, mehriban
münasibət yaratdı. İlk tanışlıqdan Çiçəyi hay-küylə şirin dilə tutdu:

– Sizinlə tanış olmağıma son dərəcə şadam. Çoxdandı sizi axtarırdım.
Dünən axır ki, bir xeyirxah adam sizin işlədiyiniz yeri mənə tanıtdı. Həmin gün
gəldim bura. Sizi soruşdum, dedilər işə bu gün çıxacaqsınız. İndi sizi görməyimə
çox xo-şhalam. Gərək ki, adınız Çiçək xanımdır. Düzdürmü?

Çiçək ehtiyatla:
– Düzdür, – dedi və ehmallıqla xəbər aldı, – kimdən öyrənmisiz adımı?
Qadın şən-şən qımışdı:
– Maraqlanmışam da. Səbəbi isə budur ki, mən sizin ərinizin vurğunuyam.

Әziz müəllimin yazılarını böyük həvəslə oxuyuram. Bu sonuncu məqaləsi isə
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lap ürəyimdən xəbər verib. Sizi arayıb tapmağı, şəxsən tanış olmağı qarşıma
məqsəd qoydum. İcazə versəniz sizinlə rəfiqə olardım. Bunu özümə böyük
xoşbəxtlik sayardım. Qoy, bəri başdan öz adımı da sizə deyim. Adım Sahibədir.

Çiçək yumşaqlıqla dilləndi:
– Yaxşı addır. 
Qadın təşəkkür etdi:
– Minnətdaram. Elə sizin adınız da simanıza uyğundur. Xoş ətirli çiçəyə

bənzəyirsiniz. Mən də ilahidən diləyirəm ki, heç zaman solmayasınız.
Məlumatıma görə əriniz Әziz müəllim də sizi hədsiz dərəcədə sevir. Məlumatım
doğrudurmu?

Çiçək qürurla təsdiqlədi:
– Yanılmırsınız. Bizim bir-birimizə sevgimiz də, ehtiramımız da böyükdür.
Qadın əyilib Çiçəyi öpdü:
– Qoşa qarıyıb qocalasınız. Bu sevgi və ehtiramınız qayım-qədim olsun.

Nəsillərə örnək kimi keçsin. Әziz Әzimli müəllimin şəxsiyyəti də, sənəti də biz
oxuculara mənəviyyat dərsidir. Acizanə xahiş edirəm, ona salamımı və
təşəkkürümü yetirəsiz.

Çiçək qadının səmimiyyətinə inandı. Heç nədən şübhələnmədi. Çünki belə
ehtiramlı sözləri başqalarından da az eşitməmişdi.

– Baş üstə, yetirərəm. Arxayın olun, – dedi.
Bu üsulla dilavər qadın qılıqla, hədsiz mehribanlıqla Çiçəyin ürəyinə yol

tapdı. İki həftə ərzində aylar, illər rəfiqəsinə çevrildi. Və bir gün işdən sonra gəlib
Çiçəyi növbəti qılığa tutdu:

– Әzizim Çiçək xanım, səndən bir xahişim var. Acizanə surətdə zəhmət ver-
mək istəyirəm. Subaylarından görəsən, oğlumu nişanlamaq niyyətindəyəm. Ona
yaxşı bir nişan üzüyü axtarıram. Soraqlaşmışam, sizin işinizin bu yaxın yerində
qızıl dükanı var. Gedib baxmışam. Seçimi çoxdu. Üzüyü tək almağa
ehtiyatlanıram. Göz gözdən iti, ağıl ağıldan üstündür. Mümkünsə, gəl gedək,
birlikdə seçim eləyək. Sənin zövqünə inanıram.

Çiçək dərhal razılaşdı:
– Allah mübarək eləsin, xoşbəxt olsunlar. Belə xeyir iş üçün getmək mütləq

lazımdır.
Qadın məmnun-məmnun gülümsündü:
– Bilirəm, sənin də bir oğlun var. Xaricdə oxuyur. Gün o gün olsun ki, onun

da xeyir işinə mənim də bir köməyim dəysin.
Çiçək razılıq bildirdi. Qadınla birlikdə dükana yollandılar. İş yerindən bir xeyli

aralanmışdılar ki, qarşıda xarici markalı maşın göründü. Maşından iki nəfər kişi
düşüb onlara yaxınlaşdı. Hərəsi bir tərəfdən Çiçəyin qoluna girib maşına doğru
çəkdilər. Çiçək qışqırıq salanda kişilərdən biri əlinin tini ilə Çiçəyin boynunun
ardına güclü zərbə endirdi. Çiçək huşunu itirdi. 

Möhkəm baş ağrıları ilə gözlərini açanda gətirildiyi yeri tanımadı. Çətinliklə
gözlərini hərləyib Sahibəni böyründə gördü. Çətin ağrı içində, nəfəsi tutula-tutula
soruşdu:

– Mən haradayam? Sahibə xanım, bu yer mənə tanış gəlmir.
Sahibə kinayə ilə gülümsündü:
– Darıxma, biləcəksən. Bir az özünə gəl, hər şey sənə aydın olacaq.
Bu məqamda ağ xalatlı, nisbətən cavan bir qadın da gəldi. Sahibə onu təq -

dim etdi:
– Bu cavan qadın da gecə yanında qalacaq. Tibb bacısıdır. Dava-dərmanını

verəcək. Daha mən gedirəm. Sabah görüşərik. Hələlik.
Çiçək heç nə anlamadı. Təəccüblə onun dalınca boylandı.
Tibb bacısı lazımi dava-dərmanı elədi. Boyun-başının ağrıları bir qədər

səngiyəndən sonra Çiçək heysiz halda yuxuya getdi.
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– 15. –

Həmin gün lap ertədən Әziz Әzimlinin ürəyində anlaşılmaz narahatlıq
yaranmışdı. Axşama qədər bu narahatlıq ürəyindən keçmədi. Sıxıntı və döyüntü
içində qaldı. Axşam evə həmişəkindən xeyli tez qayıtdı. Bacını da narahat
gördü. Səbəbini soruşdu. Bacı divar saatına işarə etdi:

– Bax, gör saat neçədir?! Gəlin hələ də gəlib çıxmayıb. İş vaxtının qurtar-
masından bir saatdan artıq vaxt keçib. Heç belə gecikməzdi. Nigaran qalmışam.

Әziz Әzimli divar saatına boylandı. Sonra da özünün qol saatına nəzər saldı.
– Hə, iş vaxtı çoxdan qurtarıb. Bəlkə lazımı olub, dükana-bazara gedib. Ona

görə ləngiyir. İnşallah, tezliklə gəlib çıxar.
Qarışıq düşüncələr içində gözlədilər. Aradan bir xeyli keçib, şər qarışandan

son ra nigaranlıqları böyüdü. Çiçəyin iş yerinə, yaxın tanış-biliş evinə zəng çalıb
so raqlaşdılar. Heç yerdən ürək sakitləşdirici xəbər eşitmədilər. Ağıllarına başqa
mən fi hal gəlmədi. Hansı yol keçidindəsə Çiçəyi maşın vurduğunu gümana gə -
tirdilər. Təlaş-təşviş içində xəstəxanaların telefonunu öyrənib, hamısına bir-bir
zəng vurdular. Gümanları düz çıxmadı. Әziz Әzimli küçələrə düşüb özü axtarışa
başladı. Çiçək tapılmadı. Bacı ağla-sıtqa içində Rəfiq Nəcibi köməyə çağırdı.
Rəfiq Nəcib Әziz Әzimli ilə birlikdə şəhərin çox yerini ələk-vələk elədilər. Yorulub
əldən düşdülər. Polis bölməsinə müraciət elədilər. Nəticə alınmadı. Ertəsi gün
Әziz Әzimli tələbələrini də axtarış işinə qoşdu. Dəniz kənarına qədər hər yerə
ayaq basdılar. Düşündülər ki, bəlkə Çiçəyin meyitini gətirib harasa atıblar.
Zəhmətləri hədərə getdi. Bütün günü dumanlı düşüncələr içində yaşadılar.
Gecədən bir xeyli keçmiş telefon zəng çaldı. Kobud və amiranə bir səs dedi:

– İtiyinizi ayrı yerdə axtarmayın. Bizim girovumuzdur. Şərtimizi sonra bild-i -
rəcəyik.

Dəstək asıldı. Әziz Әzimli dəhşət içində hər iki əli ilə başını tutub hirslə de -
yindi:

– Әclaflar! Köpək uşaqları! Gör nə vasitəyə əl atıblar?!
İki günün intizarı, qəm-qüssəsi Bacını çox üzmüşdü. Bənizi solmuş,

gözlərinin kökü saralmışdı. Yerişində də taqətsizlik yaranmışdı. Telefonun səsinə
yerindən çətin-çətin durub, ağır addımlarla qardaşına yanaşdı.

– Kim idi zəng edən, ay qardaş? Nə deyirdi? – deyə soruşdu.
Әziz Әzimli yaşarmış kirpiklərini zorla aralayıb bacısına günahkar nəzərlərlə

baxdı:
– Hədə-qorxu gələnlərdən idi. Çiçəyi girov götürüblər, – dedi.
Bacı hər iki yumruğunu dizlərinə çırpdı:
– Müsibətə bax! Yazıq gəlin gör indi nə pis hallar keçirir. Mən sənə dönə-

dönə yalvardım ki, baş qoşma bu köpək uşağına. Yox yerdən əngəl çıxardarlar.
Sözümü eşitmədin, – deyib hönkürtü ilə ağladı.

Rəfiq Nəcib dünəndən evinə qayıtmamışdı. Dar məqamda dostunu tək
qoymamışdı. İndi qonaq otağındakı divanda uzanıb mürgüləmişdi. Hönkürtüyə
oyanıb, tələsik Bacıya yaxınlaşdı.

– Nə olub, Bacı? Niyə ağlayırsan?
Bacı hönkürtüsünə zorla ara verib, qırıq-qırıq dilləndi:
– O olub ki, dostuyun məsləhət eşitməməyi bizi çəkilməz dərdə salıb. Gəlini

oğurlayıb bizdən amansız qisas alıblar. Kim bilir yazıq qızın başına nə oyun
gətirəcəklər.

Rəfiq Nəcib qəzəbdən yırğalandı:
– Ar-namusa sığışmayan qudurğanlıqdır. Әxlaqa yaraşmayan hərəkətdir.
Әziz Әzimli köksünü ötürdü:
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– Onlarda ar-namus, insani hisslər hardandır. Haram qazanc üçün nəyə
desən, əl atırlar. Yəqin ki, girovu qaytarmaq üçün pul tələb edəcəklər.

Rəfiq Nəcib başının asta hərəkəti ilə dostunun gümanını təsdiqlədi:
– Düz deyirsən. Bizim dövri mətbuatda bir məlumata rast gəlmişdim. Qonşu

respublikaların hansındasa dövlət bankının rəhbərini oğurlayıb ondan külli miq -
darda pul almışdılar. Bizim bu əclaflar da o hərəkəti təkrarlayıblar.

Әziz Әzimli susub dərin fikrə getdi. Rəfiq Nəcib kənardan stul götürüb Әziz
Әzimlinin böyrundə əyləşdi. Qolunu qaldırıb dostunun çiyninə qoydu. Ürək
yanğısı ilə onu dindirdi:

– Zəng eləyən belə-filan nə tələb etdi? 
Әziz Әzimli əlini alnında gəzdirdi:
– Şərtimizi bildirəcəyik, söylədi.
Bacı əlini sinəsinə döyə-döyə, boğazı boğula-boğula dedi:
– Zəng barədə polisə xəbər verilməlidir. Gecikmədən axtarışa başlamaq

lazımdır. Qudurmuşların cəzalarını versinlər.
Әziz Әzimli bacısına narazı nəzər yetirdi:
– Eh, ay bacı, sən kimlərdən nə umursan?! Harda imiş o polis idarəsi? Hərə

öz başının çibinini qoruyur. Dərəbəylikdir. 
Rəfiq Nəcib:
– Bu, hər şeydən əvvəl, namus məsələsidir. Bizdən qeyrət tələb eləyir. Pul

ödəmək lazım gəlsə, mən də kömək edə bilərəm.
Әziz Әzimli minnətdarlıq elədi:
– Çox sağ ol, mənim arxam, dayağım, dost. Bu iş, bilirəm, çox məbləğ apara-

caq. Dostun-tanışın köməyi ilə başa gələn iş deyil. – O, əllərini masaya dirəyib
çətinliklə ayağa durdu. İntizar onu da gücdən salmışdı. İrəli yeriyib otaqlara
boylandı. Təskinliklə əlavə etdi. – Otaqlar pis deyil, genişdir. Təmiri də babatdır.
Güman edirəm ki, ehtiyacı ödəyəcək.

Bacı qərarla razılaşdı:
– Hər şeyimiz gəlinimə qurbandır. Təki evimizə sağ-salamat qayıtsın. Lap

birotaqlı daxmada da gedib yaşayarıq.
Rəfiq Nəcib ayağa durdu. Dostuna üz tutdu:
– Daha mən gedim. Bu məsələ ilə özüm məşğul olum. Ev alverçilərinin

yığışdıqları yerə bələdəm. Danışım onlarla. Gecikmək olmaz.
Bacı dil-ağız elədi:
– Hə, hə. Başına dönüm, Rəfiq qardaş, ayaqların ağrımasın. Zəhmət çək,

məsələni tezləşdir. Yoxsa gəlinim yad əllərdə qalıb dərddən üzülər.
Rəfiq Nəcib sağollaşıb qapıya yönəldi. Bacı onu yola salıb əlləri qoynunda

geri qayıda-qayıda öz-özünə gileyləndi:
– Dədələr düz deyiblər: «El üçün ağlayan gözdən olur». Aldıq payımızı.
Әziz Әzimli bacısının atmacasını qulaqardına vurdu. Dinib-danışmadı.

– 16. –

Çiçək yuxudan səhər açılar-açılmaz ayıldı. Bayırda hələ hava tam
işıqlanmamışdı. İçəridə əşyalar seçər-seçməz görünürdü. Başını çevirib ətrafına
nəzər saldı. Ona içəridə heç nə tanış gəlmədi. Boynunun və dumanlı beyninin
ağrıları xeyli səngimişdi. Yaddaşı özünə qayıtmışdı. Baş vermişləri xatırlamağa
çalışdı. Çox keçməmiş, hadisə gözləri önündə canlandı. Məsələni anladı.
Oğurlandığını yəqinlədi. Qalxıb yerinin içində oturdu. Ona keşik çəkən ağxalatlı
qadından xahişlə soruşdu:

– Sizi and verirəm Allaha, düzünü deyin görüm, bura haradır? Mən kimin
evindəyəm? 
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Bir az aralıda qatlama çarpayıda uzanmış ağxalatlı qadın könülsüz-könülsüz
dilləndi:

– Məndən heç nə soruşmayın. Doğru söz deyə bilməyəcəyəm. Məni
gətiriblər ki, sizə həyanlıq eləyim. Vəssalam.

Çiçək susdu. Әrinin qisası üçün girov götürüldüyünü dərk etdi.
O gün axşama kimi gəlib onu dindirib-danışdıran olmadı. Sahibə də vədinə

xilaf çıxdı. Yalnız axşam hava qaralanda içəri ayaq basdı. Çiçəklə dilucu əhval-
laşdı:

– Necəsən, ay Çiçək? Özünə gəlibsənmi?
– Bir az babatam. Heç gözləməzdim, sən çox kələkbaz qadınsanmış. Şirin

dillərlə, hiyləgərliklə ağlımı oğurladın. Məni yaman günlərə qoydun. Tanrı beş
artığı ilə bəlanı versin.

Sahibə ona bozardı:
– Çərənləmə, qancıq, qarğışın öz canına keçsin. Dur rahat otur, saçını,

əynini bir az səliqəyə sal, böyüyümüz yanına gələcək.
Çiçək ağıllı qadın idi. Höcətə keçmədi. Təmkinli və soyuqqanlı davrandı. Və -

ziy yəti anladı. Daha yaşamağın mənası olmadığını düşündü. Bu cür biabır çı -
lıq dan sonra adam arasına necə çıxacaqdı, tanış-biliş üzünə necə baxa-caqdı?
Heç şübhəsiz ki, ərinin paxılları, bədxahları yüz cür şayiə uydurub yaya-caqdılar.
Be lə söz-söhbətlərdənsə, ən abırlısı ölüm idi, fürsət tapıb gizlin üsulla özünə
qəsd idi. Hələlik bunu sezdirməmək, düşməni duyuq salmamaq gərəkdi. Na -
razılıq bildirmədi. Deyilənə əməl etdi. Ağxalatlı qadın da ona üst-başını səliqəyə
salmaqda kömək etdi. Həmin anda kök, yekəpər bir kişi aram addımlarla içəri
daxil oldu. Çiçəyi zəhmli nəzərlərlə süzüb, rişxəndlə Sahibədən xəbər aldı:

– Qonağımız necədi? Özünü necə aparır? 
Sahibə cəld cavab verdi:
– Sakitdir. Ağla-sıtqa eləmir. Vəziyyətlə barışıb.
Böyüyün sərt görkəmində nisbi mülayimlik sezildi:
– Barışmağı onun xeyrinədi.Tələbimiz müsbət alınsa, tezliklə evinə qaytarıla-

caq.
O, cibindən diktofon cıxardıb Sahibəyə verdi:
– Al, bunu tut onun dodaqlarına yaxın.
Sahibə əmri yerinə yetirdi. Böyük Çiçəyə üz tutdu:
– Ağıllı, düşüncəli qadına oxşayırsan. Diktofona danış, ərinlə salamlaş, sağ-

salamat olduğunu bildir.
Çiçək danışdı:
– Salam, Әzizcan. Məndən nigaran qalma, sağ-salamatam. Mənə dəyib-

dolaşmırlar. Özünü qoru, Bacıya salamımı yetir.
Böyük razı qaldı. Diktofonu alıb getdi. Sahibə də böyüyün dalınca çölə

çıxmaq istəyəndə Çiçək xahişlə onu saxladı:
– Hörmətli Sahibə xanım, elə indi ağlıma bir fikir gəldi. Әrimə məktub yazsam

yaxşı olardı. O, bir az inadkar adamdır, onun yumşaq damarını tapa bilərəm.
Şərait yaradın, məktubu yazım.

Sahibə etinasızlıqla:
– Böyüyümüzdən icazəsiz mən heç nə edə bilmərəm. Böyüyümüz indi gedib

ərinlə telefonla danışacaq, lazım olsa, məktubu sonra yazarsan, – deyib otaq-
dan tələsik çıxdı.

– 17. –

Gecədən xeyli keçmiş telefon cingildədi. Düşmən tərəfin zəngi idi. Ayrı heç
kəs bu vaxtı Әziz Әzimlini narahat etmirdi. Әziz Әzimli həyəcan içində dəstəyi
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götürdü. Çiçəkdən xəbər tutmağa tələsdi. Dəstəyi qulağına yaxınlaşdıran kimi
həmin kobud səs eşidildi:

– Hə, Әziz Әzimli, qulağını geniş aç, dinlə. Vəfalı Çiçəyin səninlə danışacaq. 
Çiçəyin diktofona dedikləri telefonda təkrarlandı.
Әziz Әzimli bir qədər toxtadı. Kobud səs dedi:
– İndi şərtimizi dinlə.
Әziz Әzimli təmkinlə dilləndi:
– Mənə məlumdur şərtiniz. Girov xərci nə qədərdir?
Kobud səs tənə ilə:
– O xərci çətin ki ödəyə biləsən. Hardandır səndə o qədər pul? Lütün birisən.

Acından günorta durursan, – dedi.
Әziz Әzimli təmkinini saxladı:
– Özümdə olmasa da, evimi sataram. Namusumu hər halda it ağzına atma -

ram.
Kobud səs qəhqəhə çəkdi, təhqirə keçdi:
– Sənin cındır evinin pulu bizim tələbin heç üçdə bir hissəsini də ödəməz.

Sənə güzəştə gedib bacardığın işi tələb edəcəyik. Әgər sevimli arvadının
evinizə sağ-salamat qayıtmağını istəyirsənsə, məqaləndə yazdıqlarını təkzib
elə. Qələtini düzəlt. Bizim haqqımızda söylədiyin yalan və böhtanları boynuna
al. Mətbuatda çap elətdir. Yalnız bundan sonra arvadını yanında görə bilərsən.

Әziz Әzimlinin dili-ağzı qurudu, dinə bilmədi. Dəhşətli tələb idi. Onu mənən
əzmək, sındırmaq istəyirdilər. Qolları boşalıb yanına düşdü, bir neçə an özünə
gələ bilmədi. Üzgün Bacı ertədən yatmışdı. Məsələdən xəbər tutmadı. Әziz
Әzimli gecdən-gec özünə gəlib dostuna telefon açdı.

Rəfiq Nəcib dostunun nə deyəcəyini gözləməyib, həyəcanla soruşdu:
– Təzə bir xəbərmi var? Nə əcəb bu vaxt zəng edibsən?
Әziz Әzimli duruxa-duruxa dedi:
– Zəhmət çəkib ev alış-veriş yerinə getmə, ayaqlarını ağrıtma. Evi satmaq

lazım gəlmədi.
Rəifq Nəcib təəccübləndi:
– Nə üçün? Nə səbəbə?
Әziz Әzimli üzgün, xırıltılı səslə dilləndi:
– Məni ictimaiyyət içində xar eləmək, üzümə tüpürtmək istəyirlər.
Rəfiq Nəcib bir az da heyrətləndi:
– Anlamadım, аydın danış.
Әziz Әzimli dərindən nəfəs dərib dostunu məsələdən agah elədi:
– Deyirlər ki, «Doğru sözün boz üzü» məqaləsində yazdıqlarımı inkar eləyim.

Yalan və böhtan olduğunu yazıb mətbuata verim.
Arada xeyli susqunluq yarandı. Әziz Әzimli dostundan cavab gözləməyib,

inadla əlavə etdi:
– Bundan sonra nə faciə baş versə də, mən belə qələti etməyi bacarma-

yacağam. Cismani ölüm mənəvi ölümdən qat-qat üstündür.
Rəfiq Nəcib fikri müsbət qarşıladı:
– Qərarın düzgün qərardır. Sənin şəxsiyyətinə zidd bir işdir. Ancaq hövsələ

mühüm şərtdir. «Gecənin xeyrindən sabahın şəri yaxşıdır», – deyib atalar.
Sabah gələrəm, birlikdə mümkün rəyə gələrik. Xahiş edirəm dözümlü ol.
İnşallah, məsələyə çarə qılarıq.

– 18. –

Üç gün idi Çiçək dilinə heç nə vurmurdu. Yalnız su ilə kifayətlənirdi. Gətirilən
yeməkləri inadla dala qaytartdırıb, intihar məqamını qətiyyətlə gözləyirdi. O
məqam, nəhayət ki, özünü yetirdi.
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Sahibə bu dəfə Çiçəyə qaşqabaqla, əvvəlkilərdən artıq sataşqanlıqla baş çəkdi:
– Eh, bu da sənin ərinin məhəbbəti, hörmət-ehtiramı, canı yanmağı. Haq qı -

nızda əfsanə uydurub danışırdılar. Guya siz bir-birinizi olmazın məhəbbətlə se-
virsiniz. Qarşılıqlı ehtiramla yaşayırsınız. Yalanmış hamısı. Böyüyümüzün
şərti-ni soyuq dinləyib. Zıqqıldayıb, cınqırı çıxmayıb.

Çiçək öyüncək dedi:
– Bizim bir-birimizə ehtiramımız yalan deyil, gerçəkdir. Doğru danışılır. Keçən

dəfə sizə dedim axı, o, çox inadkar adamdır. Mən onu məktubla yumşalda
bilərəm. İcazə verin, ona təsir edəcək sözlərimi kağızla çatdırım.

Sahibə razılaşdı:
– Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Buna böyüyümüz də icazə Verdi. – Sahibə

dönüb tibb bacısına kağız-qələm gətirməyi tapşırdı.
Çiçək tibb bacısını saxladı.
– Mən müəlliməyəm, dəftər-qələm çantamda var. Onu mənə gətirin.
Sahibə işarə ilə çantanın yerini tibb bacısına göstərdi. Tibb bacısı çantanı

otağın güncündən götürüb gətirdi. Çiçək qəlbən rahatlandı. Çantasını alıb
Sahibəni dilə tutdu:

– Çox xahiş edirəm, yarım saatlığına məni tək qoyun. Fikirlərimi toplayıb,
görüm nə yaza bilirəm.

Çantasının içinə əl gəzdirdi. Dırnaqtutan qayçısını tapıb bir az da ar xa yın -
laş dı. Dəftər-qələmini çıxarıb dizləri üstündə rahatladı. Sahibə ilə tibb bacısı çö -
lə çıxandan sonra yazmağa başladı: «Әzizlərimdən ən əzizim mənim,
ca nım-ciyərim! Bu məktubu sənə ölüm ayağında yazıram. Orasını yəqin bilirəm
ki, məktub sənə çatmayacaq. Cırıqlanıb bir küncə atılacaq. Qoy olsun, ürəyimi
elə-belə boşaldıram. Bu da bir növ təsəllidir, ruhi rahatlıqdır. Can Әziz, son də -
rə cə təəssüflənirəm ki, qocalıqda sənə lazımi qulluq edə bilməyəcəyəm. Hə ya -
nın olammayacağam. Təklənəcəksən.Və ona da yanıb-yaxılıram ki, bircə
oğ lumuzun toyunu görməyəcəm. Nəvə laylası çalmayacam. Görumda da on la -
rın intizarını çəkəcəm. Neyləməli, bəxtiyarlıq insana hər cəhətli verilmir. Görünür,
alın yazıma bunlar yazılmayıb. Ancaq dünyadan nakam köçmürəm. Səninlə ke -
çir diyim xoş günlər, xoş aylar, xoş illər bəsimdir. Mənə görə əqidəndən dönmə.
Oğ lumuz Şərəfə də hələlik heç nə bildirmə. Qəm-qüssəyə qapılar, dərslərindən
zəif ləyər. Lap gəncliyimdən, sənə dəlicəsinə vurulduğum zamandan bir əhdim
var dı. Sənin yolunda canımdan keçəcəyimə söz vermişdim. İndi o əhdimə sə -
da qətimi göstərirəm. Səni də, xətrini qədərsiz dərəcədə istədiyim Bacını da son
də fə uzaqdan-uzağa öpürəm. Sağ-salamat qalın. Ömrünüz uzun olsun. Çox-
çox təvəqqe edirəm, mənim ölümümə görə özünü günahkar sayma. İc ti maiy -
yət dəki nüfuzunu əvvəllərdəki təkin inamla qoru. Sənə sönməz məhəbbətimi
özüm lə gedər-gəlməzə aparıram. İmza: sənin solmuş Çiçəyin».

Çiçək dəftər-qələmi kənara qoyub qapıya sarı oğrun nəzər yetirdi. Onu gü -
dən yox idi. Dırnaq qayçısını çantadan çıxarıb kəsərini yoxladı. Alt dodağını diş -
lə rinin arasında sıxıb sol biləyinin damarlarını doğradı. Sonra da zor-güclə sağ
bi ləyinin də şah damarını yaraladı. Qanı fışqırtıyla axıb qılçalarının yanlarında
göl ləndi.

Xırıltıya bayırdakılar yüyürüb gəldilər. Artıq gec idi. Çiçək həyatla vida laş mış dı.

– 19. –

Eybəcər hala salınmış cəsədi gecənin tam sakitliyində xərəkdə gətirib Әziz
Әzimli yaşayan binanın həyətinə atmışdılar. Səhər işə gedən qonşular Çiçəyi
zorla tanıdılar. Әziz Әzimligilə xəbər çatdırdılar. Sonra da köməkləşib meyiti evə
apardılar. Әziz Әzimli ağlasığmaz vəhşilikdən dəhşətə gəlmişdi. Böyük ağıl-
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kamal sahibi olan bu adam bərk sarsılmış, donuq-donuq, key-key onun-bunun
üzünə baxıb susurdu. Bacı isə vay-şivənlə meyitin üstünə sərilib yanıqlı-yanıqlı
hönkürürdü.

Rəfiq Nəcib hadisəni kimdənsə eşidib özünü yetirdi. Dostu yas tədbirlərini
gördürəcək vəziyyətdə deyildi, keylikdən ayılmamışdı. Bütün tədbirləri öz boy-
nuna çəkdi. Meyiti məscidə apartdırdı, yudurdub gətirtdi. Həyətdə böyük çadır
qurdurdu, ehsan yeməkləri və çay hazırlatdırdı. Dəfn üçün başqa vacib tədbirləri
də gördürdü. Cənazə son mənzilə yola salınanda Әziz Әzimlini qəbiristanlığa
getməyə qoymadı. Tələbələri Bilal Buynuzlu və Hətəm Höcətə ondan muğayat
olmağı tapşırdı. 

Әziz Әzimlinin donuqluğu, heysizliyi tez keçmədi, rəhmətliyin həftəsinin
tamamına qədər uzandı. Axır günlər ürəyində də narahatlıq yaranmışdı. Sinəsi
və kürəyi sancır, göynəyirdi. Bu, yaxşı əlamət deyildi. Heç kəsə heç nə
bildirmədi. Evdə qalıb, işə getmədi. Yas mərasimi qurtardıqdan sonra gecə yazı
masasının arxasına keçdi. Faciə kinini, qəzəbini coşdurmuşdu. Can yanğısına
qarışmış ehtiraslı sözlər bir-birini qova-qova kağız üzərinə asanlıqla düzüldü:

«SABAHA İSMARIC»

Xalq, yaxud millət nə zaman məhvə üz qoyur, tarix səhifələrindən silinib
birdəfəlik unudulur? O zaman ki, xalqın, yaxud millətin mənəvi dəyərləri, ali adət-
ənənələri itir, onu başqa xalqlardan fərqləndirən vacib xüsusiyyətləri yox olur,
yəni daxili aləmi yoxsullaşır. Dilinə əcnəbi sözlər dolur, öz dili yavaş-yavaş yad-
dan çıxır. Bu, dəhşətli haldır. Maddi kasıblıq üç ilə, beş ilə düzələ bilir, lazımi
qaydasına düşür. Lakin mənəvi kasıblıq neçə-neçə illərə, hətta əsrlərə düzəlmir.
Belə böyük faciə nə vaxt baş verir? O vaxt ki, cəmiyyət içəridən çürüyür, əxlaq
göstəriciləri heçə enir. Min-min təəssüflər ki, belə dəhşətli vəziyyət hazırda bizi
yaxalamaqdadır.

Uzun əsrlər boyu arzuladığımız, həsrətində olduğumuz azadlığı, müstəqilliyi,
nəhayət ki, böyük itkilər hesabına qazanmışıq. Başqa dövlətlərin
qapazaltısından qurtarmışıq. Özümüz öz taleyimizin sahibiyik. Yenə min-min
təəssüflər, heyiflər olsun ki, bu qazancımızın bəhrəsini lazımınca görə bilmirik.
Ona görə görə bilmirik ki, doyumsuz it nəfsli, canavar xislətli bəndələr, yaramaz
ünsürlər sıralarımızda bollaşıblar. Şəxsi mənafeləri üçün qapaqaplar, ça-
paçaplar, alıb-aldatmalar hədsiz miqyasa çatıb. Onlar üçün müqəddəs heç nə
yoxdur. Nə cəmiyyət barədə, nə xalqın gələcəyi barədə zərrəcə düşünmürlər.
Təki müftə gəlirlər əldə etsinlər.

Bunun üçün insanlığa əsla xas olmayan iyrənc hərəkətlər törədirlər. Qızlar,
qadınlar, nüfuzlu adamlar oğurlatdırılır. Şəxsi ədavətlər ön plana çəkilir. Sonsuz
nifrətə layiq bu eybəcərliklər yuxarıda söylədiyim mənəvi kasıblığın
başlanğıcıdır. Qarşısı tezliklə alınmalıdır, yoxsa müstəqilliyimiz də, kimliyimiz
də heçə gedər.

Vaxt itirmək ziyanımızadır. Bu dözülməz hallarla hamılıqla mübarizəyə
qalxmalıyıq. Qələm sahiblərimizi, öz həmkarlarımı qeyrətə çağırıram.
Gələcəyimiz uğrunda mübarizə ən çox biz ziyalıların üzərinə düşür. Müdriklər
çox doğru deyiblər ki, ziyalısız xalq xalq deyil, adicə kütlədir. Mən öz tərəfimdən
bacardığım mübarizəni qələmimlə apardım. Həmin çətin yolda ailəmi də, özümü
də qurban verirəm. Bu, çox ağır dərddir. Neyləmək olar, bu da bir örnəkdir,
nəsillərə nümunədir.

Millət sevgisi, Vətən məhəbbəti hər şeydən və hər kəsdən üstündür.
Vəsiyyətimi sabaha ismarlayıram. Xalqımın yaşamağı naminə, Vətənin keşiyi
uğrunda hər bir namuslu kəs şirin canından keçməyə borcludur. Әks halda,
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böyük itkimiz başımıza ağır qaxınc olar. Sonrakı nəvə-nəticələrimiz bu səhvi
bizə qətiyyən bağışlamazlar.

Vəsiyyətimin qulaqardına vurulmayacağı, bütün azərbaycanlılar tərəfindən
vacib nəsihət kimi qəbul ediləcəyi gümanındayam. Allah sizə yar olsun!»

Çətinliklə nəfəs dərdi. Ürəyinin sancıları şiddətlənmişdi. Zorla ayağa qalxıb
dizləri bükülə-bükülə yataq otağına keçdi. Paltarını soyunmağa gücü çatmadı.
Arxası üstə çarpayıya uzandı… Ürəyi dayandı.

– 20. –

Son günlərin gərgin hadisələri, dərin həyəcan və qəm-qüssələri Bacını
büs bü tün taqətdən salmışdı. Bir neçə günün içində saçı-birçəyi tamam
ağarmışdı. Alt mış iki yaşlı bu qadın heysiz bir qarıya bənzəyirdi. Qardaşının
ölümündən yal nız səhər xəbər tutdu. Bir neçə dəfə çağırdı, cavab almadı.
Sürünə-sürünə gə lib Әzizin vəziyyətini gördü. Әzizin burnunun yanlarında iki
damcı yaş işıl da yır dı. Bacının həniri batdı. Səsi boğazında düyün bağladı.
Nə qışqıra bildi, nə də hönkürüb ağlamağı bacardı. Әllərini başı üzərində
yelləyə-yelləyə, yum ruqlarını sinəsinə döyə-döyə qaldı. Baisləri pıçıltılı səslə
hey söydü, qarğışladı.

Vida mərasimi Әziz Әzimlinin yaşadığı binanın həyətində düzəldildi. Dövlət
tərəfindən heç bir tədbir görülmədi. Hökumət nümayəndələrindən ayaqlarına
zəhmət verib, başsağlığına təşrif buyuranlar da olmadı. Qədir-qiymət bilən
adamlar xəbərləşib mərasimə axışdılar. Böyük həyət insan axınını tutmadı.
Rəfiq Nəcib yenə də hər bir tədbiri yüksək səviyyədə özü təşkil etdirdi. Әziz
Әzimli pərəstişkarları sanki acığa düşüb, mərhuma ali ehtiram göstərdilər.
Cənazəni növbələşərək yaxınlıqdakı qəbiristanlığa qədər çiyinlərində apardılar.
Tabut qəbirə hazırlananda Rəfiq Nəcib irəli keçib gözləri yaşara-yaşara həqiqi
dost yanğısı ilə nitq söylədi:

– Möhtərəm həmkarlar, dostlar, tanışlar, Әziz Әzimli şəxsiyyətinin etibarlı və
ehtiramlı pərəstişkarları! Bu gün biz xalqımızın çox böyük və görkəmli bir oğlu
ilə vidalaşırıq. Elə oğul ki, bütün ömrünü xalq və millət yolunda fəda etmişdir.
Ailəsini də, özünü də bu uğurda qurban vermişdir. İti və kəsərli qələmi ilə mənfi
ünsürlərə qarşı mübarizə aparmışdır.

Xalq malına göz dikənləri, haramlıqla qazanc güdənləri, ifrat tamahkarları,
rüşvətxorları, hər şeydə asan qazanc güdənləri, vicdanı unudanları ifşa etmişdir.
Onların iç üzünü açıb heç nədən qorxub-çəkinmədən xalqına tanıtmağa cəhd
etmişdir. Cəmiyyəti bütün mənəvi yoxsulluqlardan qurtarmağı özünə borc
bilmişdir. Burasını da deyim ki, heç bir şəxsi mənafe, ucuz şöhrət güdməmişdir.
Daim ali amal eşqi ilə yaşamışdır. Bu sözləri dilimə gətirə-gətirə böyük fransız
yazıçısı Viktor Hüqonun digər böyük fransız yazıçısı Onore de Balzakın dəfn
mərasimində söylədiyi ehtiraslı kəlamlar yadıma düşdü. O, demişdir: «Bu
əzabkeş, zəhmətkeş, bu filosof, bu mütəfəkkir, bu yazıçı, bu dahi aramızda
hədələr, mübarizə, dava-dalaşlar, döyüşlərlə dolu bir həyat keçirdi. Zəmanə -
mizin böyük şəxsiyyətlərinin hamısı belə həyat yaşamağa məhkumdur. 

Məzara yatırdığımız bu insan, cəmiyyətin ağrı ilə yada saldığı şəxsiy -
yətlərdən biridir. İndi elə bir zamandır ki, insanların nəzəri bizi idarə edənlərə
deyil, düşünənlərə, mütəfəkkirlərə yönəlib. Buna görə də, mütəfəkkirlərdən
kimsə dün-yasını dəyişəndə, bütün ölkə sarsılır. İstedadlı insanın ölümü
çoxlarının matəmi, dahi insanın ölümü isə xalqın matəmi deməkdir. Belə bir
itkinin qarşısında kədərimiz nə qədər böyük olsa da, biz məyus olmayacağıq.
Gəlin, bu itkini içindəki bütün qəddarlıqlar və kədərlə birlikdə qəbul edək».

Hafizəmə həkk olunmuş həmin fikirlər eynilə Әziz Әzimliyə də aiddir.
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Doğrudur, Әziz Әzimli yazıçı deyil, yüksək istedadlı jurnalistdir. Elə jurnalist ki,
onun qələmindən çıxmış hər bir yazı xalqını, millətini, vətənini sevənlər üçün
bir dərsdir, örnəkdir. Ölüm ayağında qələmə aldığı vəsiyyətində də sönməz xalq
sevgisini sabaha ismarlamışdır. Milləti əbədi yaşatmaq üsullarını gələcək
nəsillərə anlatmışdır. O ismarıcı səhərki mühüm qəzet səhifələrində
oxuyacaqsınız. 

Әziz Әzimli itkisi ürəkləri ağrıdan, sinələri dağlayan çox böyük itkidir. Ancaq
təsəllimiz daha böyükdür. Әziz Әzimli kimilər ölmürlər. Yaddaşlarda, tarix
səhifələrində həmişəlik yaşayırlar. Ruhu şad olsun!

Mən onun ürək və məslək dostuyam. Bu dostluğumla həmişə fəxr etmişəm
və ölüncəyə qədər də fəxr edəcəm. Belə əvəzolunmaz insanın təmiz vicdan və
saf əxlaq uğrundakı mübarizəsini bacardığım dərəcədə davam etdirəcəyəm. 

Ön cərgədə çiyin-çiyinə dayanmış Bilal Buynuzlu ilə Hətəm Höcət qabağa
yeridilər. Rəfiq Nəcibi dövrəyə alıb inamla and içdilər.

Bilal Buynuzlu: 
– And olsun heç zaman unudulmayacaq müəllimimizin pak ruhuna! Bizə olan

ümidlərini ləyaqətlə doğrultmağa çalışacağıq.
Hətəm Höcət:
– Ulu ustadımızın məqsəd və idealını həyata keçirməkdə var gücümüzü

əsirgəməyəcəyik. Onun yaxşı davamçıları olmağı qarşımıza məqsəd
qoyacağıq.

Səftər Sinədəftər də mərasim iştirakçıları arasında idi. Sazını özü ilə
gətirmişdi. Adamları yarıb o da irəli çıxdı. Sazı sinəsində rahatlayıb danışanlara
qoşuldu:

– Mən Әziz müəllimin birbaşa tələbəsi deyiləm. Ayrı fakültədə təhsil alıram.
Amma bir müəllim kimi onun vurğunuyam. İmkan tapdıqca gəlib mühazirələrinə
qulaq asmışam. İxtisasımdan əlavə bilik və məlumatlar öyrənmişəm. Әziz
müəllim gözəl jurnalist olmaqla bərabər, mədəniyyətimizin bütün sahələrinə
yaxşı bələd idi. Musiqini çox sevirdi. Muğamatımızla yanaşı, aşıq sənətinə də
ürəkdən bağlı idi. Saz havacatlarından «Baş sarıtel», «Yanıq Kərəmi» və
«Ruhani»ni hədsiz bəyəndiyini öz dilindən eşitmişəm. İndi ondan əbədi
ayrıldığımız zamanda «Baş sarıtel» havacatını onun ruhunun şadlığı şərəfinə
çalmaq istəyirəm.

O, dərindən nəfəs dərib sazın simlərini köklədi. Havacatı xüsusi şövqlə çaldı.
Axırda həzin səslə oxudu:

Nə şirinmiş ötən çağlar,
Viran qaldı bağça-bağlar,
Vaxtsız ölən mərd oğluna
El qəmlənər, oba ağlar.

Ürəklər kövrəldi, gözlər doluxsundu, boğazları qəhər boğdu.

SON

Fevral 2015 - Dekabr 2019
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Vәliyulla NOVRUZ

SİZӘ GÜVӘNDİYİM DAĞLAR

Sizә güvәndiyim dağlar,
Mәn sizdәn uman oldum.
Zirvәdә vüqarlıydım,
Dәrәdә duman oldum.

Sıldırımlı qayalar
Yolumu kәsdi nәdәn?
Soyuq dağ külәklәri
Üstümә әsdi nәdәn?

Sinәmә dağ çәkildi,
Sızladım için-için.
Yanıb oda qalandım,
Dağlandı çölüm, içim.

Çiynimdә dağ götürdüm,
Dәrdim dağlardan ağır.
Dağlanmış bir ürәyәm,
Saçlarıma qar yağır...

Düzlәrimdә gül-çiçәk,
Yamacımda dәrd bitәr,
Gözlәrim dә nәm dolu,
Çәkdiyim dağlar yetәr.
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Sizә güvәndiyim dağlar,
Siz mәni sındırdınız.
Sinәmә dağ çәkdiniz,
Od vurub yandırdınız.

BU PAYIZ GÖZÜMDӘ 
QIZIL PAYIZDI

Bu payız necә dә gözәldir, Allah!
Ağaclar sarışın bir qıza bәnzәr.
Budaqdan asılan sarı yarpaqlar
Gecәlәr sayrışan ulduza bәnzәr.

Sarı libasını geyinir meşә,
Dünyanın әn gözәl qızı payızdı.
Günәşin şölәsi yayılır döşә,
Bu payız gözümdә qızıl payızdı.

İnsanın üzünә gülür çöl, çәmәn.
Solub saralsa da gülü, çiçәyi.
Gözәllik önündә sehirlәnmişәm,
Saçımı oxşayır payız külәyi.

Narın yağış yağır otların üstә,
Ağaclar yarpaqdan çәtirlәnibdi.
Güllәrin qoynuna sinәn damlalar,
İlahi, gör necә әtirlәnibdi.

Xәzan çiçәyindәn bağlayır dәstә,
Ana tәbiәti seyrә gәlәnlәr.
Qonub ağacların gövdәsi üstә,
Meşәyә sәs salır ağacdәlәnlәr.

Durnalar dәstәylә qatarlanıbdı,
Havadan sis-duman qorxusu gәlir.
Hәlә yığılmayıb bağların barı,
Heyvanın nә şirin qoxusu gәlir.

Bu payız köç edәn gözәlә dönәr,
Ağlar bulaqların gözlәri dolar.
Yarpaqlar tökülüb xәzәlә dönәr,
Payızdan bir hәzin xatirә qalar.
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BİR ARZU, BİR ÜMİD
YAŞADAR MӘNİ

Nә yaxşı arxalı bu dağlar varmış,
Axarlı, baxarlı bulaqlar varmış.
Arxamca әl edәn budaqlar varmış,
Gözәldir yurdumun çölü, çәmәni,
Bir arzu, bir ümid yaşadar mәni.

Elә bil qәlbimә çökmüşdü duman,
Saralıb tökülәn yarpaq kimiydim.
Susuz sәhralarda alışıb yanan,
Yağışı gözlәyәn torpaq kimiydim.
Hayandan әlәnib yağdı bu yağış,
Duyğuma, hissimә axdı bu yağış,
Düzlәr göz oxşayan yaşıl sәmәni,
Bir arzu, bir ümid yaşadar mәni.

Dağlarda nә yaman әsir külәklәr,
Solur yamaclarda güllәr, çiçәklәr.
Gördüm ki havadan qar-yağış gәlir,
Onda başa düşdüm soyuq qış gәlir.
Dәyişkәn havalar mәnә bәllidir,
Payızın gәlişi xoş tәsәllidir.

Yolumu kәssә dә dağların çәni,
Bir arzu, bir ümid yaşadar mәni.
Külәk dә bu qarı sovurur göyә,
Meşәdә ağaclar baltalanıbdı.
Quşlar da soyuqdan donmasın deyә,
Evlәrin damında daldalanıbdı.
Bu bahar nә yaman gecikdi belә,
Köçәri quşlar da dönmәyib hәlә,
Bu torpaq hәr zaman göyәrdәr dәni,
Bir arzu, bir ümid yaşadar mәni.

Cәlilabad 
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Tamella PƏRVİN

QAYIDAM

Tökülür üstümә payız günbәgün, 
Sinirә bilmirәm bu bar fәslini.
Sonuncu çiçәk dә yumuldu bu gün, 
Açdı sevgisinә “bar” sinәsini…

Payız çiçәklәri әtirli, göyçәk..
Oxşamır ruhumu, görәsәn, niyә?
Ay fәsil, bir dayan, bu buludu çәk, 
Hәlә inamım var bu yay lәngiyә...

Qayıdam qızılgül kolunun üstә, 
Gecikmiş qönçәni oxşayam bir az.
Bir nar çiçәyini Allahdan istә…
Belәcә, bu yayı saxlayam, bir az.

Bilirәm, bahara yetmәz әllәrim, 
Körpәcә fidanlar qalxıblar daha.
Bu sıradan gündә bir az şellәnim,
Özümü birtәhәr salım sabaha.

Mәn niyә sevmәdim bu “dastan”ları,
Bu dünya möcüzә olmadı mәnә.
Bahar pöhrәlәri, payız barları,
Heç bir şey zövqümcә olmadı yenә…

PAŞAM

Elinә, soyuna xoş gәldin, Paşam, 
Dәrdimә bürünüb gedirdim daha.
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Mәn sәni bir әsr arzulamışam, 
Boylana bilmirdim önә, sabaha...

Davul sәsim… Şeypurlarım başımda,
Qılıncımı qәbzәsindәn tanıdım.
Sevinc gördün gözlәrimin yaşında,
Bәsdir daha, nağıllara bayıldım.

Biz “Göy Türküz”, doğacağız üfüqdәn, 
Atatürkdәn bir nişandır Әrdoğan, 
Bir “Boz Qurd”un sәsi gәlir qeybdәn...
Türklüyümün baharıdır Әrdoğan.

Tutmadı ki әllәrimi yad әllәr,
Güvәnc yerim, taqәtimsәn, bil, Paşam.
Mәni sәndәn ayırmışdı yad әllәr,
Goz yaşımı kimsә silmәz, sil, Paşam.

ŞAİRİN DӘRDİ

Hәyatı xәlvәti keçәr yanından,
Aldana-aldana gedәn şairin.
Hamıyla barışar, küsәr xәlvәti,
Sevmәzmiş sevdiyi “ötәn" şairi.

Sipәrdi sinәsi hәr gәlәn daşa, 
Ürәyi әlindә, yazır taleyin.
Canın әsirgәmәz dosta, sirdaşa, 
Kor keçәr yanından “hazır taleyin”...

Ay Allah, bu adam qış olub gedir,
Dünyanın dәrdini çәkir, çağlayır.
Vәtәn gözlәrindәn yaş olur gedir,
Fәsli baharında qәm qucaqlayır.

İlahi, yolunu aç şairlәrin, 
Şair el-obadı, vәtәndi şair.
Vәtәndi başına tac şairlәrin,
Vәtәnin dәrdindәn bitәndi şair.

QӘM

Nә susub durmusan әlindә qәlәm, 
Payıza köklәnmiş yay sәhәrindә.
Bu sәhәr çöpün dә dәrdin bilirәm,
Çınqıyıb durmuşam qәm çәpәrindә.
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Әllәşib dünyayla mәğlubam… Belә...
Әlvida kiminә, salam kiminә...
Yalandan gülürәm qәm gülә-gülә...
Qovulub düşmüşәm qәm gülşәninә...

Üstdә oturmağa bir daş tapsana, 
Küsәn arzuların uzaq, çox uzaq.
Hәrdәnbir boylanıb yola baxsana, 
Yollar da olubdu bir ac yalquzaq...

Durduğun o yerdә qurtarır bu yol.
Gәtirir, aparmır bu yollar indi...
Gәldiyin yerlәrә qayıda bilsәn, 
Yenә dә beşgünlük dünya sәnindi...

HӘYAT BAX BELӘCӘ ÖTDÜ
YANIMDAN

Hәyat bax belәcә ötdü yanımdan,
Bir cığır düşmәdi ömrün ağına.
Mәn necә çıxdım ki, tanrı yadından?
Bu yol apararmı gәnclik çağına?

Bu kimdi yarımcan baxır gözümdәn, 
İstini-soyuğu bilmәdi ki bu.
Acısı, ağrısı axır gözündәn,
Bir dәfә ürәkdәn gülmәdi ki bu...

Yan ötün, keçmәyin bunun yanından, 
Tanrının qәzәbi bitmәyib hәlә…
İncik taleyindәn, sәrt inadından
Bu ömür yeriyib keçmәyib hәlә...

Hәlә uşaqlığı sayır telini...
Rәqәmlәr dilindә göynәyir yaman.
Qaytara bilmәzsәn çıxıb gedәni...
Sәs salma, bu adam kövrәlib yaman...

Bu adam gör necә yarıkönüldü,
Getdiyi hәr yerә lәngiyir gedir.
Yüyürüb gedәnlәr payın götürdü,
Görәsәn, bu adam nә deyir gedir?

Ay Dünya, nağılçı, yeri, get daha, 
Yeri, get, mәnimlә günün sovmasın.
Mәnә elә baxıb düşmә günaha,
Bir daha mәnimlә işin olmasın...
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Zәrәngiz DƏMİRÇİ QAYALI

QӘLӘBӘ GӘTİRDİN

(İgid leytenant, şәhid Yaqubov Mais
Rәhim oğluna)

İgid leytenantım, fәxrim, vüqarım,
Sәni qalib kimi sevdi diyarım!
Düşmәninә qanlar qusdurdun, Mais!
Kafiri atәşlә susdurdun, Mais!

Başını әzdin sәn o nakәslәrin,
Arxası, kömәyi oldun әsgәrin!
Anadan olanda әr doğulmuşdun!
Qalib cәngavәrdin, alıcı quşdun!

Qartaltәk sinәni gәrdin Vәtәnә!
Vәtәn oğul dedi Maisim, sәnә!
Kәşfiyyata getdin cәsarәtlә, sәn,
Әvәzsiz igidsәn, onu bilirsәn?!

İstәyin yurdumu azad etmәkdi,
Şanlı qәhrәmanlıq yolu getmәkdi!
Yaddaşlara әrtәk yazıldı adın!
Bircә an gözünü belә qırpmadın!

Tanrı sığal çәkmiş sәnin telinә,
Qәlәbә gәtirdin oğul, elinә!
Arzun qәlәbәydi, çatdın arzuna!
Yanıram, igidim, alın yazına!

Poeziya 167



Adına әjdaha әsgәr deyirlәr! 
Sәnә buta vermiş pirlәr, deyirlәr!
Sәfәrin mübarәk, adın mübarәk!
Qәlbindә atәşin, odun mübarәk!

Qoca Daş Salahlı güvәndi sәnә!
Qalib şәhid kimi döndün Vәtәnә!
Yurdumu düşmәndәn aldın, igidim!
Qarabağda zәfәr çaldın, igidim!

Hәr gün anan gözlәr yolunu, bilsәn,
Bayraqdar elәdin elini, bilsәn!
Göz yaşı soyutmaz odunu, Mais!
Vәtәnim unutmaz adını, Mais! 

QӘLӘBӘ KÖYNӘYİ

(Şәhidlәrimizin xatirәsinә)

Bu ucalan bayrağım
Qәlbimә qürur mәnim!
Ana Vәtәn eşqiylә
Ürәyim vurur mәnim!

Mavi mәnim göyümdür,
Al qanım hәr şeyimdir,
Yaşıl - cәnnәt torpağım,
Sabah orda toyumdur!

Vәtәn andı işmәyim,
Varlığımdan keçmәyim,
Şәhid yolu seçmәyim
Arzumdu, dilәyimdir!

Yola çıxdım, uğura!
Qәhrәmanlar doğula!
Qәlәbәyә çağıran,
Әslim, köküm, soyumdur!

Dalğalan, uca bayraq!
Min yaşa, ana torpaq!
Sәni qanla suvarmaq
Sonunda olmәyimdi!

Vәtәn dedim, ünlәdim!
Zәrәngizi dinlәdim!
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Sabaha qalan ömrüm
Qәlәbә köynәyimdi!
Qәlәbә köynәyimdi!

ŞӘHİD MӘHӘMMӘDӘ

(Şәhid anası Yaqut xanıma tәsәlli)

Ömrümü verdim mәn qurban, sadağa!
Ana, yollarımı gözlәmә daha!
Canım sipәr oldu Ana torpağa!
Ana, yollarımı gözlәmә daha!

Sәn ey hәzin külәk, bir salam apar,
Hәsrәt qalan yarım saçın yolmasın!
Bizim mәhәllәdә sevgilim yaşar!
De ki, qara gözü yaşla dolmasın!
Hәsrәt qalan yarım saçın yolmasın!

Yurdum yad әllәrdә, ruhum nigaran,
Bir gün dә Şuşamı alarıq geri!
Ana, sәn fәxr elә, bu şәhid balan!
Vәtәn keşikçisi, Vәtәn sipәri!
Bir gün dә Şuşamı alarıq geri!

Sәn mәni Vәtәnçün böyütdün, ana!
Mәn şәhid oldum ki, gülsün Vәtәnim!
Yenidәn qayıdıb, gәlsәm cahana,
Yenә şәhidlikdi qismәtim mәnim! 
Mәn şәhid oldum ki, gülsün Vәtәnim!

Ağlama arxamca, dözmәrәm ana!
Qәlәbә günündә dönüb, gәlәcәm!
Ey, sevgili Vәtәn, borcluyam sana,
Göydәn mәlәk kimi enib gәlәcәm!
Qәlәbә günündә dönüb gәlәcәm!

Necә bir fırtına gәldi cahana?
Sanki göy titrәdi, yerlәr dә dindi!
Oğul Mәhәmmәdi böyütdün ana!
Şәhid Mәhәmmәdi qarşıla indi!
Sanki göy titrәdi, yerlәr dә dindi!
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Karlos
Kastaneda
Onu XX əsrin ən sirli şəxsiyyətlərindən biri hesab edirlər. Həyatına dair hər

bir fakt müəmma doğurur – anadan olduğu tarixdən tutmuş, ta ki öldüyü günə
qədər. Şəxsi bilgilərini təkidlə qoruyur, müsahibə vermir, şəkil çəkdirmirdi. O
deyirdi ki, ətrafdakılar sizin haqqınızda nə qədər çox bilgiyə sahib olsalar,
azadlığınız bir o qədər məhdudlaşmış olacaq. 

Karlos Kastaneda – yazıçı, mistik, antropoloq və Toltek ənənəsinin yeni bir
dövrünün qurucusudur. Ezoterik, mistik, magik bilgiləri özündə sığdıran best-
seller kitabların müəllifidir. Әslində, o, bu şöhrəti daha çox imiciylə – öz
ətrafında mistik ovqat yaratmaqla əldə etmişdi. 

Təvəllüd tarixinin bir neçə versiyası vardı. Әvvəllər 1925-ci ildə doğul -
duğunu söyləyən yazıçı bir neçə ildən sonra bu faktın yanlış olduğunu, özünün
1935-ci ildə doğulduğunu iddia etmişdi. Onun sonradan təqdim etdiyi tarix belə
idi: 25 dekabr 1935-ci il.

Doğulduğu məkan da müxtəlif mənbələrdə fərqli qeyd edilirdi. O özü Bra -
ziliyada dünyaya göz açdığını söyləyirdi, amma nədənsə bir çox mənbələrdə
bu yer “Peru” kimi göstərilirdi. Yazıçı özü bu versiyanı istehzayla qarşılayır və
bildirirdi ki, görünür, bu versiyanı irəli sürənlər nəyin bahasına olursa-olsun,
onda hindu qanı tapmağa çalışırlar.

Yazıçının sözlərinə görə, o, doğulanda anasının 15, atasının isə 17 yaşı
var imiş. Ona görə onu xalasının himayəsinə verirlər. 6 yaşına çatanda xalası
dünyasını dəyişir. Karlos isə yenidən valideynlərinin yanına qayıdır.

Nənəsiylə babası da onun xatirələrində maraqlı yerə sahibdir. Yazıçı deyirdi
ki, onun nənəsi əcnəbi, çox güman ki, türk mənşəli idi. Yekəpər, amma xe -
yirxah bir qadın imiş və Karlos onu çox sevirmiş. Babası isə əksinə, balacaboy,
kürən bir adam imiş. Onun sözlərinə görə, babası İtaliyadan gəlmə imiş.

Yoldaşları sonralar deyirdi ki, Karlos kələkbazın biri idi. Hamının çox sevdiyi
bu fərasətli oğlan qazancını qumar oyunlarından çıxarırdı. Onun zəngin
təxəyyülü olduğunu da xüsusilə qeyd edirdilər. 

Kastaneda 1955-59-cu illər arasında Los-Ancelesdəki Gity kollecində
ədəbiyyat, jurnalistika və psixologiya üzrə müxtəlif kurslara qatılır. Eyni za-
manda, psixoloqun köməkçisi kimi işə başlayır. Onun vəzifəsi terapiya zamanı
qeydə alınan səs yazılarını sahmana salmaq idi. “Səs yazılarının sayı 4
mindən çox idi. Mən bu yazılardakı etirafları, hıçqırıqları, şikayət və sızlamaları
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dinlədikcə öz hisslərimə necə bənzədiyini görürdüm. Sanki mən öz qorxu və
əzablarım haqqında etirafları dinləyirdim”.

1959-cu ildə ən böyük uşaqlıq arzusunu gerçəkləşdirir: ABŞ vətəndaşlığını
qəbul edir. Sənədləri doldurarkən Karlos ilk soyadını (Arena) dəyişdirib
anasının soyadını (Kastaneda) götürür.

Sonra daha bir önəmli addım atır. Kaliforniya Universitetinin Antropologiya
fakültəsinə daxil olur. Eyni zamanda, elmi iş üzərində çalışır. Antropologiya
fakültəsində magistr dissertasiyasını hazırlayan Kastaneda çöl tədqiqatı
aparmaq qərarına gəlir. Tədqiqatları üçün Arizona və Sonora ştatlarını seçir.

Bu tədqiqatlar zamanı o, həyatını dəyişən adamla – don Xuan Matusla
tanış olur. 

Xuan Matus Kastanedanın sayəsində məşhurlaşan, insanların yalnız adını
eşit diyi, ancaq heç bircə kərə də üzünü görmədiyi qam – şaman idi. Kas ta ne -
da nın sözlərinə görə, şamanın onu şagirdliyə qəbul etməsinin özü möcüzə işi
idi.

Don Xuan Kastanedanın mənəvi müəllimi olur və on iki il ərzində şaman
magiyasının gizlinlərini ona öyrədir. Ustadın başlıca məqsədi Kastanedanın
beynində olan çərçivələri dağıtmaq və ona reallığın dar zolağını deyil, nəhəng
və rəngarəng dünyanı göstərmək idi. 

Hindu şamanıyla 12 il davam edən iş birliyinin nəticəsində “Don Xuanın
təlimi” adlı kitab ərsəyə gəlir. Kitab Kastanedanın Xuan Matusla dialoqu
əsasında yazılmışdı. 

Kitabı bestseller olur

Kastanedanın don Xuan Matusun təlimləri əsasında yazdığı kitab əl-əl
gəzir. Üstəlik, bu kitab Kastanedaya magistr dərəcəsi almaqda kömək edir. 

Kastaneda don Xuan Matusun fikirlərini kitablara daşıyırdı. O, iddia edirdi
ki, bütün canlı varlıqlar, o cümlədən insanlar ətraf aləmdən enerji siqnalları
qəbul edirlər. Orqanizm və beyin aldığı informasiyanı işləyir və özünün dünya
modelini yaradır. 

Onun sözlərinə görə, sehr, magiya hardansa peyda olmur, o, qavrayışın
insana məlum sərhədləri aşaraq genişlənmə təcrübəsidir. Tolteklərin sehri
başqa insanların həyatına və sağlamlığına müdaxilə etmir. Magiya diqqət
səviyyəsini dəyişməklə öz qavrıyışını dəyişməkdən ibarətdir. Məqsəd ener-
getik vücudda fərqli bir varlıq formasına malik olmaqdır. 

İnsan maksimum diqqət səviyyəsinə o vaxt çata bilər ki, özüylə şəxsi di-
aloqunu dayandırsın. Bunun üçün o, öz həyatına və şəxsiyyətinə rəhm
etməli, ölməzliyə olan inamdan imtina etməli və yuxugörmə sənətini
anlamalıdır. 

Bir insanın dünyanı necə qəbul etməsi yalnız “yığma nöqtəsi”nin
mövqeyindən asılıdır. Sabit yığılma nöqtəsi bir anda bir neçə dünyanı
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qavramağa və bilinənlərin sərhədindən kənara çıxmağa imkan verir. Məsələn,
rasional düşüncə tərzi yığma nöqtəsinin yalnız müəyyən bir mövqeyidir. 

Döyüşçü yolu

Don Xuanın təliminə görə, kainatın həyata təsirini tam mənasıyla dərk
etmək üçün döyüşçü yolunu keçmək lazım idi.

Döyüşçü hər hansı bir insandır, döyüş meydanı isə həyat. Müəyyən mü na -
sibətlərin məcmusu döyüşçünü (insanı) döyüş meydanı (həyat yolu) ilə aparır
və ona hər hansı bir həyat vəziyyətinin öhdəsindən gəlməyə kömək edir. Bu
yolu keçən bir döyüşçü müdriklik əldə edir və yüksək bilgiyə malik olur.

Döyüşçü yolunun əsas məqsədi tam azadlıq və sonsuz şüur üzərində qu-
rulan bir həyat tərzinə varmaqdır. Don Xuan insanın şüursuzluqdan
“aydınlanma” və artan həssaslıq vəziyyətinə keçə biləcəyi yolun sxemini təklif
edir. Döyüşçü yolu – insana aşılanmış dəyərlər, vərdişlər, normalar, şərtlər,
stereotiplər dünyasından tam azadlıq dünyasına gedən yoldur.

Bu təlimlər belə bir fikri təlqin edirdi ki, yalnız köhnəni məhv etməklə
özünüzdən başqa bir insan yarada bilərsiniz. Bir döyüşçü yoluna qədəm qoyan
hər kəs həyatının tarixini silməyə və özünü yenidən yaratmağa hazır olmalıdır.
Bir şəxs haqqında bilgilər (yalan və ya doğru olmasından asılı olmayaraq)
onun tədricən sabitləşən və həqiqi bir insanı əvəz edən sosial imicini
formalaşdırır.

Şəxsi əhəmiyyət hissindən imtina et

Kastaneda yazırdı ki, şəxsi əhəmiyyət hissi insanı çarəsiz edir. Ağır
döyüşçü olmaq – xəfif və axıcı olmaq deməkdir.

Don Xuanın təlimində şəxsi əhəmiyyət hissi insanın əsas düşmənidir. Bir
tərəfdən bu, sahib oldugumuz hər şeyin özəyidir, digər tərəfdən bütün daxili
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çürüməmizin təməlidir. Məhz şəxsi əhəmiyyət hissi insana dünyanı bütünlüklə
qəbul etməyə imkan vermir, incikliklərin səbəbi olur və qıcıqlanmaya rəvac
verir. Şəxsi əhəmiyyət hissi bir döyüşçünün hər hansı bir həyat vəziyyətini nor-
mal qəbul etməsinə maneə törədir və öz hisslərinə, düşüncələrinə,
hərəkətlərinə çox ciddi bir münasibət inkişaf etdirir. Şəxsi əhəmiyyət hissinin
məhv edilməsi isə döyüşçü ilə xarici dünya arasındakı divarları dağıdır, yalnız
özünə yönəlmiş dağıdıcı daxili dialoqu dayandırır.

Don Xuan təlimləri bu mərhələni inkişafa doğru ilk addım kimi təsvir edir. 
Kastaneda deyirdi ki, individual kateqoriya və anlayışlara əsaslanaraq

başqa mədəniyyətləri ittiham etmək olmaz. Tutaq ki, siz hindu qəbiləsindən
olan antropoloqla qarşılaşmısınız. Ondan sizin haqqınızda fikir söyləməsini
xahiş edirsiniz. O, əlbəttə ki, bu vaxt sizə çox qəribə görünən suallar verə bilər,
məsələn: “Sizin ailənizdən neçə nəfər tilsimlənib?” Bu məsələ o qəbilədən
olan adamlar üçün çox önəmlidir. O an siz düşünə bilərsiniz: “Bu nə axmaq
sualdır?”

Hindu isə öz növbəsində düşünə bilər ki, mənim qarşımdakı bu adam hansı
mağaradan gəlib – onun ki, heç nədən xəbəri yoxdur!

Yeganə məsləhətçi – ölümdür

Həqiqi döyüşçü həyatı özü ilə ölüm arasında bir addım, bir əlaqə kimi qəbul
etməlidir. Ölüm döyüşçünün yeganə müdrik məsləhətçisidir və hər hansı bir
həyati vəziyyətdə məsləhət üçün ölümə üz tutmaq lazımdır. Yalnız ölümə bir
döyüşçü həqiqətən güvənə bilər, çünki o, həmişə var.

Ölüm döyüş meydanına atılmış döyüşçü üçün savaşın başlıca kataliza-
torudur, çünki məhz onun hansısa “əhəmiyyəti” var. “Ölüm bizi hər an
gözləyir, ona görə də bu an etdiyimiz bir şey yer üzündəki son döyüşümüz
ola bilər”.

Öz dünyasının məsuliyyətini üzərinə götürmüş insan özündən məyus və
həyatından narazı ola bilməz. Döyüşçü üçün hər hansı bir hadisə onun qəbul
etməli olduğu bir döyüşdür və hər hansı bir seçimini yalnız istəkləri diktə edir.
Әsl döyüşçü özünü olduğu kimi qəbul edir, ona görə də o, həmişə daxili
döyüşə hazırdır. Daxili döyüş zahiri bir döyüşü udmağa maneə olur və
döyüşçünün mükəmməlliyini şübhə altına ala bilər. 

1968-ci ildə Karlos don Xuandan təlim almaqda davam edir. Bu dəfə “Әla -
hiddə gerçəklik” kitabı üçün kifayət qədər material toplayır. Әsər yalnız 3
ildən sonra çap olunur. Bir il sonra isə növbəti bestselleri olan “İkstlana
səyahət” nəşr olunur. Alimin karyerası sürətlə inkişaf edir. Hindistan
sehrbazının təsiri ilə yazılmış əsərlər ona doktorluq dərəcəsi almaqda kömək
edir.

Yazıçının əsərlərilə tanış olanlar don Xuanı hindu cadugəri hesab edirdilər.
Amma yazıçı onu akademik elmin nümayəndəsi adlandırırdı.

Azadlıq – qüsursuzluqdadır

Kastaneda yazırdı ki, döyüşçünün əsas azadlığı onun
qüsursuzluğundadır, bu, onu özünə kənardan baxmağı və mümkün olan işin
ən yaxşısını edib-etmədiyini obyektiv qiymətləndirməyi öyrədir.
Mükəmməllik – insanın özü və həyatı üzərində qüsursuz bir nəzarəti
nəzərdə tutur və döyüşçünün şəxsi gücünü bəsləyən də odur.
Mükəmməlliyə yalnız ölümü xatırlamaqla varmaq olar, çünki yalnız zamanın
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sonunu hiss edərək və etdiyimiz hər bir hərəkət üçün məsuliyyət duyaraq
mükəmməl davrana bilərik. 

Yazıçı qüsursuzluğun tərifini belə verirdi: “Qüsursuzluq – etdiyiniz hər işi
bacardığınızdan daha yaxşı etməkdir”.

Onunla don Xuan arasında belə bir dialoq olmuşdu:
“ – Mən həmişə sənin tövsiyənlə yaşamağa çalışıram, bəlkə də

həmişə uğur qazanmıram, amma bacardığım qədər edirəm. Bu qüsur-
suzluqdur?

– Yox. Sən daha çoxunu etməlisən. Öz bacardığından daha artıq
etməlisən”. 

“Qüsursuzluğun isə bir yolu var. Həqiqi fəaliyyət. Güc haqqında boş
söhbətlər faydasızdır”. Yazıçı “İkstlana səyahət” əsərində yazırdı.

Döyüşçü vərdiş və rutinlərdən qurtulmaq üçün
axıcı olmalıdır

Vərdişlər bir döyüşçü üçün qəbuledilməz olan həyat qavrayışları tərzini
mey dana gətirir; bu yaşam üsulunun başlıca xüsusiyyəti – dünyanı hər dəfə
sı fırdan qəbul etməyə imkan verən axıcılıqdır. Döyüşçüyə uyğunlaşan kainat
de yil, kainatın dəyişikliklərinə və dəyişən şərtlərə döyüşçünün özü uy ğun la -
şır. Vərdişlərin olmaması döyüşçü üçün yeni imkanlar açır, eyni zamanda,
kainat yalnız azad bir döyüşçü və axıcılığın yaxalaya biləcəyi yeni bir şans
verir. 

Döyüşçü hər yeni döyüş üçün lazım olan hər şeyə sahib olduğuna əmin
olmalıdır. Döyüşçünün gücü əşyalarda və maddi dəyərlərdə deyil, azadlıqda
və həyatın özündədir. O, hər hansı bir döyüşdə qalib gələ bilər, çünki əsl
döyüşçü həmişə həyatın çağırdığı döyüşə hazır olmalıdır. 

Kastaneda və “Yuxugörmə sənəti”

1993-cü ildə Kastanedanın “Yuxugörmə sənəti” adlı kitabı nəşr edilir. Bu
kitabı dərk edilmiş yuxugörmə, eləcə də astral səyahətlə bağlayırlar. Kas-
taneda iddia edirdi ki, yuxugörmə – qavrayışın xüsusi prosesidir. Tam
reallığa varmaq üçün təsəvvürlərin sərhədindən kənara çıxmaq lazımdır. 

Onun önə çəkdiyi “ikinci diqqət” və “yığım nöqtələri”ni neyrofiziologiya və
neyropsixologiya belə izah edir: “İkinci diqqət – yuxunun müəyyən mərhə lə -
lərində əldə edilən diqqətdir. Bu zaman, adətən, yuxuda olan, gün ərzində
oyaq olan neyronlar işə qoşulur.

Yığım nöqtələri isə müəyyən sinir şəbəkəsində meydana gələn bir psixoloji
prosesdir. Eyni zamanda, beynin müxtəlif bölgələrində yerləşən spesifik
neyronların daha incə birləşməsidir”. 

Karlos Kastaneda yazırdı ki, don Xuan Matus yuxugörmə sənətinin birinci
dərsinə başlamadan əvvəl insanın ikinci diqqətini idarəetmə qabiliyyətini
inkişaf etdirməsinə diqqət yetirir.

Әvvəlcə insan, sadəcə, maraq duyur, ikinci diqqətindən istifadə etməyin
onun üçün real imkan olduğuna inana bilmir. Sonra ikinci diqqəti təəssürat
doğuran bir nəsnəyə çevrilir və insan artıq onu hiss etməyə başlayır. Və axırda
bu nəsnə yeni bir varlıq vəziyyətinə, praktik reallığa çevrilir və ən çılğın
fantaziyalarımızda belə, qarşımıza çıxa bilməyəcək ecazkar dünyalara qapı
açır. 
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Yığım nöqtələrinin nəticəsi olan ikinci diqqət öz-özünə təbii şəkildə peyda
ola bilməz. Bu, məqsədli şəkildə əmələ gəlir. Beləliklə, əvvəlcə insan ikinci
diqqətini inkişaf etdirmək niyyətini yaratmalıdır. 

“Yuxugörmə okean, ikinci diqqət isə ona axan çay kimidir”. Don Xuan belə
deyirdi. 

Kastanedanın nəzəriyyəsi rədd edilir

Kastanedanın ilk kitabları elmi antropoloji cəmiyyət tərəfindən qəbul edilsə
də, sonradan bu məsələlərin dərinliyinə vardıqca, əsərlərinin elmi dəyəri artıq
fərqli qəbul edilir, kəskin tənqidə məruz qalır və rədd edilirdi. Kitabda təsvir
edilən hadisələrə inanmağın qeyri-mümkünlüyü onların etibarlı mənbə
olmasına şübhə yaradırdı. Ona görə onun kitablarının ədəbi uydurma
olduğuna dair şayiələr yayılmağa başladı.

Bundan başqa, bu illər ərzində Karlos Kastaneda don Xuan Matusun real
insan olduğunu təsdiqləyən bircə sübut belə göstərməmişdi. Yazıçının hind
şamanının adından təqdim etdiyi fikirləri klassik mütəfəkkirlərdən oğurladığını
deyirdilər. Don Xuanın təsvir edilən obrazı isə hindu qəbiləsinin qam-
şamanının həyat tərzinə uyğun gəlmirdi, eyni zamanda, təlimi də şaman
mədəniyyəti ilə uzlaşmırdı.

Kastaneda haqqında fikirlər getdikcə haçalanırdı. Bir qisim tədqiqatçı onu
insan ruhunun xilaskarı hesab edir, bir qisim isə bu cərəyanı satanizm təlimi
adlandırır və tənqid edirdi. İkincilərin fikrincə, bu bilgilər xüsusilə gənclər üçün
təhlükəli idi. Bunun səbəbi isə bu cərəyanın üzvləri arasında narkotik və psixotrop
maddələrin geniş yayılması səbəbindən intihar hallarının yayılması idi.

Karlos Kastaneda sonrakı kitablarında və müsahibələrində izah etdi ki,
kitabları fenomenoloji bir hesabatdır, okkultizm və mistisizmə dair metaforik
və mifoloji təsvirdir. O, bu fikri önə çəkirdi ki, təqdim etdiyi metodika psixoanaliz
texnikası və ya psixoloji yardım deyil. 

Mifə çevrilir

70-ci illərin ikinci yarısında Kastaneda ictimai həyatdan uzaqlaşır və ezo-
terik nəzəriyyələrini ətrafına topladığı qrupla birgə aktiv şəkildə təcrübədən
keçirir. Həmin ərəfədə yazdığı yeni kitabları da milyonlarla tirajla çap olunur
və 18 dilə tərcümə edilir. Oxucular deyirdi ki, bu kitabları oxuyan artıq dünyanı
əvvəlki kimi görməyəcək. 

Karlos Kastaneda artıq mifə çevrilmişdi. Onun haqqında müxtəlif şayiələr
dolaşmağa başlayır. Yazıçı nəinki qarışıq fikirlərə aydınlıq gətirir, hətta onları
daha da dolaşığa salmaq üçün əlindən gələni edirdi.

“Yalanlar yalnız şəxsi tarixçəsi olanlar üçündür. Bir insanın şəxsi hekayəti
yoxdursa, nə desə, yalan olmayacaq”. O da hekayətini başdan yazmış, don
Xuan Matusa qədərki şəxsi tarixi silmişdi.

“Taym” jurnalı 1973-cü ildə Kastanedadan müsahibə almağa müvəffəq
olmuşdu. Amma yazıçı-mistik şərt qoymuşdu ki, həyatının müəyyən bir
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dövrünə qədərki hadisələri nəql edərkən bir çox faktları uyduracaq, yalnız
məsələnin emosional tərəfini olduğu kimi təqdim edəcək.

Məsələnin emosional tərəfini müəyyən etməyi jurnalistin öhdəsinə
buraxmış Kastaneda hər ehtimala qarşı ona həyatının bir neçə versiyasını
təqdim etmişdi. 

Gizli evlilik 

Karlos Kastanedanın şəxsi
tarixində evliliyə də yer yox idi
və onun sözlərinə görə, heç
vaxt evli olmamışdı. Ona görə
onun ölümündən sonra ortaya
çıxıb mərhum mistikin həyat
yoldaşı olduğunu iddia edən
qadın əvvəl-əvvəl ciddi
qarşılanmadı.

Amma sənədləri görəndə
inanmalı oldular. Həqiqətən
də 1960-cı ilin yanvarında
Karlos Kastaneda Margaret
Ranyan ilə evlənmiş, lakin hə -
min ilin iyul ayında ayrıl mış -
dılar. Rəsmi olaraq, boşanma
yalnız 17 dekabr 1973-cü ildə
rəsmiləşdirilmişdi.

Kastaneda həyatına dair
digər bilgilər kimi bu faktı da
gizli saxlamışdı. Amma qadın

birgə vaxtlarını xatırlamaq üçün yalnız yaddaşına güvənməli olmuşdu, çünki
keçmiş həyat yoldaşıyla birlikdə əks olunduğu bircə fotoşəkli də yox idi. Qadın
deyirdi ki, Kastaneda onunla şəkil çəkdirilməsinə və səsinin lentə yazılmasına
icazə vermirdi. Bunu belə izah edirdi ki, don Xuan Matusun təliminə görə,
fotoşəkil insanın obrazını fiksasiya edir. Halbuki bilik adamının dünyabaxışının
əsas məğzi dəyişkənlik, axıcılıqdır. Buna baxmayaraq, Kastanedanın bir neçə
fotoşəkli qalmaqdadır.

Bundan başqa, Kastanedayla bağlı daha bir gerçəklik də üzə çıxmışdı.
Hələ 25 yaşlı Karlos vətəndə ikən tələbə qız Rozarionu özünə məftun etmiş,
ona evlənmək vəd edərək yoldan çıxarmışdı. Rozarionun hamilə qaldığını
öyrəndikdən sonra isə onu ataraq San-Fransiskoya gəlmiş və heç nə olmamış
kimi, həyatına davam etmişdi.

Don Xuan Matus sonsuzluğa qarışır 

1970-ci illərdə Karlos Kastaneda don Xuan Matusu heç vaxt dönməyəcəyi
sehrli səyahətə “göndərdi”. Guya hindu şaman sonsuzluğa qarışmaq üçün
özünü qayadan atmışdı. Amma Kastanedanın həyatına aidiyyatı olan bütün
hadisələr kimi, don Xuan Matusun ölümünün də bir neçə versiyası vardı.
Başqa bir versiyaya görə, don Xuan Matus hind mistikinə yaraşan bir şəkildə
ölmüşdü: İçindən alışıb yanmışdı. Yazıçı bu məqamla bağlı deyirdi: “Heyif ki,
mən belə ölə bilməyəcəyəm”.
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Kastaneda 1990-cı illərdən başlayaraq artıq aktiv ictimai həyat sürməyə
başlayır. Kaliforniya Universitetində mühazirələr oxuyur, kiçik qruplara dərs
verir, ABŞ və Meksikada ödənişli seminarlar və mühazirələr təşkil edirdi.

1998-ci ildə Kastanedanın son iki kitabı – “Zamanın təkəri” və “Sehrli əl
hərəkətləri” nəşr olunur. 

Yazıçı son səyahətinə çıxır

Həyatı irrealla real həyatın qovuşacağında keçən yazıçı-mistik 27 aprel
1998-ci ildə qara ciyər xərçəngindən dünyasını dəyişir. Bu barədə yazıçının
ölümündən bir neçə ay sonra onun vəkili məlumat vermişdi. Onun sözlərinə
görə, dəfn mərasimi keçirilməmişdi. Karlos Kastanedanın nəşi onun
vəsiyyətinə əsasən kremasiya olunmuş və külü ezoterik biliklərin
qaynaqlandığı Meksikaya aparılmışdı. Qəzetlər bu hadisəylə bağlı daha
dolğun məlumat tapmaq üçün səy göstərsələr
də, faydası olmamışdı. Üstəlik, Kastanedanın
davamçılarının sözləri bu hadisəyə mistik don
geydirirdi. Onlar iddia edirdilər ki, ustad heç də
xəstəlikdən ölməyib, don Xuan kimi öz-özünə
alışıb-yanıb. Belə çıxır, bütün həyatının ssenar-
isini yazmış yazıçı-mistik öz ölümünün də
“qeydinə qalmışdı”...

Günel NATİQ
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Qalan
mənadır
ancaq...
Klassik alman romantiki U.Novalis “Fraqmentlər” əsərində romantizm

haqqında belə deyir: “İncəsənət bizi çox xoş bir şəkildə təəccübləndirir,
incəsənət qarşımızda bu və ya digər əşyanı elə təqdim edir ki, o bizə həm
qeyri-adi, həm də tanış və cəlbedici görünür, bax, bu da romantizmin
poetikasıdır.” Әlbəttə, yeni, “təəccübləndirici”, “qeyri-adi” deyəndə əşyanın özü
kimi ona yanaşma tərzi də nəzərdə tutulur. Yəni romantik istiqamət məlum
olana yeni, heç kəs tərəfindən təqdim olunmayan baxış tərzi deməkdir.
Romantiklər yaradıcı təxəyyülü insan dünyasında yenini duyub dərk edə
bilmək, hələ tam həyat gücü tapmamış qeyri-adinin maraq doğura bilən
xüsusiyyətlərini qiymətləndirməyi romantik poeziyanın mənbəyi hesab
edirdilər. 

Romantiklər üçün “mümkün olan” həmişə həqiqətdən irəlidir. Maraqlıdır ki,
özünün dediyi kimi, ürəyi istədiyi kimi “dərin bir savad ala bilməyən Hadi; “Ürək
al qanə dönmüş, Hadiya, hüznü-ümumidən, bu hüznü bəxş edən kimdir dili-
vicdanə bilməm ki?”... - deyərkən Avropa romantizminin çiçəklənmə
dövründən (1796-1830) neçə illər sonra onun əsas motivini “Dünya kədərini”
bəlkə o dövrün bir çox şairlərinin həsədinə bais olacaq bir şəkildə dəqiqliklə
ifadə edə bilmişdi. “Söz yox ki, bu, sadəcə, müşkülpəsəndlik, dərd-qəmə
aludəlik deyildi, tarixi şəraitdən doğan, Hadi ilə bərabər bütün XX əsr şeirinə,
“arizi-qəmlər əlindən ürəyi şişmiş” Sabirə, “öz yurdunda bir qəribdən
seçilməyən” Cavidə, “Vətəni görmədim məramımca” deyən Şaiqə, “sınıq
saz”ında qəmli mahnılar çalan Səhhətə də xas olan dərin sosial məzmunlu bir
kədər idi, özündən daha qabaq, daha artıq xalqını düşünən namuslu
vətəndaşın kədəri idi”. (Ә.Mirəhmədov)

“Dünya kədəri” ideya baxımından vahid mövzu olsa da, romantiklərin ya -
ra dıcılığında müxtəlif üslubda ifadə olunur. Azərbaycan ədəbiyyatında
M.Hadidə ən çox Qərb romantizminin ümumi ruhuna, daha dəqiq desək, son
dövr lər romantizminin bədii-estetik tutumuna uyğunluq hiss olunmaqla yanaşı,
hət ta Qərb romantizminin belə yeni və orijinal ifadə tərzidir. Hadi insan mə qa -
mı nı həm həqiqi, həm məcazi mənada yüksəkdən seyr edir. Bəzən fikrin bədii
hə qiqət olaraq təqdimatı başqa bir obrazın diliylə ifadə olunur. Amma bu alle -
qo riya deyil, bəşəriyyətə kənar bir baxış tərzi, insandan daha yüksək mə qam -
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da dayanıb insanlığı seyr edən müəllifin İnsan və insanlıq haqqında dü şün cə -
lə ridir. Şairin ilk şeirlərindən hesab olunan “Tövsiyyeyi-mürğ” şeiri (1906) bu
ba xımdan səciyyəvidir. “Xitab edər bizə bir mürğ der: insanlar, insanlar!” mis -
ra sıyla başlayan şeirdə dünyanın, bəşəriyyətin iztirablarının insan sə viy yə sin -
dən yüksək mövqedən görə bilmənin çox uğurlu bədii həlli tapılmışdır:

Baxın, çeşmi-həqiqətlə, cahan bir qətlgah olmuş,
Cəhalət eydinə kəsməkdəsiz qurbanlar, insanlar! 

(Verilmiş nümunələr M.Hadinin 1978-ci ildə çap olunmuş iki cildlik Seçilmiş
əsərlərinin 2-ci cildindən götürülmüşdür.)

Bu və bu qəbildən olan digər şeirlərində yüksək məqamdan, daha doğrusu,
insanın öz boyundan, səviyyəsindən daha yuxarıda dayana bilmək, olanları
daha həcmli, daha tutumlu, real görə bilmək müəllifin müəyyən mənada insan
bədəninə sığmaz ruhunun fəryadıdır ki, Hadi lirikasının əsas xüsusiyyəti kimi
özünü göstərir. Bu cəhət eyni zamanda romantizmin əsas konsepsiyalarından
biridir, M.Hadidə bir az da reallaşaraq daha görümlü şəkil alır:

Әn son diləyim, məqbərim olsun Vətənimdə, 
Təndir vətənim, olmalı canım da tənimdə.
Ruhum ki mənim qalmayacaq bu bədənimdə,
Quş şəklinə girsin, qanad açsın çəmənimdə.
Әndamımı ağuşi-ədəm saxlayacaqdır,
Fərdayı-məmatımda adım parlayacaqdır. 

Qeyd etmək yerinə düşər ki, Quş və eləcə də hər bir qanadlı məfhum bədii
obraz qismində müxtəlif simvolik mənalara malikdir və dünya xalqlarının
ümumi mifoloji təsəvvüründə daha çox hava stixiyasına bağlı şəkildə ali
dünyanın elçisi olaraq qəbul olunur. Folklorda adətən sehrli köməkçilər, müj -
də çilər, ruhlar, mələklər və çox zaman da insan ruhunu, sonrakı dönəm lərdə
in sanın fikrini, fantaziyasını simvolizə edir. Bir çox ədəbiyyatlarda, xüsusilə
klassik Şərq poeziyasında quş aşiqliyin metaforası kimi qiymətləndirilir.
Qurani-Kərimin “İsra” surəsinin 79-cu ayəsində “Məgər göyün üzərində
(Allahın qüdrətinə) ram olmuş quşları görmədilərmi ki, onları (bədənlərinin uç -
maq üçün lazım olan quruluşda yaratmaq, uçuş tərzini onlara ilham verməklə)
Allahdan başqa heç kim saxlamır? Şübhəsiz bunda (bu yaradılış növündə)
iman gətirən dəstə üçün (Allahın elminə, qüdrətinə və hikmətinə dair) nişanələr
vardır” deyilir. Qurandan əvvəlki səmavi kitablarda, xüsusilə xristianlıqda
müxtəlif xarakterli quş obrazlarının simvolik mənaları zəngin çalarlarıyla
populyardır. Təsadüfi deyil ki, simvolikaya meyilli romantik ədəbiyyatda,
xüsusilə rus romantizmində Jukovskidən, Puşkindən, Fetdən, Tyutçevdən,
Lermantovdan üzübəri XX əsr simvolizminə doğru Blok, Belyayev, Svetayeva,
Axmatova və digər şairlərin yaradıcılığında bu obrazın simasında insanın
ruhunun, fikrinin simvolizə olunduğunu müşahidə etmək olar. Romantik Ha-
dinin poeziyasında bədii vasitə olaraq bu obraz müxtəlif mənalandırma
variantlarıyla müşahidə olunur. Müəllif romantik idealın təbliği üçün bu obrazın
çoxplanlı imkanları içərisində daha çox uçuş, yüksəkdən görüntü, fikir və
qavrayış assosasiyasına yer ayırır.

M.Hadinin qəhrəmanı təbiətlə təmasda, təbiətin bir hissəsi olan quşların,
torpağın, çiçəklərin “dilinə” bələd real qəhrəmandır. Eyni zamanda, təbiət onun
yaradıcılığında simvolik məna yükünə malikdir. Әlvan çiçəkli, quşlu, heyvanlı,
məhsuldar və xoşbəxt təbiət bir nadan ovçunun əlində necə tarmar olursa,
bütün nemətlərlə zəngin, sağlam bir cəmiyyət də cəhalətin əliylə yerlə yeksan
olub, məhvə doğru gedir. Yəni, simvolika şairin doğma torpağına, millətinə
istiqamətlənir:

Әdәbiyyatşünaslıq 179



Böylə söylər “Məntiqüt-teyr”i bilən guyani-raz;
Şol gözəl quşlar deyil bica yerə şivəntəraz,
Hər kəs öz alamına bir şivə ilə nöhvə saz,
Sevgili quşlar, qılın dəsti-cəfadan ehtiraz, 
Bir bölük səyyaddən bizarü zar olmuş cahan.

“Uçuş məqamı” yalnız insanlığı müşahidə etməklə qalmır, həm də ruhun
öz-özünə suallarının, müəllifin özünə müraciətilə özünü dərk etməyə göstərdiyi
cəhdlərin məqamıdır: “İnsan nədir? Yəni qalüli üns, Gəl böylə isə nədir bu
vəhşət?”, “Varmı bundan yuxarı uçmağa istedadım?”, “Fitrətmi, bəşərmi törədir
cəngü cidalı?”, “Nədir o mənzərəyi-qəm süruri ağladıyor?”, “Gülşəni-aləmdə
bir gül varmı bixar olmasın?”, “Yarəb, nədir bu rütbə-təhəmmüldə hikmətin?”,
“Neçin arif yaşar dünyadə bədbəxtanə bilməm ki?”, “Nədir tutmuş cahanı
naləvü əfqanlar, insanlar?” - deyə poetik suallarına cavab axtaran şair, cavabı
ilk növbədə insanın ruhi əsarətində görür. Yəni, müəllifin fikrinə görə, insanın
azad, xoşbəxt, həyatsevər olması üçün onun ruhən sərbəst, zəkalı, hürr
olması, haqqı özündə tapması lazımdır:

Nə dilsəyyad ahusən! Xuram etdikdə , üşşaqın - 
“Әnəlhəq” nəğməsin söylər, olur bərdar hürriyyət.

Məlumdur ki, romantiklər ideallarının təsdiqini tapmaq üçün dinə, in cə sə -
nə tə, tarixə, folklora, naməlum ekzotik xalqların həyatına, bir sözlə, gündəlik
hə yatın axarında gözə çarpmayan hər bir sahəyə müraciət edirdilər, ümumi
bir şüura, tipikliyə istinad edən maarifçiliyin əksinə olaraq özlərinin fərdilik, su -
ve renlik, iradə azadlığını qoyur və odur ki, insanın həyatının müxtəlif si tuasi -
ya larından daha çox insanın daxili aləmini ön plana çəkirdilər. Azərbaycan
ədəbiyyatında bir çox amillərlə şərtlənən (realizmin romantizmdən daha əvvəl
gəlişi, ictimai-tarixi şəraitin tələb etdiyi mövzular, milli azadlıq hərəkətaının
təmərküzləşməsi, əsrlərdən bəri Şərq ədəbiyyatında müxtəlif metodoloji vari-
antlarda romantik sənət nümunələrinin yaradılması ənənəsi və s.) məzmunca,
formaca yeni və təkrarsız sayıla biləcək romantizm formalaşırdı. Bu tipli ədəbi
sənət nümunələrinin əsas özəlliyi romantizmin bütöv konseptual prinsiplərinə
uyğunluqla yanaşı, maarifçi dünyagörüşü ilə çox sıx bağlı olması idi. Bu cəhət
ədəbi metodundan, fəlsəfi-estetik mahiyyətindən asılı olmayaraq bütövlükdə
Azərbaycan ədəbiyyatında hakim mövqe qazanmışdı. Vətəni istibdad, cəhalət
məngənəsindən qurtarmaq o qədər güclü məslək idi ki, ideyasından,
məqsədindən asılı olmayaraq ziyası olan hər bir vətəndaşı öz ətrafında
birləşdirə bilirdi. Dövr belə bir dövr idi və dünyanı lərzəyə salmış mücadilələr,
milli azadlıq hərəkatları mübarizələr dövründə xalqını hələ çox geridə, qəflətdə
görmək ağrısı bütün ziyalı vətənpərvərləri maarifçi etmişdi. Təsadüfi deyildir
ki, istər mollanərəddinçilər, istər füyuzatçıların əksəriyyəti müxtəlif tədris
müəssisələrində dərs deyir, yaxud heç olmasa, tədris olunması üçün saf, aydın
Azərbaycan türkcəsində gözəl əsərlər yaradırdılar. (Şaiqin, Sabirin, Səhhətin
uşaqlar üçün yazdığı şeirlər buna misal ola bilər.)

Hadi öz qısa, xoş günləri çox az olan ömrünün boyunca ali səviyyəli təhsil
ala bilməməsini ən böyük əzab bilirdi. Qarşısına şıxan sualların cavabının elm-
sizliyin ağır əli altında əriyib yox olduğunu əsərlərində ürək ağrısı ilə ifadə
edirdi. Şərqlə Qərbin müqayisəsinə həsr olunmuş şeirlərində Qərbin elmin,
texnikanın tərəqqisilə Şərqdən çox yüksəkdə dayandığını yana-yana təsvir
edirdi. Maarif mövzusu Hadi yaradıcılığının hələ lap ilk illərindən önəmli yer
tuturdu. Onun “Məktəb”, “Məktəb şərqisi”,”İnsan nə ilə mükərrəm olur”, “Biz
nə haldayıq”, “lövheyi-təsviri-maarif”, “Maarifə dair” və s. şeirlərində elmin
savadın təbliği məslək uğrunda yürüş marşı kimi səslənir:
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Vətən övladı! Ha qeyrət qılın təhsili-ürfanı,
Qalan mənaydır ancaq, bu nəqş, əlbət olur fani.
Maariflə olur nail bəşər hər dürlü amalə
Maariflə edər ehrazi-şövkət növi-insanı
Maarif bir həqiqətdir, silər mirati-idrakı
Maarif bir ziyadır kim, qılar təmiz vicdanı.

Әsrin əvvəllərində məslək birliyi, yüksək ideallar, ali arzular, realizmdən da -
ha çox romantizmin hüdudlarını genişləndirməkdə idi. Qərbi Avropa ədə biy ya -
tında romantizmin son dövrləri satirik romantizm üslubunda yazılmış əsər lərlə
zənginləşməyə başladı. XIX əsrin ortalarına doğru Qərbi Avropa ədə biy yatında
F.Şlegel, onun ardınca K.V.Zolger və J.P.Rixter romantik yumorun ye ni bir
nəzəriyyəsini - “romantik ironiya”nı sənətə gətirdilər. Romantik iro ni ya nın
tərəfdarlarının Almaniyada L.Tik, K.Brentano, Hofman, İngiltərədə C.Bayron,
Fransada A.Müsse kimi yazıçılar bədii təcrübə sınağından ke çir miş dilər.

Romantik yumorda həyatın bütün məna və əhəmiyyətinə görə məh dud laş -
dı rıcı formaların nisbiliyi, bəlkə də aldadıcılığı ön plana çəkilir: məişət, sinfi
məhdudluq, özünə qapanmış peşə və ixtisas idiotizmi bir növ könüllü olaraq
insanın öz üzərinə götürə biləcəyi zarafat kimi təsvir olunur. Romantik
ironiyada isə həyat oyundur və öz qüvvəsinə, qütbünə zidd gedən hər bir
cəhəti gülünc vəziyyətə qoymaq, yolundan kənarlaşdırmaq, bütün sədləri
aşmaq şərtləri əsasında aparılır. “Həyatın təlatümü mütləq azmanlıqdır, onu
saxlamağın hər bir cəhdi, həyata daimi daşlaşmış formalar vermək istəyi nis-
bidir və özünün nisbiliyi içərisində ifşa olunacaqdır.” (Kratkaya Literaturnaya
Ensiklopediya). Yəni, romantik ironiyanın ideyasına görə nikbinlik dəyişərək
yeni bir xarakter alır; şair daim yüksəklərə can atır, qalxmağa cəhd göstərir,
lakin onun uçuşuna mane olurlar, çox kobud, insafsız şəkildə ələ salaraq geri,
yerə endirirlər. Bu xüsusiyyət C.Bayronun son dövr əsərlərində, A.Müssenin
romanlarında bəlkə də realizmə keçidin bir növü kimi müşahidə olunur.

Azərbaycan ədəbiyyatında əsrin əvvəllərində bir çox müştərək mövzuların
qələmə alınması məhz belə üslubi formalara ehtiyac yaratdı. Vətəndaşlarının
daşlaşmış mövhumat buxovlarından azad olunması, kimliyini dərk etməsi,
cəmiyyətdə qadının hüquqi mövqeyini inkişaf etdirilməsi, bir sözlə, kütlənin
maariflənməsi yeni açılan mətbu orqanların yeni tipli publisistikasının
spesifikası hüdudlarında təbliğ olunurdu. Dövrün qarşıda dayanan ən aktual
problemi, bədii həlldə yeni ifadə formalarına olan ehtiyacın əlacı bəlkə də
qeyri-ixtiyari bu üslubda doğrulmağa başlamışdı. “Molla Nəsrəddin”in realist
tərziylə, “Füyuzat”tın romantikləri arasında bir çox məsələlərdə baxışlar üst-
üstə düşdüyü kimi deyim, forma tərzi də bir-birinə uyğun olurdu. Məsələn,
sənət haqqında Sabirin “Şairəm, çünki vəzifəm budur əşar yazım”-ı nə qədər
romantik notlara köklənibsə, o qədər həmin üslubda M.Hadinin “Mən bir
kitabəm, qələm nə söylər?” və ya ”Ey qələm, bəsdir əritdin riqqətpərvəri” və
bu sıradan olan digər şeirlərilə səsləşir, yaxud əksinə, bu nümunələr Sabirin
“Bənzərəm qocaman dağə ki, dəryada durur”, “Neylərdin, İlahi?” şeirinin ro-
mantik ruhuna və ideyasına çox yaxındır. Yaxud Hadi:

Әrayib qıldı hər bir karın itmam,
Biz isək əski tasıq, əski hamam.
Tutub sənətilə dünyanı əcanib
Fəqət biz qalmışıq məhzum xitab. 

Yaxud “Elm ilə zəfərpərvər olub Avropalı” ifadələri,
Dindirir əsr bizi, dinməyiriz
Atılan toplara diksinməyiriz. 
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Әcnəbi seyrə balonlarda çıxır, 
Biz hələ avtomobil minməyiriz.” -

fikrinə münasib olmaqla həm forma-üslub, həm mövzu, həm poetika
baxımından Sabirin deyimilə tam şəkildə qaynayıb qarışırdı. Bəzi şeirlərində
romantik Hadinin üslub tərzi öz yerini Sabirin ironik gülüşünə verir. “Şeytani
rəcimin cənab Rəhimə xitabəsi” şeiri bu qəbildəndir. Romantizmin bu baş
mövzusu H.Cavidin yaradıcılığında sırf romantik-fəlsəfi mahiyyət daşıyırsa,
M.Hadinin adı çəkilən şeirində, eləcə də digər bir romantik A.Şaiqin “İblisin
hüzurunda” hekayəsində sarkastik xarakterə malikdir və o cümlədən
M.Ә.Sabirin “Әzrailin istefası” şeiri ilə birlikdə poetik baxımdan romantik
ironiyanın dəyərli nümunələri sayıla bilər:

Mətrudi -behiştin olanın nəsli-kərimi
İştə unudub sən kimi bir pəbli-rəhimi,
Mən söylədim əvvəl sənə xəlq etmə, tökər qan,
Bax adəmə təsdiq elə şeytani-rəcimi. 

“Ümumiyyətlə, romantiklərin şər qüvvələrə dönə-dönə qayıtmaları onların
insan taleyinə daimi marağının əlamətidir.” (V.Osmanov). Әlbəttə, bu öz
yerində. Amma metoduna görə bir sıradan olsalar da, ideyanı ifadə
baxımından bu nümunələri tragik-fəlsəfi mahiyyətli “İblis”, “İblisin intiqamı”
əsərləri ilə müqayisə etmək mümkün deyildir. İstər Hadinin, istər Sabirin,
istərsə də Şaiqin göstərilən əsərinin ideya-estetik mahiyyəti daha çox ironik
gülüş tutumuyla diqqəti cəlb edir. Bu sıradan Hadinin bir neçə portret şeirləri
də vardır ki, ifadə tərzinin müxtəlifliyi burada ön plana keçsə də, Sabirin portret
şeirlərini xatırladır. Belə şeirlərində Hadi filosof-romantik kimi çıxış etməklə,
həm də yaratdığı obraza bir rəssam gözü ilə kənardan da baxır. Məsələn, “Par-
laq günəş altında işıqsız gözlər” - adın özündə yaşatdığı kontrast təəssürat
rəssam təxəyyülünə çox yaxındır ki, bu da romantizmin əsas xüsusiyyətlərin -
dən biri idi:

Dəyənək əldə rəhnüması, gəzər
Canlıya cansız olmada rəhbər. 

Hadinin romantik-fəlsəfi düşüncəsinin, şair idealının təsviri daha çox belə
kont rastlar üzərində qurulur. Onun müharibə mövzulu əsərləri, Şərqlə Qərbin
mü qayisəsinə həsr olunmuş bir sıra şeirləri fikrimizi təsdiq üçün yetərli ola bi -
lər. Yeri gəlmişkən, şairin “Ağlayan şeirlər” silsiləsinə daxil edilmiş, 1914-cü il,
sentyabr tarixli, Bakıda yazdığı “Tamaşeyi-riqqətəngiz” şeiri süjet baxımından
S.Vurğunun “26-lar” poemasındakı hamballa bağlı əhvalata çox yaxındır və
fərqi yalnız müəllif obrazlarının baxış aspektləri təyin edir. Hadi hadisənin
təsvirini müəllif təhkiyəsinə həvalə edir və əsas fikri, heç bir günahı olmadan
döyülmüş, əzilmiş hambala onu əhatə edən insanların laqeyd, seyirçü
münasibətinə yönəldir və olaydan daha çox əhatənin zülm qarşısında qorxub
çəkilməsinə, acizlik, müdaxiləsizlik, müdafiəsizlik fəlakətinə acıyır. Səməd
Vurğun isə dövrünün şairi olaraq məsələyə müəllif-ittihamçı münasibəti bildirir.

Nəhayət, M.Hadi yaradıcılığında ən önəmli yerdə duran və idealın yüksək
poetik vüsətilə, sənətin ali mərtəbəsi ilə vəsf olunan mövzu qadın mövzusudur.
Qadın obrazı Hadi şeirində bəşərilikdən çıxaraq daha ali missiyaların
daşıyıcısına çevrilmiş möhtəşəm bir idealdır. Qadın obrazı Hadi üçün sənət
dünyasının simvoludur:

Olurmu kölgəsi nurun? Әvət! Qadındır nur
Onun da kölgəsi vardır,yerin üzündə zükur!
Qadınla şeir iki həmşireyi-lətafətdir,
Qadın təməssül edən zizərafətdir.
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Qadının ən duyğulu sənət növünə, şeirə bənzədilməsi bəlkə də
romantizmdə yalnız Hadinin qələmilə doğrulmuşdur. Şair məqamından, situ-
asiyadan asılı olmayaraq qadın haqqınada adi bəşəri hisslərə malik bir məxluq
kimi danışmır. Onun nəzərində qadın bütün gözəl nəsnələri, bütün işıqlı
xüsusiyyətləri özündə toplamış ali varlıqdır:

Qaşın hilal, üzün afitabi-aləmtab,
Sənin cəmalın bəklər bu iki ərzi-xərab
Günəşlə Ay ala bilsin ziyanı ruyundan
Bu Məşriq olmalı huşyar buyi-muyindən.

Hadi sənətin ən böyük amalını, azadlıq, hürriyyət idealını da qadının
azadlığı, xoşbəxtliyi ilə bağlayır. Qadın azadlığı onunçün gündəlik həyatın ən
başlıca məsələsidir:

Erməni, rus, həp vətəndaşınız,
Bu məişət yolunda yoldaşınız -
Gördü ki, maneli-təalidir,
Örtüyü atdı, şimdi alidir. 
Yazaraq doğruyu qovulduq biz,
Söylədik-söylədik yorulduq biz

O, bizi saldı bu “dönən beşiyə”
Biz onu evdə qoymuşuq keşiyə. 
O keşikçi, biz isə sərbəstiz, 
Ucalanlar içində çox pəstiz.

Hadi “dönən beşik” dediyi dünyaya gəlişin, həyata sakin olmanın, yüksək
insanlıq adıyla bir gördüyü qadının cəmiyyətdə olduqca kiçik mövqeyinə çox
acıyır, çünki onun nəzərində qadın obrazı bəşər hürriyyətinin simvoludur və
nə qədər ki Vətənin övladı onu bu mərtəbədə görüb qiymətləndirə bilmr, “Ana
Vətən” - deyə müraciət etdiyi yurd xoş, şükran həyata həsrət qalacaqdır:

İki qaş sanki bir hilali zəfər
Nerəyə üz çevirdi, parladı fər. 
Ey iki qaş, mənim hilalımsan,
Sən mənim baisi-məlalımsan.
Səni gördükcə, məndə qəm parlar,
Qaşına bənzəyən hilal ağlar.

M.Hadi yaradıcılığının bütün mayası məhz bu Hilalın zəfər arzusundan
yoğrulmuşdur. Bu zəfər qarşısındakı maneələri görür, onun dəf olunması
yollarını göstərirsə də, səsinə səs verənlərin az və gücsüz olduğunu da bilirdi.
Lakin bu, bədbinlik deyil, gələcəyə, ümidlə, inamla yaşayan bugünkü kədərdir.
Hadinin idealı daim Yeni Hilalın, işıqlı səhərin nikbin carçısı olaraq yaşayır:

Məyus olma, amandır, 
Məyus olmaq yamandır.
Qorxaq diləksiz yaşar,
Millətim qəhrəmandır!

Məhəmməd Hadi poeziyası Azərbaycan romantik
ədəbiyyatının ən parlaq səhifələrindəndir. Daimi
narahatlıq, təəssüf, bəzən dünyaya sığmayan “dünya
kədəri”, könül qırıqlığı, amma bütün məqamlarda
səmimi və tükənməz döyüş əzmilə Hadi şeiriyyəti ro-
mantik irsin incisi kimi özünü doğrultmuşdur.

Güldəniz QOCAYEVA
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HAQVERDİYEV
YARADICILIĞINDA
MENİPP SATİRA
ӘLAMӘTLӘRİ

Milli ədəbi dilimizin təşəkkülü və sabitləşmə dövrünün görkəmli nüma -
yəndələrindən olan Әbdürrəhimbəy Haqverdiyevin sənətkar dünya-

görüşünün fəlsəfi koordinatları, həyat faktlarına münasibəti, təhkiyə təqdimi,
formanın daxili və xarici birliyi bir struktur kimi onun fərdi üslub sistemini
yaradır.

Ә.Haqverdiyev yaradıcılığında özğun üslub xüsusiyyətləri vücud və ruh,
fərq li ideya üzərində qurularaq fərqli dünya, əməl və sınaq gerçəkdən qeyri-
adi liyə yönlənir, eyni zamanda, üslub vəhdətdə mifik təfəkkürdən real dünyaya
da istiqamətlənir. Bu xüsusiyyət bir üslub kimi menipp satirasının əlamətlərini
özün də cəmləyir. “Menipp satirası” eramızdan əvvəl III əsrdə yaşamış filosof
Qa daralı Menippin adıyla bağlı olsa da, müəyyən bir janrın ifadəsi kimi ilk dəfə
ye ni eradan əvvəl I əsrdə yaşayaraq öz satiralarını “satirae menippeae” ad -
lan dıran Roma alimi Varronun tətbiq etdiyi bildirilir. Digər iddia isə, janrın özü -
nün xeyli əvvəl yarandığı, ilk nümayəndəsi Sokratın tələbəsi Antisfen olduğu,
Aris totelin müasiri olan Heraklit Pontikin də bu janrda yazdığı müəyyənləşdirilir.
Jan rın qeyd-şərtsiz nümayəndəsi kimi isə, Bion Borisfenit (y.e.ə.III əsr) sı ra la -
ma ya daxil edilir. Lakin daha dəqiq araşdırmalarda bu janra böyük bir müəy -
yən lik gətirmiş Menipp, daha sonra isə, satiralarından bizə çoxlu sayda
fraq mentlər gəlib çatmış Varron əsas müəlliflik hüququ qazanır. “Menipp sa ti -
ra sı”nın ən maraqlı nümunəsi “Hippokrat romanı” (məktublaşma formasında
ya zılmış ilk Avropa romanı) hesab edilərək, antik mərhələdəki inkişafı isə, Ro -
ma yazıçısı və filosofu Boesinin “Fəlsəfənin fəlsəfəsi” əsəri ilə yekunlaşdırılır.

Məşhur rus filosofu, incəsənət nəzəriyyəçisi M.Baxtin “menipp satirası”nı
menippeya adlandıraraq geniş təsnifat vermişdir. Onun elmi-nəzəri müd -
dəalarında menipp satirası ciddi-gülüş janrı kimi səciyyələndirilir və bir sıra
özünəməxsus əlamətləri şərh olunur. Nəzəriyyəçinin menippeyada sadaladığı
bir sıra xüsusiyyətləri Ә.Haqverdiyevin “Xortdanın cəhənnəm məktubları”
əsərində, gülüşün üslub rənglərində, bir neçə hekayəsində müşahidə edə
bilərik. Menippeyada hadisə təkcə indidə deyil, yerdə, göydə və axirətdə baş
verir. Fikrimizcə, Ә.Haqverdiyevin mifik məfhum və obrazdan ibarət fərdi
təxəyyülü adı çəkilən bu satiranın “yuxu satirası” və utopik ünsürlü “fantastik
səyahətlər”i “Xortdanın cəhənnəm məktubları” əsəri ilə birləşdirilə bilinər.
M.Baxtinin Ә.Haqverdiyevin yuxarıda adı çəkilən əsəri ilə uzlaşan bir neçə
müəyyən elmi-nəzəri müddəanı sadalayıb bu müddəaları əsər üzərində təhlilə
cəlb edərək fikrimizi ümumiləşdirək:
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1. Menippeya müstəsna süjet və fəlsəfi təxəyyül azadlığı ilə
səciyyələnir.

2. Bu satirada son dərəcə çılğın fantastika, macəra sırf ideya-fəlsəfi
məqsəd vasitəsilə daxilən təsdiqlənir. “Menipp satira” qəhrəmanı göylərə
qalxır, axirət dünyasına enir, naməlum fantastik ölkələrə səyahətə çıxır, qeyri-
adi vəziyyətlərə düşür. Menippeyanın məzmununu ideyanın, ya da həqiqətin
dünyadakı – həm yerdəki, həm axirətdəki macəraları təşkil edir.

3. Menippeyada azad fantastika, simvolika və bəzən də mistik dini ünsürün
if rat və kobud xarabazar naturalizmi ilə üzvi surətdə birləşməsindən ibarətdir.
Bu rada ideya heç bir xarabazardan və həyat çirkinliklərindən qorxmur. İdeya
in sanı, müdrik, dünyəvi şərin, pozğunluğun, alçaqlığın və bayağılığın son ifa -
də si ilə üzləşir.

4. “Menippeya “son suallar” satirasıdır. Burada son fəlsəfi mövqelər sınağa
çəkilir. Menippeya sanki hər birində insan və onun həyatı bütünlüklə əks
olunmuş son, həlledici insan sözlərini və hərəkətlərini verməyə çalışır.

5. Menippeya əksər hallarda öz tərkibində yuxugörmələr, ya da naməlum
ölkələrə səyahət şəklində daxil edilmiş sosial utopiya ünsürlərini daxil edir;
menippeya bəzən birbaşa utopik romana çevrilir.

6. Menippeya üçün kənar janrların: novellaların, məktubların, natiq
nitqlərinin və s. geniş istifadəsi səciyyəvidir. (“Xortdanın cəhənnəm məktubları”
əsərində ayrı-ayrı hissələr, “Xanın tüpürcəyi”, “Topal Seyid”, “Deşikli ağac”,
“Cicim ocağı” və s., eləcə də, “Odabaşının hekayəsi”).

7. Kənar janrların mövcudluğu menippeyanın çoxüslubluğu və çoxton lu lu -
ğu nu (məsələn, Ә.Haqverdiyevdə satira və yumorla paralel lirika) gücləndirir,
ədə biyyatın materialı kimi sözə bədii nəsrin inkişafının bütün dialoji xətti üçün
sə ciyyəvi olan yeni münasibət yaranır.

“Cəhənnəm yerin yeddinci qatında bir böyük dağın ətəyində düşübdür. Bu
dağın adına Kəmid dağı deyirlər. Dağın dibi cəhənnəmdədir və başı
Әrəbistanda Әsfəğan adlı bir yerdədir.

Cəhənnəmin özü yeddi təbəqədən ibarətdir. Әvvəlinci təbəqənin adına
Cəhənnəm deyirlər. Buraya ancaq müsəlman günahkarlarını salırlar. İkinci
təbəqənin adına Ləza deyirlər; bu təbəqə tərsalar üçündür. Üçüncü təbəqənin
adı Hatəmədir; bu təbəqə də yəhudilər üçün təyin olunubdur. Dördüncü
təbəqənin adına Səqər deyirlər; buraya da gəbrləri salırlar. Beşinci təbəqənin
adını Səir qoyublar. Bu təbəqə də saibilər üçündür. Altıncı təbəqənin adı
Cəhimdir; bura da müşriklər üçündür. Cəhənnəmin axırıncı təbəqəsinin adına
Haviyə deyirlər. Bura da münafiqlər üçündür.” 

Kinayə bu istiqamətdə mifik təfəkkürdən reallığa müqayisə fonunda
yenidən istiqamətlənir, ədib bu fürsətdən istifadə edərək sosial təbəqə
qruplaşmasını müqayisə axarında üstüörtülü şəkildə rüsvay edir: “Necə ki,
görürsünüz, xalis müsəlman məclisidir. Hər kəsin adına və libasına görə yer
var. Məsələn, qaydadır, yuxarı başa axundlar keçirlər. Onlardan aşağı bəylər
əyləşirlər. Bəylərdən aşağı tacirlər, onlardan aşağı xırda-xırda adamlar: əttar,
baqqal, şkola müəllimi və şairləri”. Müstəsna süjet və fəlsəfi təxəyyül azadlığı
ilə səciyyələnən mifik məfhum və obrazdan ibarət üslub əlamətləri mifik
səyahətlər fonunda dövr edərək təsvir edilən həyatın vəhdətini pozmur.
Olmuşların nəticələri aspektində təsəvvürdə mümkün ola bilən həyat kimi adi
həyatın davamını işıqlandırır: “Cəhənnəmdə bir quyu var, o quyunun adına
Veyl quyusu deyirlər. Yetmiş illik yol onun dərinliyindədir.

Mən cəhənnəmə daxil olanda həmin quyunun tərkindən bir “vay, dədəm
vay” naləsi eşitdim. Başımın tükü papağımı götürdü.” 
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Qəhrəman axirət dünyasına enir, qeyri-adi vəziyyətə düşür, həqiqətin
dünyadakı - həm yerdəki, həm axirətdəki macəraları təşkil edir:

“Odabaşıdan xəbər aldım:
-Bu nə səsdir?
Cavab verdi:
-Yetmiş il bundan əqdəm bu quyuya bir adam atıblar. O adam ancaq indi

quyunun tərkinə dəydi.
O adamın kim olduğunu xəbər alanda odabaşı dedi:
-Vallah, bilmirəm hansının adını deyim. Bu quyuya bir adam salmayıblar,

iki adam salmayıblar, hədd yox, hesab yox. Ancaq onu deyə bilərəm ki, bu
quyuya vətən və dövlət xainlərini salırlar”. Burada ideya heç bir xarabazardan
və həyat çirkinliklərindən qorxmur. 

Әdib bu cür qarşıqoyma ilə mifik digər həyatın (təbii ki, bilinməyən, amma
hər yöndə qəbul edilən sonsuz həyatın varlığı) adi həyatdan fərqli olan
çalarlarının bədii imkanlarından geniş istifadə etmişdir. Mifik həyat real həyatı
kənarlaşdırır, onu yeni formada reallığın tam sonu, əslində, yaşanılanların
davamı, əməlin eyniyyəti, hadisə və obrazların dəyişilməz xisləti, qanun və
cəza kimi dərk etməyə, dəyərləndirməyə məcbur edir. Cəhənnəm səyahəti
təsviri-ifşa kimi mifik görüntüdə tanış yaşantıların açarı olaraq hər bir real obraz
və hadisədə cəmlənir, olmuş və olacaqlarla sınağa çəkilərək sənətkarlıqla ifşa
edilir: “Qiyamətə gələnlərin hamısını, bir körpü var, onun üstündən keçməyə
məcbur edirlər. Bu körpünün adına Püli-Sirat və bizim dildə “Qıl körpüsü”
deyirlər. Bu körpü qıldan nazik və ülgücdən itidir”. “Әhli-savabların qırğı kimi”
bu körpüdən keçməsini, “əhli-günahdır” ki, onun iki qədəmdən sonra cəhən -
nə min tərkinə getməsini şirin dillə təsvir edən müəllif, müxtəlif üsullara əl
ataraq, hadisələri digər haşiyələrlə bir-birinə bağlayır: “Odabaşı söyləyirdi:

-Bu körpüdən yıxılanların adlarını eşitsən, ayağının altından yer qaçar.
Məsələn, burada bir şəxs uçdu ki, onun dalında tamam İran və Qafqaz
müsəlmanları namaz qılırdılar. Әmirəli-möminin xalis şiələrindən, adı da gərək
ki, Molla Ağa Dərbəndi idi.

Bunu eşidəntək, həqiqətən, yer ayağımın altından qaçdı. İstədim inan-
mayam. Sonra fikir etdim: bu kişi bitərəf adamdır. Buna nə düşübdür ki, yalan
danışsın və yalan danışmaqdan onun mənzuru nə ola bilər? Heç bir şey!

Aman, xudaya! Molla Ağa Fazili-Dərbəndi qıl körpüdən uçandan sonra,
bizimtək günahkar bəndələrə nə qulaq quşqunu!”. 

Ә.Haqverdiyev bu kinayə ilə sanki zamanı aşaraq hadisə və obrazları
həyati və mifik qarşıdurmaya yönləndirir, müqayisəsini elə qurur ki,
əhəmiyyətinə görə zaman məhdudiyyətini itirir. Әdib, əslində, bu cür
əlaqələndirmə ilə, məkanı da aşır və hadisələri iki nöqtədə mərkəzləşdirir.
Obraz və hadisənin bugünü (real həyat) və ikinci mifik məkan. Qıl
körpüsündən cəhənnəmin tərkinə uçan Molla Ağa Fazili-Dərbəndi kimi real
həyatda əhli-savab, mifik məkanda əhli-günah sahiblərinin, “maralların” obraz
xarakteristikası kəskin təzadlarla real dünya tərcümeyi-halı və axirətlə qarşı-
qarşıya qoyulur. “Yığıncağa yaxınlaşıb gördüm: İblis ki, cəhənnəmin sədri-
idarəsidir, bir uca taxtın üstündə çıxıb sağa-sola şıllaq atır. (Burada kinayə
tonu ikimənalı və istehzalıdır, gizli sosial-siyasi işarələrlə doludur, təkcə
axirətdə deyil, reallıqda da məkan sədri-idarəsinin bir gün hesabdan yaxa
qurtarmayacağını vurğulayır.) Cəhənnəm əhli onun ətrafını alıb, hər bir dillə
ona föhş verir və cəhənnəmə düşməyində də onu müqəssir tutur.

Biri deyir:
-Sən olmasaydın, mən bu dini qoyub, o biri dinə qulluq eləməzdim.
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O birisi deyir:
-Sən olmasaydın, mən öz qardaşımı öldürüb arvadını almazdım...
Birisi deyir:
-Mən yüz il yüz ilə qalaydı, rüşvət alıb vətəni pula satmaz idim, hamısını

eyləyən sənsən.
Birisi deyir:
-Məgər mən istibdadın nəticəsi nə olduğunu bilməyirdim? Niyə mənə gecə-

gündüz deyirdin ki, rəiyyət eşşək misali bir şeydir, nə qədər döyülsə, bir o
qədər yumşaq olar? Mən də səntək kor məlunun sözünə inanıb rəiyyətin
tamam malını, pulunu, var-yoxunu xəfiyyələrə xərc elədim. Axırda məmləkətim
parça-parça olub, əlimdən getdi, özüm də sən Allahın lənətinə gəlmişin ucun-
dan bu əziyyəti çəkirəm.” 

Hesablar bir deyil, iki deyil... “Menippeya, “son suallar” satirasında son
fəlsəfi mövqelər sınağa çəkilir. Menippeya sanki hər birində insan və onun
bütün həyatı bütünlüklə əks olunmuş son, həlledici insan sözlərini və
hərəkətlərini verməyə çalışır. Ә.Haqverdiyev, demək olar ki, bütün son
suallarını amansız mənəvi eksperiment üsulu ilə qoyuluşunu təşkil edir, zahiri
neytrallıqla sadəcə əməllərlə çərçivələnmiş etirafları kinayə ilə düşüncəyə
yönləndirir. Sualların bu cür qoyuluşunun təsviri Cəlil Məmmədquluzadənin
(tənqidi realizm) “Ölülər” əsərində İsgəndərin sadaladığı dirilərin əməlləri ilə
həyatın əksər vacib sahələri, daha doğrusu, onun vacib, həm də dərin
qatlarına nüfuz etmiş ölüm hökmü, diriykən ölülük – son dünya məsələlərini
xatırladır. Və ya, İblis obrazının seçilməsi H.Cavid (romantizm) yaradıcılığında
təsadüf etdiyimiz bütün pis əməllərə bais insan, onun tipində ümumiləşmiş
insan – iblis surəti, bir çox ədəbi janrlara hopmuş, ifşa və kinayə üsulunun
tərkib hissəsinə çevrilmiş forma və rəmzlər kimi yada düşür. (Təbii ki, adlarını
çəkdiyimiz sənətkarların hər birinin mənsub olduğu cərəyanın, onların özlərinin
fərdi dil, üslub və bədii dəyərlərinin müxtəlifliyi ilə). Haqverdiyev üslubunda
təsadüf etdiyimiz mifik obraz və işarələrinin də üzvi bir məntiqi vardır ki, fəlsəfi
ideya burada mifik süjet kimi günün vacib kəskin sosial tematikası ilə birləşir.
“İblisi cəhənnəm əhli, bir növ, cana gətirmişdi ki, binəva az qalmışdı istefa (yəni
ostavka) verib qulluqdan çıxsın. Amma buna bir şey mane oldu.

Nagah havada bir mələk göründü və mələk sol əli ilə bir zorba qoçun
buynuzundan yapışıb, sağ əlində bir xəncər tutmuşdu. İblis mələyi camaata
göstərib dedi:

-Baxın görün, o havadakı nədir? Mənim gözüm əməlli görmür.
Cəhənnəm əhli qoçu görəntək əzabı yaddan çıxardıb:
-Ay camaat, qoç döyüşdürəcəklər! – deyə qışqırıb qoça tərəf yüyrüşdülər.
İblis də bundan istifadə edib, quyruğunu qısmış, yavaşca sivişquluya dəm

verdi”. 
Axirətdə obrazların insanı və dünyanı, özlərini görmə formalarında, insana

və dünyaya yanaşmadakı yalnız qorxunun yaratmış olduğu ehkamçı təşəkkül,
etiraf, qorxu, özünü qınama fonunda belə ustalıqla yenidən tarixi-genetik
izahına qayıdır: “Qoça tərəf gedənlərin lap qabağında bakılılar yüyürürdülər.
Onlardan dala qarabağlılar, irəvanlılar, eşqabadlılar. Daha sanamağın mənası
yoxdur. Xülasə, bir şamaxılılardan savayı hamı getdi. Şamaxılılar bir yana
çəkilib dedilər:

-Qardaş, qoç döyüşməsi nə böyük tamaşadır? Allah versin bildirçinə,
döyüşdürərsən, ruhun ləzzət apara!”

Ә.Haqverdiyev yaradıcılığında müxtəlif hadisələri əlaqələndirmə bacarığı
çox güclüdür. Әdib keçmişdən və indidən, real həyat və mifologiyadan, ab-
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surd düşüncədən birbaşa mövzu əsasında duran faktın izahına mükəmməl
şəkildə yönlənə bilir. O, söz oyununda ifşa etdiyi ictimai nöqsanları, müqayisə
vasitəsi ilə tənqid obyekti kimi seçilmiş müxtəlif hadisələrlə əlaqələndirir: “Gü-
nahkar cəhənnəmə düşən kimi Qəllaz və Şəddad adında mələklər, rus
qazaxları, əlsiz-ayaqsız füqəranın üstünü alan kimi onun üstünü alıb,
başlayırlar onlara odlu taziyanələrlə vurmağa və zəncir bağlayıb odun içində
süründürməyə.

Bu mələklərin yetmiş min köməkçiləri - türküsü-qorodovoyları var ki, hər
birinin yetmiş min əli və hər əlində yetmiş min barmağı var. Bunlar da hər
tərəfdən tökülürlər günahkarların üstünə. Bəziləri onların saqqallarını yolurlar,
bəziləri ətlərini didirlər, bəziləri sümüklərini sındırırlar.

Xülasə, nə ərz edim. Lap bizim qorodovoylar kimi!”
Satirik planda verilən bu müqayisə nahaq və haqq anlamında ictimai-siyasi

məzmuna köklənir, ədib günahkar insan timsalında əhalinin ictimai vəziyyətini
təbii canlandıraraq bənzətmə vasitəsi ilə tədricən bunları siyasi hadisələrlə
əlaqələndirərək ifşa edir. Cəhənnəm əhlinin bir-birinə dəyməsi, real həyatda
əsarət zəncirini qırmaq üçün aparılacaq mübarizənin kökünü göstərən inkar
pafosu sadə təsvirlə oxucu düşüncəsinə yönlənir: “-Odabaşı, istəmirik,
gəlməsinlər. Onları biz aramıza qoymayacağıq. Onlar bizə cəhənnəmdə də
rahat yatmağa imkan verməyəcəklər.

Camaatın az hissəsi bunlara nəsihət eləyir:
-Qardaşlar, qoyun gəlsinlər, nə işiniz var. Onların sizə heç bir əziyyət və

azarları toxunmayacaqdır. Onlar da buraya sizin kimi yanmağa gəlirlər.
-İstəmirik, gəlməsinlər. Qoy gedib hansı cəhənnəmdə yanacaqlar yansınlar.

Biz onları öz cəhənnəmimizə qoymayacayıq”. 
Köləliyə sürüklənən insanların düşüncələrinə azadlıq uğrunda mübarizə

ruhunun təqdimi sadə təsvir və neytral yanaşma üzərində qurulur.
Әdib“baxdım, nəsihət edənlərin içində gördüyüm bəylər, axundlar və sair
millətin ruhaniləri və əyanı hamısı səf-səf dayanıb gələnləri gözləyir” real təsviri
ilə ümumi kinayəli ton yaradır, əsas inqilabi fikri, təsadüfi dialoq üzərində ey-
hamla qurur: “–Oğlan, bu nə əhvalatdır?

-Dedi:
-Nə olacaq?! Rus qoşunu cəhənnəmə dolur. Bundan sonra gərək hamımız

cəhənnəmdən baş götürüb qaçaq.
Baxdıq ki, rusun kazaqları, saldatlar, əfsərləri, yarananları, dəstə-dəstə

cəhənnəmə dolmaqdadırlar. Axundlar əllərini göyə qa1xızıb, keşişlər, əllərində
xaç, bunlara dua edirlər. Yaranalların biri səsləndi:

-Camaat, sakit olun! Әlahəzrət imperator əzəm ikinci Nikolay həzrətləri lütf
edib cəhənnəmə buyururlar.

Odabaşıya dedim:
-Әmi oğlu, tez olun, burdan məni çıxardın. Bunlar ki buraya sahibləndilər,

məni başburtsuz görüb əziyyət edəcəklər”.
Doğrudur, mifik aspektdə təqdim olunan bu xüsusi obraz seçilmiş vücud və

vücud-ruh insanıdır. Maraqlı mövqedə mövcud olduğu (cəhənnəm səyahəti,
məhz onun xüsusi qarşılanması, qırx gün gəzinti və s.) cəhənnəmə yönlənmiş
mifik utopiya və ya real dünya cənnətə istiqamətlənən son əlaqə ola bilmir.
Lakin bu denotant yazıçı üslubunda bədii məqsədinin yerinə yetirilməsi üçün
əlverişli mövqe, siyasi satira kimi də üslub özəlliyini daşıyır.

Ümumiyyətlə, “əsərlərdə problemin bədii həlli və poetik strukturu
Ә.Haqverdiyevin bədii nəsrində xalq gülüşü işığında formalaşan tipik cəmiyyət
və fərd konsepsiyası haqqında mülahizə yürütməyə şərait yaradır.
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Lakin fərd və cəmiyyət qarşıdurması həmişə eyni olmur. Әsərin dramatik
pafosundan asılı olaraq cəmiyyət obrazının və onu təşkil edənlərin xarakteri
də dəyişilir.” Belə ki, Ә.Haqverdiyevin üslubunda təəssüf, hüzn, intonasiyalı
lirika, mahiyyətcə daha çox insanların ictimai ədalətsizliklərdən doğan mənəvi
iztirablarının emosional təzahürüdür. “Ayın şahidliyi”, “Qəndil”, eləcə də
“Xortdanın cəhənnəm məktubları”na daxil edilən “ Odabaşının hekayəsi” və
s. kimi əsərlərdə hadisələrin nəqlolunma zamanı ilə başvermə zamanı
arasındakı fərq, iştirakçısı və ya şahidi olduğu keçmiş əhvalatlarla daha çox
ətraf mühit, daşlaşmış insan ürəkləri arasında paralellik yaradır. “Qəndil”
hekayəsində bir qadının keçmiş faciəsi inqilabdan sonrakı azadlığı ilə
müqayisə olunsa da şüuraltı psixologiyada acı və nifrət sona qədər
yaşamaqdadır. İsgəndər bəyin əzilənlər üzərində hegemonluğu, ehtirasları
uğuruna insan mənəviyyatını, irz namusunu, ləyaqətini tapdalaması gücsüz
qadın, bir kəndli qızının fəryadla təhkiyəsi üzərində qurulur. Lirizm,
düşündürücü məqam, bəyin kəndli qızının namusunu ləkələməsinin, insan
iztirabının şahidi, “çıraqlarının beşi də yanıb evi gün kimi” edən qəndilə
yönlənir, işıqdan, aydınlıqdan qaranlığa yönlənən insan taleyinin faciəsi lirik
təzadla istismar dünyasını lənətləyir. “İndi bəy qaçıbdır, mənim əlim ona çatmır,
qisasımı bu qəndildən alacağam. Belə deyib, qadın yügürərək balkona çıxıb
oradan qəndili dərənin tərkinə buraxdı”. Fikrimizcə, “Әdib mövzu və bədii
mətləblə əlaqədar olaraq bəzən satira və lirikanın gözəl, qəribə qovuşuğunu
yaradır və orijinal ifşa, ittiham effektinə nail olur.” Bu lirizm içərisində məhvə
məhkumlar dünyasının yaratdığı əzab və işgəncənin ağrısı ilə yanaşı onlara
qəzəb və hiddətin, ifşanın yox olmağa mütləqliyin fərmanı da əsasdır. Haqq
və nahaqın paralelliyi Ә.Haqverdiyev lirizmində əsas bir fakt kimi də çıxış edir.
“Ayın şahidliyi” hekayəsi bir kənddən o biri kəndə ticarət məqsədi ilə gedən
çərçinin faciəli həyat hekayəsi üzərində qurulur. Var-yoxu quldur tərəfindən
soyulan, bir quru canını belə rahat buraxılmayan çərçi yalvarışlarının boşa
olduğunu görür, son dəfə namaz qılmasına icazə istəyir. Namazında üzünü
Aya tutub onu şahid çağıran çərçinin təsviri ədibin bədii-fəlsəfi lakonizmi kimi
heyrətedicidir. Burada Ә.Haqverdiyevin əvvəldə söhbət açdığımız mifik
məfhum və obrazdan ibarət fərdi təxəyyülü, azad fantastika, simvolizm ideyanı
bədii şəkildə görmək və duymaq qabiliyyəti kimi özünü büruzə verir. Ay insan
taleyinin aqibətini, günahabatmanın şahidliyi ilə saflığı, doğruluğu, haqq və
nahaqın tam və dərin sintezini verir. Nəticə, “İttifaqən bir gecə bu iki yoldaşın
(bu iki yoldaşın biri çərçini öldürən quldur, o biri isə, bir qan üstündə müttəhim
olub divanxanadan qaçaraq quldurlara qoşulan ölən çərçi Səlmanın qardaşı
Süleymandır) yolu haman Səlman ölən dərədən düşdü. Dərənin içində quldur
çox ucadan güldü... Süleyman təkidlə soruşandan sonra quldur cavab verdi
ki, neçə il bundan əqdəm burda bir çərçi öldürdüm və o çərçi ölən vaxt Ayı, ul-
duzu, daşı, torpağı özünə şahid qayırdı. İmdi yadıma düşüb, o çərçinin
axmaqlığına gülürəm”. Quldurun dərənin içində gülüb özünü ifşa etməyilə,
yəni sirrin açılmasıyla, onun ölüm hökmünün icrasına sanki fərman verilir.
Həmin məkanda, yəni sosial tarazlığın pozulduğu məkanda, onlar bir za-
manda, yəni yenə aylı bir gecədə, taleyin hökmü ilə seçilən icraçı-öldürülənin
qan bir qardaşı, yenə də Ayın şahidliyi ilə qulduru qətlə yetirir.

Ә.Haqverdiyevin mifik məfhum və obrazdan ibarət fərdi təxəyyül üslubu
təhkiyəçi tərəfindən qoca nağılını tamamlayınca yeni fərqli mənəvi-psixoloji
vəziyyətə istiqamətlənir, insanın qeyri-adi xəyalpərəstliyini, yuxularının təsvirini
ortaya çıxarır. Ayın danışmasını arzulayan təhkiyəçinin xəyalları utopiyada,
gecə yuxusunda gerçəkləşir. Ayın yuxuda hərəkət edərək ona tərəf gəlməsi,
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gördüklərini bir-bir anlatmasını, danışmasını metaforik yöndə bədii təsvir
vasitəsi kimi tamamlayır. Çox gecələrin şahidi kimi Ayın üz qarasının
gördüklərindən yaranan, ahının tüstüsü kimi bənzətmələrlə dünyəvi şərin,
bayağılığın son ifadəsi kimi kinayəli dillə təsvir olunur: “Mən o gecənin
şahidiyəm ki, meydani-Kərbəlada peyğəmbər övladı, sübhədək ənvari-
qüdsiyyə içində, din yolunda şəhadətə hazırlanırdılar... İslamın yolunda mən
neçə davalar, neçə cahadlar görmüşəm, odur ki, müsəlmanlar məni özlərinə
bir əlaməti-məxsusə ittixaz etmişlər. Amma indi bu millətin əhvalına nəzər
etdikcə deyirəm ki, lal olub danışmamaq məsləhətdir. Mənim üzümdə siz bir
qara görüb onu ləkə hesab edirsiniz. Xeyr, o, qara ləkə deyil, bəlkə mənim
ahımın tüstüsüdür ki, əqvami-islamiyyənin hər cəhətdən cəmi millətdən geri
qalmağını görüb ciyərimdən çıxardıram!..”

Beləliklə, nəzərdən keçirdiyimiz əsərlərin təhlili bir
daha göstərir ki, Ә.Haqverdiyev bilavasitə psixoassosia-
tiv nüanslara söykənərək əsərlərində dil, təfəkkür və
məntiq kateqoriyalarını fərdi üslub özəlliyi kimi
cəmləmiş, yaradıcılıq üslubunda özgün formada
sərgiləmişdir.
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KAMAL ABDULLA 
SEÇİLMİŞ ӘSӘRLӘRİ (7-cilddə)
BAKI, “MÜTӘRCİM” NӘŞRİYYATI, 2020
Xalq yazıçısı Kamal Abdullanın “Seçilmiş əsərləri”nin

birinci cildinə onun üç romanı daxil edilib. “Yarımçıq
əlyazma” romanının qayəsində “özün üçün büt yaratma”,
“Sehirbazlar dərəsi”ndə “intiqam hissi ilə yaşama” və
nəhayət, trilogiyanın son romanı “Unutmağa kimsə
yox...”da isə “yaşadığın dünyayla kifayətlənmə” ideyası
dayanır. 

İkinci cilddə yazıçının ayrı-ayrı zaman kəsiklərinin bir-
biri ilə əlaqəsinə həsr edilmiş “Sirrlərin sərgüzəşti” romanı, müəllifin uşaqlıq
və yeniyetməlik dövrü ilə bağlı xatirələrinin ədəbi versiyası olan “Tarixsiz
gündəlik” povesti və intellektual nəsr nümunələri kimi diqqəti cəlb edən,
müxtəlif illərdə yazılmış hekayələri daxil edilib. 

NADEJDA İSMAYILOVA 
“SÜLEYMAN VӘZİROV ӘSRİN FONUNDA” 
(Monoqrafiya)
BAKI, BӘXTİYAR-4İKF-MӘTBӘӘSİ, 2021
Monoqrafiya Nadejda İsmayılovanın Süleyman

Vəzirovun həyat yoldaşı Validə Vəzirovayla söhbətləri,
müsahibələri əsasında yazılıb, tərtib edilib. Kitab səkkiz
hissədən, epiloqdan və şərhlərdən ibarətdir. Hər hissə də
müəyyən tarix aralığından bəhs edir. Kitabın sonunda
nadir tarixi fotolar yer alıb. 

FİRUZ MUSTAFA
“CӘNNӘT ÇİÇӘYİ” (roman)
BAKI, “RENESSANS-A” NӘŞRİYYATI, 2020
Firuz Mustafanın “Cənnət çiçəyi” romanındakı

hadisələr real və irreal zamanların çarpazlaşdığı məkanda
baş verir. Әsərin qəhrəmanı məşhur alim öz məslək və
ideyaları yolunda dönmədən mübarizə aparır. Yaşadığı
mühitdə onu anlayan varmı? Әsərdə bu suala cavab
axtarılır. 

SERGEY KOZLOV 
DÖNGӘ
BAKI. “RENESSANS-A” NӘŞRİYYAT EVİ, 2020
Rus-Sibir nasiri kimi tanınan Sergey Kozlovun “Döngə”

adlı kitabına son illər çağdaş rus nəsrində ədəbi hadisə
kimi qarşılanan doqquz hekayəsi toplanmışdır. Bu
yazılarda rus insanının sevincindən çox, kədər-acıları
qələmə alınsa da, bu kədər, bu acılar insan ruhunu
işıqlandırmaq qüdrətindədir. 

Tərcümə edəni Məmməd Orucdur.
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ESMİRA FUAD
“GÜNEY AZӘRBAYCAN 
UŞAQ ӘDӘBİYYATI ANTOLOGİYASI” 
BAKI, “ELM VӘ TӘHSIL” NӘŞRİYYATI, 2020
Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyası Nizami Gəncəvi

adına Әdəbiyyat İnstitutunun Cənubi Azərbaycan
ədəbiyyatı şöbəsinin baş elmi işçisi, filologiya elmləri dok-
toru Esmira Fuadın tərtibçi, ön söz və izahların müəllifi
olduğu “Güney Azərbaycan uşaq ədəbiyyatı antologiyası”
çap olunub. İlk dəfə nəşr olunan antologiyaya Güney
Azərbaycan şair və yazıçılarının son yüz əlli ildə

yaratdıqları zəngin uşaq ədəbiyyatı xəzinəsindən fərqli janr və üslublara aid
poeziya, nəsr və dramaturgiya nümunələri daxil edilib. Bu əsərlər Güneydə
uşaq ədəbiyyatının ideya-məzmun və sənətkarlıq baxımından inkişafını
izləmək, qiymətləndirmək üçün faydalı qaynaqlardır. 

“Güney Azərbaycanda uşaq ədəbiyyatının inkişafı çağdaş ədəbi prosesin
əsas prioritetlərindən biridir” başlıqlı ön sözdə müəllif kitab haqqında ətraflı
məlumat verib. 

Kitabın baş məsləhətçisi Rəsul Qədiri, redaktorları Fikrət Süleymanoğlu və
Süsən Nəvadeye Rəzidir. 

ZABİL PӘRVİZ
YAŞIL SİMFONİYA (Şeirlər)
BAKI, “TӘKNUR” NӘŞRİYYATI, 2020
Kitabda müəllifin seçmə şeirləri, son illərdə qələmə

aldığı bədii nümunələr toplanmışdır. Vətən, xalq, dünya
mövzularına həsr olunmuş bu əsərlərin bir qismi eyni za-
manda Azərbaycan musiqisi, Azərbaycan muğamları ilə
həmsərhəddir. 

Oxuculara təqdim olunan “Yaşıl simfoniya” poeması
ümumbəşəri humanizm ideallarının tərənnüm və təbliğinə
həsr olunmuşdur. 

Kitaba ön söz yerinə istiqlal şairi Xəlil Rza Ulutürkün Zabil Pərvizin
yaradıcılığına həsr olunmuş məqaləsi verilmişdir. 

MӘLAHӘT SOLTANQIZI QӘDİROVA
AZӘRBAYCAN REALİST POEZİYASINDA 
ROMANTİKA (1920-1950-Cİ İLLӘR)
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020 
Tədqiqat işi Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı tarixində

mübahisə və maraq doğuran məsələlərdən birinə –
Azərbaycan realist poeziyasında romantik təmayülün
təşəkkülünə həsr edilmişdir. Azərbaycan romantik şeirinin
gücü ənənələri XX əsrin 20-50-ci illərində Səməd Vurğun
və Mikayıl Müşfiq yaradıcılığında özünü daha bariz
şəkildə biruzə verdiyi üçün məhz bu sənətkarın romanti -

ka sının poetik xüsusiyyətləri tədqiqatçının əsas təhlil obyektinə çevrilmişdir. 
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